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Amor es “un fuego escondido, una agradable llaga, un sabroso veneno, una 
dulce amargura, una delectable dolencia, un alegre tormento, una dulce y fría 
herida, una blanda muerte”. Estas palabras de Fernando de Rojas logran 
reflejar, como pocas, lo paradójico y contradictorio del sentimiento amoroso. 
Al amor, uno de los temas literarios por excelencia, retorna Ernesto 
Rodríguez Abad, con ojos curiosos, ávidos de misterio, a veces sosegados y, 
otras, vehementes.  

Este escritor, profesor universitario y director de teatro, nacido en Tenerife, 
es autor, asimismo, de otros libros de teatro y de cuentos, no sólo para 
adultos (Historias extrañadas, Cosas de dioses -Premio Ateneo de La 
Laguna-), sino también para niños: Dieguito Pum, El árbol de las palabras, y 
relatos como “Nada, no nada y ayayay”, “La Col de José” o “Los nueve 
cisnes”, este último incluido en una antología titulada 15 de brujas, con 
textos de Galena, Shakespeare o Ariosto, entre otros. Rodríguez Abad se 
suma, así, a un conjunto de narradores que, con distintas tendencias y estilos, 
dibujan el panorama del cuento literario en Canarias. Entre ellos se 
encuentran, por citar sólo algunos nombres, Alberto Omar, Sabas Martín o 
Víctor Álamo de la Rosa.  

Sus contribuciones, a su vez, forman parte de un movimiento más amplio, 
que afecta a la sociedad actual, en la que tanto escritores como lectores se 
sienten atraídos por el encanto atávico de los cuentos. Ciertamente, en este 
mundo materialista y escéptico en el que vivimos, muchas veces despiadado 
e impersonal, se hace necesario un retorno a la fantasía. Hemos abandonado 
las leyendas cegados por nuestra sed de realidad, pero debemos creer de 
nuevo en los imposibles.  

De ahí que muchos de los cuentos -hayan surgido en el ámbito hispánico o 
no- estén imbuidos por el espíritu de lo mágico, lo fantástico, lo mítico: 

Borges escribió: “Estoy cercado por la mitología, nada puedo”. Cabe 
interpretar la frase como el sentimiento de impotencia que nace de la 
imposibilidad de evadirse de las murallas del mito. Pero también cabe 
decir que precisamente es la dependencia del mito lo que origina la 
riqueza fabuladora.1 

La diversidad de temas, con todo, no deja de ser una de las características 
fundamentales del relato corto en las últimas décadas, al menos en España2. 
Canarias no constituye, en este sentido, una excepción, aunque en la 
narrativa está muy presente el escenario insular, el mar como referente y el 
espacio rural3. J.J. Delgado advierte, sin embargo, que no se trata, en 
realidad, de una predilección por ciertos contenidos, sino de algo más: 



¿Qué cuentan los narradores canarios de ahora? La respuesta no es 
tanto una cuestión de contenidos, sino de cómo se sitúan ante el 
mundo. En este sentido, muchos de los narradores de los ochenta, así 
como de aquellos que han comenzado a expresarse en la década del 90, 
coinciden el algo: en la total incertidumbre con que han marcado las 
existencias de sus personajes: incertidumbre que es sólo uno de los 
tantos sumandos de un final, desesperanzado, al que abocan tantas 
vidas sin visos de comunicación afectiva, en total soledad, ya sea en el 
mundo urbano, ya sea en el de la profundidad rural; ya esté inscrito en 
un espacio cerrado, agrio y cosmopolita, o se arraigue a una 
insularidad, o se eche en brazos de una tierra de nadie en donde pueda 
suceder cualquier ficción.4 

A pesar de ello, éstos no parecen ser datos suficientes para defender la 
identidad de la literatura canaria, que ha suscitado serios debates, sobre todo 
en la década de los setenta.5  

Ahora bien, el auge que ha experimentado la narrativa corta no ha llevado 
aparejado, en general, el desarrollo de estudios críticos que investiguen este 
fenómeno en todas sus dimensiones6 y que den a conocer, con mayor 
amplitud, a estos nuevos escritores que se han adentrado en el territorio 
laberíntico de la creación. 

Ernesto Rodríguez Abad es uno de estos autores que, con sus Tres relatos 
fugaces de pasión y otros cuentos de amor7, nos muestra un universo insólito 
que, sin embargo, nos es familiar. El libro está formado por un conjunto de 
once historias, que van desde la brevedad de “Aldo” o “La radiografía”, hasta 
la considerable extensión que alcanza “La buscadora de oro”. La temática de 
los cuentos es también muy variada, aunque todos ellos giran en torno a las 
distintas apariencias que adquiere el amor, transfigurado en concupiscencia, 
delirio, obsesión, miedo, sueño, mito, rebeldía o, incluso, convertido en odio. 
Todos los cuentos tienen, asimismo, el aroma añejo de las historias que, de 
niños, oíamos contar en noches de tormenta y que ya nadie sabe de dónde 
vienen. 

“Nadie sabe -dice el autor- de dónde manan esas aguas rumorosas, ni qué se 
encuentra sepultado en ese mausoleo del amor. Si alguien se arrima a las 
paredes oye historias de amor increíbles. (...). Quedan muchas historias 
ocultas en sus ondas que aún nadie ha escrito”. Dado su profundo 
conocimiento de la tradición oral, no es extraño que Ernesto Rodríguez Abad 
presente sus relatos como testimonios vivos rescatados del tiempo.  

Así, al comienzo de “La buscadora de oro”, afirma: “creo que es tan vieja y 
tan viajera como todas las historias. Cuando me lo contaron, yo creí que era 
uno de esos cuentos de viejas para asustar a los niños malos. Esos cuentos 
que huelen como los cofres antiguos...” (57). La inclusión en el libro de una 
leyenda guanche8, titulada “Los dragos gemelos”, responde también a ese 
deseo de inscribirse en una cultura popular marcada por la oralidad. La 
presencia de este relato, ubicado en la Caldera de Taburiente (isla de La 



Palma), contribuye a proporcionar a toda la obra esa apariencia de saber 
heredado a través de la voz y la palabra. 

“No me oigan”, nos grita, sin embargo, desde su impotencia, el 
protagonista de “Aquello era amor”, un personaje obsesionado por una mujer 
que muere sin haberlo amado jamás. Él, que lo había abandonado todo por 
ella, no se resigna a la pérdida de aquello que nunca pudo poseer y la busca 
en las tinieblas de la noche, entre el mármol duro y frío de las tumbas. Al 
final, consigue desenterrarla para descubrir que tampoco ahora será posible 
su amor:  

Todo estaba lleno de gusanos. Todo era putrefacción. (...). La que 
tanto había amado me arrojó al suelo (52).  

Este choque brutal contra una muerte que no deja resquicio a la salvación ni 
a la esperanza entronca, sin duda, con las Noches lúgubres de Cadalso, en 
donde también se refleja el amor más allá de la muerte, pero de una muerte 
que, como ésta, nos desvela, con todo su horror, el pequeño paso que existe 
entre la belleza y la podredumbre, entre el amor y la repulsión. 

Los amores que plasma Ernesto Rodríguez Abad en este libro son todos 
imposibles y transgresores, terriblemente desesperados. Sus personajes 
deambulan perdidos en un angustioso viaje hacia ninguna parte. Sólo quieren 
encontrar a alguien a quien amar, en un esfuerzo tan febril como estéril. Son 
hombres y mujeres estigmatizados, que reivindican su derecho a ser distintos 
y que deben pagar por ello. Están condenados a la soledad por un mundo que 
no comprenden y que se niega a comprenderlos.  

De “lunático” y “pervertido” calificaban a Horacio Pérez, “el hombre que 
se enamoraba demasiado”. “¡Eres una ruina!”, le decían a Isabel, “La 
buscadora de oro”, una niña a la que conocían por el olor desagradable que 
emanaba (76). Ella podía ver cosas que nadie más veía, imaginaba historias 
dibujadas entre las paredes sucias del aula, hasta que un día pintaron la 
escuela y tacharon de golpe su universo propio.  

Isabel simboliza la candidez de la infancia, pero también su rebeldía. No se 
resigna a aceptar un mundo que no le gusta y quiere cambiarlo con su tesoro 
de piedrecillas y cristales recogidos en los basureros. No menos significativa 
es su colección de alas de mosca, que languidecen encerradas en una caja, 
“marchitas de no volar”, como la propia “buscadora de oro”, incapaz de huir 
de una realidad opresiva en la que no hay lugar para la fantasía.9 

Al otro lado está el resto de la sociedad, arquetípica, uniforme, 
supuestamente “normal”, representada, en “La buscadora de oro”, por el aula 
repleta de niños obedientes y tontos, que no entendían nada y fingían 
entenderlo todo. 

En la mayoría de los cuentos, en efecto, aparece ese mundo intolerante y 
hostil, que no perdona la transgresión. Los protagonistas a menudo quedan 
imbuidos por la atmósfera asfixiante de pueblos rancios, de moral 



trasnochada; un mundo, el del pasado, que se refleja en muchos autores 
canarios contemporáneos: 

Es el mundo del ayer y del campo, un mundo antiguo en fase de 
consumación, en donde no son válidos ni los códigos ni el lenguaje del 
presente. Se va en busca de unas historias que nacen en un ámbito 
cerrado, tradicional, colectivo, que acaso ya expiró, pero que el 
narrador consigue recobrar y expresar con una palabra sugerente, viva, 
y confiada en la magia que todavía late en los tantos rincones de ese 
territorio.10 

Así, las críticas y las burlas terminan por silenciar, por aniquilar casi, a la 
“novia del diablo”, que se dejó llevar por la lascivia, se abandonó a sus 
pasiones y, como castigo, su cuerpo quedó marcado para siempre por la 
saliva del demonio; “a partir de aquel día siempre estuvo sola” y “no miraba 
a nadie en la calle” (11).  

Una marginación similar sufren las hermanas telefonistas, dos “solteronas” 
que “parecían fotos veladas. Mudas. Sordas” (29), otro arquetipo de mujer: 

La solterona es un ser fracasado y, por tanto, desprestigiado 
socialmente, que no ha sido capaz de lograr la única meta digna en la 
vida de una mujer. La sociedad sólo se preocupa de ella para crearle y 
alimentarle la ilusión de que algún día encontrará a ese príncipe azul 
que le prometen la novela rosa y los boleros...11 

Sin embargo, no es el mutismo el único castigo que se les impone, porque 
estas mujeres acalladas, al igual que “la buscadora de oro”, se convierten, a 
ojos de los demás, en locas, el ejemplo máximo de marginación. De este 
modo, la sociedad, erigida en baluarte de la verdad absoluta, desautoriza una 
actitud que escapa al canon establecido y consigue anular a esas personas que 
se han atrevido a salirse del camino marcado. Como sostiene R. Galdona: 

En cualquiera de sus manifestaciones, el(la) loco(a) es un ser maligno 
y nocivo porque infringe la normalidad. Si, además, esa persona es una 
mujer la magnitud de su infracción crece hasta cotas insospechadas, 
porque se espera de ella, más que de ningún hombre, que guarde la 
observancia exigible de la mal llamada normalidad, traducida para ella 
en obediencia, silencio y recato absolutos.12 

Frente a este rechazo, una de las pocas alternativas posibles es la reclusión, 
por la que optan las hermanas, que “miraban la calle, la vida, por los cristales 
cerrados” (29). Ellas deciden aislarse en su casa y en su mundo, para 
mantenerse a salvo de los otros, aunque nunca lograrían ponerse a salvo de sí 
mismas. El encierro supone, en este caso, una renuncia, una claudicación, 
ante la incapacidad de superar una existencia rota y fracasada, lo que las 
pone en relación con lo que Gilbert y Gubart han dado en llamar “loca del 
ático”.13 



Pero en los cuentos de Ernesto Rodríguez Abad no siempre impera el 
desaliento; en ocasiones, los personajes se rebelan contra su destino, como 
ocurre en “Fefa Arroyo”. En esta historia, se contraponen dos tipos de mujer: 
por un lado está Fefa, fiel defensora de las convenciones sociales y éticas, 
que vive para y por su marido y que parece satisfecha en su papel de esposa 
complaciente. En el extremo opuesto se encuentra su hija, una joven bohemia 
a la que le gusta “conocer las ciudades por detrás, por las puertas pobres” 
(43).  

La felicidad de Fefa, no obstante, es una farsa que esconde la terrible 
frustración de quien se siente alienado y vacío. Pero ella no se resigna, sino 
que decide enfrentarse a su sumisión y lanzarse a un mundo ya sin barreras: 
abandona a su marido, rompe con su pasado y se va al encuentro de la 
libertad y del amor. En efecto, como señala R. Galdona, “una vez descubierta 
la falsedad del cuento de hadas que le prometieron al hablarle de boda, sólo 
cabe a la mujer el fingimiento o la adopción de comportamientos 
inconvenientes”14. Asistimos aquí, en consecuencia, a la subversión del 
“ángel doméstico”, como lo denominó en su momento Virginia Woolf.15 

El tópico también se tambalea en “El beso”, en donde es la mujer la que 
silencia al hombre, arrancándole la lengua y apoderándose, por tanto, de la 
palabra, en la que reside el ser. Se trata, quizá, de otra visión de la llamada 
“mujer fatal”, que destruye y “devora” a sus amantes. La mujer aparece aquí 
como demonio y puede relacionarse con la figura legendaria de Lilith, que, 
según la mitología hebraica, es anterior a Eva y fue la primera esposa de 
Adán, aunque terminó huyendo a los infiernos16. La propia Eva, de hecho, 
fue la primera pecadora, como nos recuerda R. Galdona y, en este sentido, 
está relacionada con el Mal: 

Eva, no lo olvidemos, fue la primera pecadora. Su deseo de conocer, 
error elevado a la categoría de genérico, le acarreó a ella y a todas sus 
descendientes la condena eterna de Yavé, en unos términos que 
instauraron la subordinación femenina desde las mismas raíces de 
nuestra cultura: “Y buscarás con ardor a tu marido, que te dominará” 
(Génesis, 3-16).17 

En realidad, los Tres relatos fugaces de pasión y otros cuentos de amor, 
están repletos de hombres y mujeres atrapados por el tiempo, esperando 
eternamente un amor que les está vedado, como la protagonista de “La 
radiografía” o Pietro Paolo Zambonino, a quien el paso de los años le impide 
incluso recordar el rostro de su esposa, a pesar de haber dedicado su vida a 
buscarla. Todos ellos, en efecto, se afanan en búsquedas imposibles, con un 
esfuerzo tan impetuoso como inútil, semejante al de las olas, que, con su 
perpetuo vaivén, se empeñan en arrojarse una y otra vez contra la misma 
realidad. No en vano, el mar está muy presente en estos cuentos de esperanza 
y desesperación.  

Mientras, el tiempo transcurre cadencioso e inexorable, para unos 
personajes sin remisión, que prefieren soñar a vivir. Son víctimas de un 
pasado del que no pueden -o no quieren- escapar, y permanecen absortos, 



como “vigías del tiempo perdido”, esperando morir de amor o, quizá, de 
odio, que acaso sea lo mismo.  

La originalidad de estos relatos y la riqueza con que el autor construye a 
sus personajes -sobre todo femeninos- se combinan con un lenguaje 
sugerente y lleno de alusiones a los sentidos, en donde hay olor a levadura o 
a caña santa y regusto a teas viejas. De igual modo, los paralelismos y la 
dicotomía él / ella marcan el ritmo de un texto que, además, viene 
acompañado por las ilustraciones expresivas y, a menudo inquietantes, de 
Mai Martín Salazar. 

Ernesto Rodríguez Abad, en definitiva, nos cuenta “historias de amor 
increíbles”, que, sin embargo, terminamos por creer. Y lo hace sin 
afectación, sin artificios, con la parsimonia, la sencillez y la meditada 
espontaneidad de los cuentos narrados al calor de la lumbre. 

  

NOTAS: 

[1] J.J. Delgado, El cuento literario del siglo XX en Canarias (Estudio y 
Antología), Cuadernos de Literatura, Ateneo de La Laguna, 1999, p. 
61. 

[2] Vid. E. Díaz Navarro y J.R. González, El cuento español en el siglo 
XX, Alianza Editorial, Madrid, 2002, p. 169. 

[3] Vid. J.J. Delgado, El cuento literario..., op. cit., p. 69. 

[4] Ídem, p. 56. 

[5] Ídem, p. 67. 

[6] Vid. E. Díaz Navarro y J.R. González, El cuento español en el siglo 
XX, op. cit., p. 12. 

[7] Vid. E.J. Rodríguez Abad, Tres relatos fugaces de pasión y otros 
cuentos de amor, Ediciones Baile del Sol, Tenerife, 2001. El número 
entre paréntesis que sigue a cada cita del libro indica la página de la 
que se ha extraído. 

[8] La palabra guanche se refería, en un principio, a los antiguos 
habitantes de Tenerife y, luego, su uso se extendió para designar a los 
aborígenes que, a la llegada de los conquistadores, poblaban cualquiera 
de las Islas Canarias. 

[9] Para un estudio sobre tipos de mujer que rompen con el 
comportamiento que se presupone normal, vid. C. Martín Gaite, Desde 
la ventana, Espasa-Calpe, Madrid, 1988. 



[10] J.J. Delgado, El cuento literario..., op. cit., p. 69. 

[11] F. López, Mito y discurso en la novela femenina de posguerra en 
España, Pliegos, Madrid, 1995, p. 21. Para más información sobre este 
tema, vid. L. Mizrahi, La mujer transgresora, Emecé, Barcelona, 
1992. 

[12] R. Galdona Pérez, Discurso femenino en la novela española de 
posguerra: Carmen Laforet, Ana María Matute y Elena Quiroga, 
Universidad de La Laguna, La Laguna, 2001, p. 257. 

[13] Vid. S. Gilbert y S. Gubart, The Madwoman in the Attic: The Woman 
Writer and the Nineteenth-Century Literary Imagination, Yale 
University Press, New Haven, 1984; R. Galdona Pérez, Discurso 
femenino..., op. cit., pp. 256-61.  

[14] R. Galdona Pérez, Discurso femenino..., op. cit., p. 141.  

[15] Vid. V. Woolf, Un cuarto propio, Júcar, Madrid, 1991. Del “ángel 
doméstico” hablan otras muchas autoras, como S. Kirkpatrick (Las 
Románticas, Cátedra, Madrid, 1991) o S. Gilbert y S. Gubart (The 
Madwoman in the Attic..., op. cit.). 

[16] Vid. E. Bornay, Las hijas de Lilith, Cátedra, Madrid, 1990. 

[17] R. Galdona Pérez, Discurso femenino..., op. cit., pp. 165-6. 
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