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Resumen: Este trabajo aborda la escritura de Alejandra Pizarnik en un
caso concreto como es su texto La Condesa Sangrienta. El trabajo se
constituye como una busqueda a partir de la cual se exploran conceptos
como el de personaje, tiempo y lugar en el citado texto, pero
particularmente, el concepto de escritura que la autora construye alli. Al
abordar esstas cuestiones el texto deriva en reflexiones sobre las relaciones
entre muerte, libertad y mal. El trabajo no tiene un cierre concreto dado que
la propia escritura esta autora no permite que se le establezca ninguna grilla
gue la contenga, por eso se llega a que el mejor final para el texto es la
ausencia de una conclusion.
Palabras clave: Pizarnik, "Condesa sangrienta”, literatura argentina
contemporanea.
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izarnik y una Condesa Sangrienta, una dama en rojo. Fascinacion por lo

anegado, por lo oscuro: la noche, la magia negra, una orquesta de gitanos, el
sufrimiento de las victimas, los bafios de sangre, el Castillo, Darvulia, la condena y la
muerte. Pizarnik es Alejandra Pizarnik; la Condesa Sangrienta es Erzébet Bathory,
Unica habitante del Castillo de Csejthe. Consagrada desde la poesia, Pizarnik
despliega aqui una suerte de poema en prosa que sorprende, que rompe las
expectativas del lector: es uno de esos casos en los que texto y paratexto no terminan
de adecuarse. No he podido consultar la primera edicion, sin embargo, algunos
indicios (la publicacién en la Revista Testigo, la inclusion en la seccion de Articulos y
ensayos de la edicion que manejo) llevan a pensar que el texto se presentaba como
una resefia o articulo critico; sin embargo, pasada la primera pagina no se tarda en
advertir que el interés sobre el personaje, sobre la belleza convulsiva del personaje es
lo que guia el texto; del texto original, del de Valentine Penrose, se rescata sobre todo
su don poético aplicado a una investigacion seria.

Vampirismo textual

Al tiempo que La condesa Sangrienta fue publicado como un articulo critico
(resefia 0 comentario), se construye un texto que podria ser critica de si. Es llamativa
la alternancia del titulo: en 1971, La Condesa Sangrienta, en 1972, Acerca de la
Condesa Sangrienta. Esa inestabilidad da cuenta del espacio en que se constituye el
texto: entre la literatura y la critica. Si se ponen en juego los dos titulos Gnicamente se
puede pensar que el segundo es un articulo que verse sobre el primero, lo que
significaria, ya no dejando de lado el texto completo, que desde el titulo sale de si y
sefiala a un texto previo como principal intertexto que es idéntico a si mismo
(salvando el titulo y las circunstancias de publicacion, por supuesto). Mediante este



rodeo, he querido introducir el tema de la traduccidn, la reescritura y la imposibilidad
del original.

El titulo del apartado ha sido escogido a modo jocoso y con el fin de adoptar un
adjetivo que remitiera a lo gotico, sin embargo considero que sirve también para
entender como funciona la reescritura en este caso. Si se le saca las connotaciones
negativas (dificil tarea) que relacionan al vampirismo con el parasito chupa-sangre de
gran poder, puede pensarse en una interaccion de dos elementos en la cual uno de
ellos depende del otro y saca provecho de éste. La diferencia entre el vampiro y el
parasito que podemos encontrar en la naturaleza es que este Ultimo siempre depende
de su huésped y es inferior, aunque en ocasiones puede llegar a matarlo; el vampiro
por su parte depende del “huésped” para mantener la cordura, pero no es inferior,
puede disponer de sus victimas a voluntad. En este sentido es que pienso que puede
hablarse de un “vampirismo textual”, en tanto un texto parte de otro constituyendo
una relacion de dependencia, aunque rapidamente se desprende y gana una autonomia
en la que llega a prescindir del “original”, aunque para mantener cierta coherencia y
no transgredir las convenciones que separan el plagio del no-plagio deba seguir
haciendo referencia.

Ahora bien, sea considerada la traduccion y la reescritura como se prefiera, no se
puede negar que ambos procedimientos implican un texto anterior, mas o menos,
explicito (digo “explicito” haciendo alusion a que el texto del cual se parte esta
sefialado en el que lo traduce o reescribe). Existe la posibilidad de pensar todo texto
como reescritura y traduccion de los textos previos; sin embargo, esto no implica que,
si tomamos como punto de partida la imposibilidad de la no-reescritura, no existan
textos que hagan explicito qué es lo que estan traduciendo o reescribiendo. La
mencion de Valentine Penrose (y de su trabajo en torno a la figura de la Condesa de
Csejthe) se reduce a los primeros parrafos de La Condesa Sangrienta de Pizarnik,
para luego abandonarse a lo que importa: ni el trabajo de Penrose, ni su investigacion,
ni su biografia, ni su obsesién por la belleza del personaje; si no la belleza convulsiva
de la Condesa. Las palabras que citamos a continuacion se inscriben en las Ultimas
lineas del texto y son ambiguas en cuanto es posible asignar dos sujetos a esa
“fascinacién”: por un lado, por supuesto, a la Condesa y por otro, sin dudas, a
Pizarnik:

una fascinacion por un vestido blanco que se vuelve rojo, por la idea
de un absoluto desgarramiento, por la evocacion de un silencio
constelado de gritos en donde todo es la imagen de una belleza
inaceptable. (Pizarnik, 2005: 296) (el subrayado es nuestro)

En tanto esa fascinacion sea asignable a Pizarnik [1], no es dificil entender qué es
lo que lleva a la escritura, cuales son su objeto y su motivacion. Al referirse a Penrose
destaca un hecho entre otros y resulta que ese mismo elemento se podria sefialar en
ella: la concentracion exclusiva en la belleza convulsiva del personaje. La autora hara
referencia a La Comtesse Sanglante hasta llegar al punto en el que la dependencia
esperable de un texto que hace referencia a otro se deslice a otro plano, no explicito,
sin que por eso se pase de la glosa o el comentario o hasta homenaje al plagio [2], si
no mas bien del texto que se sostiene solo (0 de la misma forma que todos, es decir
sobre la infinita biblioteca universal), sin ningan otro particular del cual necesite su
lectura paralela. La glosa al texto de Penrose tiene su limite:

Valentine Penrose, sin embargo, lo ha logrado, pues juega
admirablemente con los valores estéticos de esta tenebrosa historia.
Inscribe el reino subterraneo de Erzébet Bathory en la sala de torturas de
un castillo medieval: (Pizarnik, 2005: 282) (el subrayado es nuestro)



Hasta aqui la glosa. Los dos puntos muestran el limite de la voz referida, en
adelante Pizarnik se apodera de la palabra y construye la imagen de la Condesa a
partir de la descripcion de diversas torturas y episodios de su vida de manera
fragmentaria [3] y articulada. Penrose volvera a aparecer sélo en el susurro de las
cursivas que remiten, indefectiblemente, a un texto previo: la cita o el resumen. La
cita esta utilizada en los momentos en que su voz es insoslayable por la belleza de las
palabras o por lo extrafio de los hechos.

Fuera de las excepciones aludidas y a partir de los dos puntos que sefialabamos
como limite entre las voces, predomina una tercera persona con breves digresiones en
momentos interpretativo-reflexivos en los que la fascinacién por la Condesa se hace
evidente: el vestido blanco de la dama nocturna se volvia rojo. Y tanto, que debia ir a
su aposento y cambiarlo por otro (¢en qué pensaria durante esa breve
interrupcién?). (Pizarnik, 2005: 285) (el subrayado es nuestro) [4].

La Condesa Sangrienta glosa a La Comtesse Sanglante, lo espeja y toma vida
independiente. En términos mas precisos, La Condesa Sangrienta toma, de forma
explicita, como intertexto al de Penrose, se presenta como un articulo critico de este
ultimo, lo cual implica, por un lado, una reescritura dependiente que sefiale al texto
del cual parte y del cual no pueda ser auténomo; y por otro, una determinada
tipologia discursiva que lejos estaria de ser literaria. Luego de este primer paso, en lo
que sigue el texto no s6lo reescribe sino que se desprende de forma tal del punto de
partida (y de la convencion que indicaria que un articulo critico no debe ser literario)
que termina por ponerse a la par del primero y constituirse como un texto que antes
que cualquier otra, exige la lectura de si mismo.

El espejo

En los juegos de espejos sucede que no se puede discernir entre el sujeto y su
reflejo. Cuando mas arriba aparecia “La Condesa Sangrienta glosa a La Comtesse
Sanglante”, se daba un disparador para escribir sobre los espejos y los reflejos en
tanto so de suma importancia para el texto como para el personaje.

Podemos conjeturar que habiendo creido disefiar un espejo, Erzébet
trazé los planos de su morada. (Pizarnik, 2005: 289)

Si la morada es el espejo, lo que queda fuera es el reflejo en tanto copia, doble o
autdmata. No se puede habitar ambos mundos, uno de los dos, necesariamente, es
reflejo del otro. Ella se vuelve una ausencia, una automata en la que pueden
observarse reminiscencias de vida cuando se satisface "su sed de tierra, de sangre y
de sexualidad feroz" (Pizarnik, 2005: 290).

La figura del automata es utilizada por Freud en su articulo “Lo Ominoso”, sin
embargo mas alla de esa situacion especifica puede rastrearse en diversos casos que
pueden ir desde Hoffman (pasar por Piglia, Collodi, Asimov, Verne) hasta llegar a
Burton para ver la figura del autdémata produciendo una atmoésfera siniestra, donde la
posibilidad de un otro que reemplaza al humano pero no llega a serlo causa una fuerte
conmocion en la lectura. En el caso de La Condesa Sangrienta el verdadero autdmata
es La virgen de Hierro, pero no produce mayor escozor y se suma como otro
engranaje mas a la gran maquinaria de tortura que constituye el Castillo. Lo que
produce mayor impacto, en el sentido de lo “ominoso”, es el limite entre el humano y
lo no-humano, el momento en que esa frontera es puesta en duda. La Virgen de
Hierro es un autdmata sin mas y en ningln momento se duda de su concepcién
artificial y de su naturaleza de objeto. Los problemas surgen cuando el objeto muestra
rasgos de humanidad que confunden los limites: basta con ver Edward Scissorhands
(Burton; 1990) para comprender a qué estoy haciendo referencia. El caso de la



Condesa es inverso en este sentido (no es un ascenso del objeto al sujeto, sino al
revés) pero funciona de la misma manera: el limite entre el sujeto y el objeto esta
puesto en juego, el gobierno del cuerpo por medio de una conciencia o por una serie
de automatismos que dependen de un mecanismo inaccesible crean ciertos dilemas
gue no permiten establecer limites precisos.

La melancolia, la locura, la posibilidad de que esté catatdnica son alternativas que
se manejan para entender la pasividad de la mujer. También se puede ir un paso mas
alla y, dado que el placer se produce a partir del sufrimiento de los otros, existe la
posibilidad de haber llegado a la Apatia [5] y de que, cumpliendo los méximos deseos
de los libertinos de Sade, haya generado un mecanismo criminal que la exceda y que
su Castillo funcione més alla de ella. Sin embargo, demas est& aclarar que estas son
cuestiones que funcionan, con sus limites, para entender los escritos de Sade, ahora
bien, para ver el personaje de la Condesa (quien no se extiende en largos parlamentos
para explicar teéricamente su accionar) es mas dificil quitar lo ambiguo de su modo
de actuar. No es dificil citar un pasaje donde se ponga a prueba y deba rechazarse,
por lo menos en parte, la hip6tesis que relaciona a la Condesa con los libertinos, sin
embargo considero que la proxima la sustenta:

Y ahora comprendemos por qué la mudsica mas arrebatadoramente
triste de su orquesta de gitanos o las riesgosas partidas de caza o el
violento perfume de las hierbas mégicas en la cabafia de la hechicera o -
sobre todo- los subsuelos anegados de sangre humana, pudieron
alumbrar en los ojos de su perfecta cara algo a modo de mirada viviente.
(Pizarnik, 2005: 290)

De todas formas, es tal la ambiguiedad con que esta construido el personaje que en
otras partes del texto se la vera exasperada, con sus “gritos de loba”, con arranques de
extrema violencia, pero también con una fuerte trabajo en relacion a la administracion
del Castillo (aspecto vedado pero no del todo oculto del personaje) y en una
permanente blsqueda por conservar la belleza.

En relacion a los textos y no ya al personaje, los espejos (asi como el vampirismo)
sirven para entender la relacién entre los textos de Pizarnik y Penrose, en tanto pueda
pensarse desde la relacion entre original, espejo y reflejo. En este caso el reflejo toma
vida, va mas alla de su original (se entiende que no son idénticos y que tampoco
deberian serlo). La Condesa Sangrienta ha adoptado mayor relevancia y vitalidad que
el objeto del cual parte (por lo menos en estas latitudes). La belleza convulsiva de la
Condesa hallé su morada, donde se crey6 disefiar un espejo.

La muerte o la belleza o la muerte y la belleza
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A la Condesa no le preocupa la muerte, sino la pérdida de la belleza. Nada existe
mas inquietante para ella como su pérdida. Aqui es donde ingresa Darvulia, la
hechicera del bosque. Ella es quien “la inici6 en los juegos mas crueles; le ensefié a
mirar morir y el sentido de mirar morir" [6] (Pizarnik, 2005: 292), ella es quien le
explica que para conservar su juventud debe tomar bafios de sangre. Su cercania, su
pasion por la magia negra tienen un sdlo motivo: la conservacion de su belleza.

Pizarnik piensa y deja de lado el relato de las torturas de la Condesa para dar una
interpretacion:

Pero ¢quién es la Muerte? Es la dama que asola y agosta como y
ddénde quiere. Si, y ademas es una definicion posible de la condesa de
Bathory. Nunca nadie no quiso de tal modo no envejecer, esto es: morir.
Por eso, tal vez, representaba y encarnaba de tal modo a la Muerte.
Porque, ¢cémo ha de morir la Muerte? (Pizarnik, 2005: 287)



Si ella se permite la duda, por qué no indagar ahi. Envejecer antes que morir es
perder la belleza y alli estaria la cuestion. Es l6gico que no podamos llegar a una
conclusion definitiva, pero sin dudas vale la pena preguntarselo: ¢envejecer es morir
o0 perder la belleza?

Nunca nadie no quiso de tal modo no envejecer, esto es: morir.

Aqui es donde disido. Se puede envejecer sin morir, es decir, se puede ser inmortal
sin ser eternamente joven y bella. Sin embargo, aqui es donde se observa uno de los
puntos mas fuertes en la ambigliedad el texto:

La magia negra de Darvulia se inscribié en el negro silencio de la
condesa: la inicid en los juegos mas crueles; le ensefié a mirar morir y el
sentido de mirar morir; la anim6 a buscar la muerte y la sangre en un
sentido literal, esto es: a quererlas por si mismas, sin temor. (Pizarnik,
2005: 292)

Las citas trabajadas en este apartado (mas alla de tratar de esclarecer las relaciones
entre la muerte, la vejez y la belleza y dejando de lado mi posibilidad de estar en
desacuerdo, dado que su principal valor es estético y no filoséfico) han sido de
utilidad para sefialar uno de las cuestiones mas importantes del texto: el entre el
sujeto y el objeto, la juventud y la vejez, la literatura y la critica, la belleza y la
crueldad. Mas adelante hablaré del silencio como principio constructivo del texto,
pero en esta instancia quiero sefialar que el silencio, lo vedado al lector, y la
ambigliedad, lo dicho méas de una vez con sentidos opuestos, funcionan a la par y con
el mismo resultado.

Un marido guerrero

A los cuarenta y cuatro afios Erzébet enviud6. Este es el punto de quiebre y
constituye uno de los huecos principales que el lector debe completar para dar
coherencia a la historia. El por qué del estallido de su afan criminal y de una
homosexualidad deliberada son los enigmas que la historia de la condesa presenta.
Pensando desde la perspectiva de la propia Condesa, personaje ficcional o no, se
puede hipotetizar que la muerte del esposo representa la posibilidad de retomar algo
de lo que éste la hubiese separado, la necesidad de conseguir algo que él le otorgase
y, dada su muerte, ya no podra conseguir.

Cualquier intento de profundizar y dar una explicaciéon clara y consistente
implicaria una violencia sobre el texto que no estamos dispuestos a intentar; sin
embargo, algo que se puede hacer sin mayores problemas es describir lo que sucede y
hacer una interpretacion.

Luego de la muerte del esposo, toda presencia masculina se ve borrada: las
victimas, la servidumbre y, por supuesto, ella son exclusivamente mujeres:

nunca pudieron aclararse los rumores acerca de la homosexualidad de
la condesa, ignorandose si se trataba de una tendencia inconsciente o si,
por el contrario, lo acept6 con naturalidad, como un derecho mas que le
correspondia. En lo esencial, vivié sumida en su ambito exclusivamente
femenino. No hubo sino mujeres en sus noches de crimenes. Luego,
algunos detalles, son obviamente reveladores: por ejemplo, en la sala de



torturas, en los momentos de maxima tension, solia introducir ella misma
un cirio ardiente en el sexo de la victima. (Pizarnik, 2005: 290)

De aqui se puede desprender, dado el espacio cerrado que es el castillo, un
borramiento de la diferencia de géneros. Como se vera mas adelante (en El tiempo
estancado Yy el espacio cerrado), el espacio que delimita el Castillo constituye una
negacion del mundo exterior a él. Dado un Universo en el que existe un sélo género,
ya no es pertinente pensar las diferencias entre género ni tampoco la posibilidad de la
homosexualidad. Dentro del Castillo pasa a haber una sola diferencia entre las
personas que lo habitan y tiene que ver con la posicién que ocupan en la jerarquia
establecida por las relaciones de poder entre sus habitantes. En un orden descendente
habria que pensar en la Condesa, la servidumbre (entre éstas dos posiciones estaria la
de las brujas-hechiceras que la aconsejan) y, por ultimo, las victimas. Uno de los
consejos de la segunda hechicera produce una separacion dentro de éstas Gltimas: en
relacién a los fines de la Condesa las victimas deberian ser de sangre noble, lo cual
pone a éstas por encima de las que no la posean.

Otra cuestion a tener en cuenta respecto de la sexualidad de la Condesa es la
diferencia entre objeto y meta sexuales [7]: el primero coincide con virgenes de entre
doce y dieciocho afios (plebeyas o doncellas); el segundo bajo ningln punto de vista
es tan facil de precisar y requiere sefialar una serie de detalles que pueden ayudar a
determinarlo: el placar sexual mediante la excitaciéon de los genitales en ningln
momento es puesta en escena, los accesos de “animalidad” y accion desenfrenada se
ven siempre alternados con largos momentos de contemplacion [8] y de trance, donde
la actividad sobre las victimas estd a cargo de la servidumbre, excepto en raras
ocasiones donde se ensafiaba con furia sobre “las partes mas sensibles”. Las “crisis
eréticas”, “el maldito éxtasis” y “el desfallecimiento final” (Pizarnik, 2005: 286) son
provocados por el sufrimiento ajeno, la meta sexual es la contemplacion,
principalmente, del dolor y el sufrimiento ajenos.

De lo expuesto se desprende la idea de la homosexualidad de la Condesa, tal como
la describe Pizarnik, deba ser dejada de lado ya que no echa luz sobre el texto. Es mas
puede llegar a explicarse de una forma meramente funcional: la violencia se produce
sobre mujeres (virgenes que rondan los quince afios) porque la sangre de ellas es la
que a la Condesa le sirve para sus intentos de conservar su belleza y/o juventud.

La relacidn entre lo erético y la muerte no puede llevarnos méas que al pensamiento
de Georges Bataille, que explica que ambos tienen en comin una violencia sobre los
cuerpos e individuos que implica el paso de la discontinuidad a la continuidad del ser.
Relacionando esto con las précticas de la Condesa no es dificil pensar que ella
alcanza su “muerte pequefia” produciendo, directa o indirectamente, en otros una
muerte no pequefia (0 real), una muerte que implica el paso definitivo de la
discontinuidad a la continuidad, mas alld del deseo o la ilusién de que esto se
produzcan.

El bafio en sangre y la transformacion del vestido del blanco al rojo nos recuerdan
a los ritos en que se comprueba la virginidad. Por un lado, el procedimiento es
descrito en Torturas Cléasicas [9]. La autora agrega “mono6tonamente clasico”
(Pizarnik, 2005: 285), lo cual hace que se deslice la idea de lo repetitivo o por lo
menos recurrente de ese procedimiento. Por otro, las edades de las doncellas emulan
la de la Condesa al momento de su casamiento y son, para la tradicion, las una virgen.
Estos dos factores sefialados, que podrian considerarse un patron en el accionar de la
Condesa, nos llevan a interpretar que, luego de enviudar, repite de manera sistematica
un acto que la devolveria, por lo menos, a su primera belleza, a una belleza tal vez no
virgen, pero por lo menos no interrumpida por lo masculino. Una hipétesis que no
profundizaré por falta de sustento en el texto de Pizarnik es la que sugeriria que el en
su busqueda por la juventud y bellezas absolutas, la virginidad sea una algo que debe



ser restituido, no por una cuestion de pureza sino como la muestra de no-pertenencia
a ningun otro, excepto a si misma.

En este apartado he intentado explicar la inclinacion al crimen de la Condesa y
terminé bosquejando una explicacion de su ¢homosexualidad? Ahora bien, ¢la
primera no explica a la segunda y no a la inversa en tanto el crimen seria propio de la
Condesa y el matrimonio una interrupcién al mismo? Si bien no poseo datos para
afirmar que la Condesa posea una “naturaleza criminal”, se puede conjeturar que los
quince afios fueron una edad crucial para ella y que los repetitivos actos de
transformacion de su vestido de alguna forma conlleva la recuperacién de lo perdido.

El silencio y las relaciones con Sade

En Sade no existe el silencio, todo esta dicho cientos de veces. Sus personajes
teorizan acerca de sus crimenes, construyen una ética que los respalda. Los actos son
descriptos una y otra vez, hasta el hartazgo, el escandalo o la risa. No hay lugar para
el silencio, excepto fuera del texto, el silencio comienza cuando se lo abandona. La
repeticion es llevada al extremo en que borra la posibilidad de ahondar o preguntar,
esta todo ahi. En La Condesa Sangrienta, si antes se ha leido al Marqués, el lector no
duda en relacionar a Erzébet con los libertinos, identificar a ambos. Sin embargo,
considero que los textos funcionan, mas alla de las coincidencias, de manera muy
diferente en cuanto a los efectos de lectura. La Condesa Sangrienta posee un patron
constructivo que se basa en el silencio, tanto de los personajes como del propio texto.
No un silencio mudo sino mas bien un silencio que gira sobre si y se sefiala. El
silencio y lo no dicho entran en funcionamiento mediante procedimientos que sefialan
sin mostrar.

Los personajes: numerosas virgenes que gritan [10], viejas y horribles sirvientas
silenciosas y una espectadora también silenciosa. Las palabras de la Condesa van de
procaces 0 imprecaciones soeces a gritos de loba. Como deciamos, el texto esta
construido en funcidn de silencios, de cosas no dichas, de preguntas que quedan sin
responder. Lo cual lleva a una cooperacion activa del lector, ain cuando haya
abandonado el proceso de lectura en si mismo.

En La Palabra Obscena, Cristina Pifia hace referencia al hecho:

no podemos dejar de leer a causa de la profunda seduccién que tales
imagenes certera y econdmicamente sugeridas ejercen sobre nosotros.
Porque la autora ha sido capaz, manteniéndose al margen tanto de lo
erdtico como de lo pornografico y utilizando una prosa de singular
severidad y pudor en cuanto a lo sexual, suscitar lo obsceno en un juego
de ocultamientos y revelaciones que despierta la imaginacién del lector
[Pifia, 1999: 22]

El lector sabra cual fue el destino de la Condesa, cual es la opinién de Pizarnik
[11] y, sin embargo, no podréa recurrir al silencio como lo hizo con Sade. Su escritura
satura de tal forma la lectura que su abandono provoca alivio y su finalizacion la
posibilidad de olvidar; en cambio, la de Pizarnik, no. En ella, la totalidad no se
alcanza, mas alla de que la historia se cierre, cada muerte descripta (La virgen de
hierro, Muerte por agua, La jaula mortal) es ejemplo de cientos méas que se eliden.
La repeticion es el principio constructivo de aquella, el silencio de ésta. Pero el
silencio no produce mas silencio y aqui es donde, desde mi punto de vista, esta el



corrimiento del velo donde se suscita lo obsceno. El corrimiento es absolutamente
intencional y ostensivo:

También empleaba el atizador, con el que quemaba, al azar, mejillas,
senos, lenguas... (Pizarnik, 2005: 287)

Y tanto, que debia ir a su aposento y cambiarlo por otro (¢en qué
pensaria durante esa breve interrupcion?) (Pizarnik, 2005: 285)

Los tres puntos de la primera cita y la pregunta de la segunda, nos dan un claro
ejemplo de como se abre un puerta cuyo interior no se explora, tarea que queda a
cargo del lector y es alli donde entran en juego sus fantasias, donde se posibilita la
conexion “con las secretas zonas que estan mas alla del principio del placer y donde,
como ya lo he dicho, se inscribe lo inarticulable del goce.”[12]

¢Medidas Severas?

Luego de asesinar de forma impune, a la edad de cincuenta afios, la Condesa no
niega ninguna de las acusaciones de su acusador y argumenta que sus acciones no se
salian de los derechos que su condicion de nable le otorgaba. La condena fue dictada:
deberia permanecer, hasta su muerte, encerrada en las paredes de su Castillo:

Asi vivio tres afios casi muerta de frio y de hambre. Nunca mostrd
arrepentimiento. Nunca comprendi6 por qué la condenaron. (...)

Ella no sintié miedo, no tembl6 nunca. Entonces, ninguna compasion
ni emocioén ni admiracion para ella. Sélo un quedar en suspenso en el
exceso del horror (Pizarnik, 2005; 295, 296)

Esta cita, cruzada con lo que Georges Bataille expone en El Erotismo respecto de
la prohibicidn y la transgresion [13], puede ser de utilidad para entender el por qué de
la falta de comprensién de las condena y por qué la posibilidad de semejantes
crueldades sin ninguna clase de culpa. Una posible interpretacion de querer la sangre
y la muerte en si mismos [14] remite a que el placer se extrae de ellas en si y no del
dafio del sujeto que lo recibe. Es decir, la Condesa aprende de Darvulia a apreciarlas
sin que sean de alguien. Es l6gico que siempre tengan que ser de alguien, pero eso ya
no sera lo relevante para ella. Es mas, s6lo una vez que la hechicera la abandone y
recurra a otra, sera cuando se le ponga un valor al propietario de la sangre en que ella
se da sus bafios con el fin de mantener la lozania, lo cual la lleva a la condena.
Desandando el camino que propone Bataille, postulamos que la Condesa goza de la
obtencién de sangre y muerte en si mismas y no de una accién en la que se pone en
juego la capacidad del sujeto para transgredir lo prohibido y gozar del acto en tanto
concrecidn de la transgresion [15], ya sea consciente o no.

Luego de recibir la condena ella se mantuvo practicamente en el mismo estado, por
supuesto no material, que antes. En pocas palabras, la Condesa, por lo menos en lo
que llegamos a conocer de su vida [16], vivid en un estado que Pizarnik clasifica
como Melancolico y describe al sujeto que “sufre” de tal estado de la siguiente
manera: “su interior es un espacio de color de luto; nada pasa alli, nadie pasa.”
(Pizarnik, 2005: 290). No es esperable que el sujeto se libre de la melancolia por estar
encerrado y excluido, ese quedar en suspenso podria ser otra forma de describir un
espacio de color de luto.



El tiempo estancado y el espacio cerrado

Los hechos de los apartados titulados La Virgen de Hierro, Muerte por Agua y La
Jaula Mortal son narrados en el presente al que hago alusién en el subtitulo. En estos,
se constituye un tiempo dificil de precisar [17] que produce la sensacién de que los
hechos se producen al tiempo que se los lee y se seguirdn produciendo més alla de
toda lectura; como si los seis afios de crimenes fuesen un momento fuera del tiempo.
Otra cuestion que tiene que ver con el tiempo, mas alla del correspondiente a la
narracion, es la insistencia en evitar el envejecimiento. Porque envejecer es morir, la
Condesa tratara de evitarlo de todas las formas posibles, no por temor a la muerte si
no por la limitacién que esto implica.

Tanto el tiempo y el espacio son alterados por Pizarnik para pasar del mundo
“real” un mundo de hadas, para que la Condesa sea la reina absoluta. Reinar de
manera absoluta implica poder y libertad también absolutos, los cuales no pueden
estar restringidos temporal ni espacialmente. La estrategia de la autora para sortear la
primera de las condiciones es crear ese tiempo estancado, como he decidido Ilamarlo,
aunque pudiese hacerlo de otra manera. En relacion a la segunda de las condiciones
lo que Pizarnik hace es limitar espacio, crear un sistema cerrado y asocial en el que
no puedan entrometerse las libertades de otros. Una soledad para la Condesa en la
que no cohabite mas que con las victimas, la servidumbre y, por supuesto, el espejo.
Un castillo-laberinto, con celdas tan profundas y paredes tan espesas que ningdn grito
se escapa, para confirmar que son una forma del silencio. En fin, una sola voz se alza
entre los gritos de las victimas y los murmullos de las sirvientas, la cuspide de la
piramide, un castillo para un sélo individuo con linaje, un dios en un universo propio.
Una voz sin lenguaje, por fuera de él, un silencio reinante que se erige por encima de
los demés silencios.

Apéndice o refutacion

Si se relee el apartado La muerte o la belleza o la muerte y la belleza, no se tarda
en advertir que lo que se dice alli se opone a lo expuesto en El tiempo estancado y el
espacio cerrado. Es decir, el problema del tiempo no sélo radica en la pérdida de la
belleza sino también en el limite, de lo que la belleza seria una muestra visible. Dar
una respuesta final, en la que argumentara por una u otra de estas interpretaciones,
seria ser poco coherente (0 mas incoherente), por eso me limito a sefialarla.

Dada la ambigliedad con que esta construido el texto de Pizarnik, mi intencién no
fue hacer un trabajo enteramente coherente en si mismo, dado que esto estaria
falseando el texto al cual me remito. Es decir, pueden realizarse afirmaciones
contradictorias entre si segun en qué parte del texto nos situemos y evitar estas
oposiciones seria tratar de cerrar la obra, poner un punto final donde la autora no lo
hizo.

Me permito sacrificar, en parte, la coherencia de este trabajo, antes de eludir una
de las caracteristicas estéticas con mayor efecto y mejor logradas de La Condesa
Sangrienta.



Notas

[1] En lo que sigue, "Pizarnik" sera la voz que se manifiesta en el texto, el Autor
Modelo que éste constituye para denominarlo de forma mas adecuada.
Cuando se haga alusion a la autora en tanto sujeto empirico se utilizara
Alejandra Pizarnik.

[2] Més alla de que la lectura del articulo de Patricia VVenti (2006) haya resultado
productivo al momento de pensar la traduccion y la reescritura, me permito
disidir con la relacion que establece entre Penrose-Pizarnik y Cervantes-
Menard. Mi objecidn se centra en que lo absurdo de la situacion que plantea
Borges respecto de la nueva escritura del Quijote, la burla y la critica
parddica a la actividad del lector especializado no tiene relacion alguna con lo
que sucede con Pizarnik y su reescritura del texto de Valentine Penrose.

[3] En este caso lo fragmentario no se da porque el texto esté compuesto de
partes inacabadas, sino porque se concentra en situaciones 0 cuestiones
especificas. La camara fotografica que recorta un trozo de realidad tanto
espacial como temporalmente es una imagen representativa del caso: el texto
se compone de instantaneas, de recortes de la realidad o de la vida de la
Condesa. Situaciones especificas que no podrian ser el todo, pero que
intentan dar cuenta del mismo.

[4] Otro pasaje que podriamos citar, cosa que no haremos para no extender mas
el trabajo, es el que se encuentra en Torturas Clasicas donde Pizarnik
reflexiona a cerca de cudles son las relaciones que pueden establecerse entre
la Condesa y la Muerte (Pizarnik, 2005: 287). En este caso, ella misma sefiala
el caracter digresivo de sus palabras.

[5] La apatia, segiin Maurice Blanchot en Sade y Lautreamont (1967), viene a
representar una paradoja en el sentido de que la potencia absoluta coincide
con la impotencia. Para el libertino, que esta en busca del goce infinito, no
gueda mas que la apatia. El hecho de satisfacer el deseo produce una baja en
la excitacidn, lo que significa que para que ese valor se mantenga constante
(ahi la posibilidad de lo infinito) el distanciara al otro hasta encerrarse sobre
si, en una soledad absoluta y en una clausura que es, a un tiempo, potencia e
impotencia, deseo absoluto y ausencia de deseo.

[6] A la luz de esta cita puede comprenderse la preeminencia de la inactividad y
la contemplacidn de las torturas por parte de la Condesa.

[7] Freud, Sigmund “Tres ensayos de teoria sexual” (1905) en Obras Completas
(Standar Edition). Ordenamiento de James Strachey. Volumen VII
(195[1901]) Fragmento de analisis de un caso de Histeria (Dora) y otras
obras. (Version Digital)

[8] Esto puede verse con claridad en Muerte por Agua donde pasa de un ataque
desenfrenado de mordeduras y pinchazos a la contemplacion del
congelamiento de la joven.

[9] También lo hace en La jaula de Hierro y en Medidas Severas, lo cual apoya
nuestra argumentacion: mas all4 de la forma de tortura, barroca 0 no, mas o
menos perversa, puede sefialarse que la transformacion del vestido es algo
constante, “una fascinacion por un vestido blanco que se vuelve rojo”
(Pizarnik, 2005: 296).



[10] En la introduccion al texto, Pizarnik dice: Un conocido filésofo incluye los
gritos en la categoria del silencio. (Pizarnik, 2005: 282). Lo cual nos hace
pensar en lo meditado de la combinacion entre el silencio y los gritos, como
forma del primero.

[11] Pifia, Cristina: Poesia y experiencia al limite: Leer a Alejandra Pizarnik.
Botella de Mar, Bs. As. 1999; p.22.

[11] Ella es una prueba mas de que la libertad absoluta de la criatura humana
es horrible. (Pizarnik, 2005: 296)

[12] Op. Cit. 22.

[13] Experimentamos, en el momento de la trasgresion, la angustia sin la cual no
existiria lo prohibido: es la experiencia del pecado. La experiencia conduce
a la transgresion acabada, a la transgresion lograda que, manteniendo lo
prohibido como tal, lo mantiene para gozar de él. (Bataille, 1992: 43)

[14] La cita completa se encuentra en la pagina 8 del presente trabajo.

[15] No aclaramos que el acto debe ser una transgresion sin ruptura de lo
prohibido ya que desde la postura de Bataille, la trasgresion implica, no su
respeto ni su ignorancia, sino su existencia; es decir, desde la transgresién no
se puede abandonar lo prohibido, cuando cae éste, también cae la posibilidad
de aquella.

[16] Cada sujeto posee contradicciones que le son inherentes. En la Condesa,
esas contradicciones pueden establecerse entre sus actividades nocturnas y
diurnas, segun la diferenciacion que hace la autora. Dentro de un personaje
como el delineado tanto aqui, como en el texto de Pizarnik (basado en sus
actividades nocturnas), parece extrafio que algunas de sus actividades diurnas
sean preocuparse por el abastecimiento de las prisiones, el bienestar y futuro
de sus hijos, la administracion de sus bienes y la ocupacién en todos los
pequefios detalles que rigen el orden profano de los dias (Pizarnik, 2005:
294). Quiero sefialar que este hecho, el de su gran sentido pragmatico, si bien
no es dado mas que como un detalle secundario, podria poner en tela de
juicio algunas de las afirmaciones a cerca de la Condesa, el de su estado de
Melancolia por ejemplo; algunas de las cuales hemos tomado como pilares a
lo largo del presente trabajo. Por ultimo, s6lo nos resta decir que esta
contradiccion es la que rompe el verosimil fantastico y nos lleva directo a la
completa dimensién de Erzébet Bathory como personaje historico.

[17] Los tiempos verbales utilizados son el presente (habitual o histérico) y el
pretérito imperfecto del subjuntivo.
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