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Resumen: En este estudio se destacan aspectos de la vida y la obra de la poetisa Alfonsina Storni
para justificar los cambios y el quiebre producido en su produccién poética atendiendo a factores
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Dice Delfina Muschietti de la obra de Alfonsina Storni:

Quien se enfrente con el periodismo y la poesia que Alfonsina escribi6é durante las primeras
décadas del siglo en Argentina, por ejemplo, se hallard ante un problema por resolver: dar cuenta
de una discontinuidad, de un corte, que habla de dos posiciones de sujeto, enfrentadas entre si”
(Muschietti 1999:9-10) [1]

Completa esta perspectiva compleja hablando de la “duplicidad de la voz, clara y evidente en la
confrontacion del periodismo y la poesia”. Y afirma que tal duplicidad se reconoce también en el interior de
la obra poética propiamente dicha . Es como si pudiéramos hablar de dos Alfonsina. Una, de voz doblegada al
modelo genérico y a su retorica, resignada a sus propias limitaciones: “Capricho” (1918), “Miedo” (1919).
Otra, batalladora, que asume la voz de sujeto textual desligada de estereotipos para defender derechos del
género en una sociedad que la discrimina: “T( me quieres blanca” (1918), “; Qué diria?”(1918):

“¢Qué diria la gente, recortada y vacia, /Si en un dia fortuito, por ultra fantasia,/.../Cantara por
las calles al compas de violines, /O dijera mis versos recorriendo las plazas, /Libertado mi gusto
de vulgares mordazas?”, “Qué diria”

Indicios tempranos de esta Alfonsina escindida y contestataria se manifiestan en un sujeto que, al decir de
Francine Masiello (1986:15), “no es un concepto fijo definido dentro de limites y fronteras que no cambian,
sino un ser que toma su identidad de discursos que se hallan en constante desplazamiento en el texto”, de una
Alfonsina, sujeto textual, que se define como transgresora y declara la guerra a los prejuicios y
convencionalismos:

Yo tengo un hijo fruto del amor, de amor sin ley, /que yo no pude ser como las otras, casta de
buey/Con yugo al cuello;jlibre se eleve mi cabeza! /Yo quiero con mis manos apartar la maleza.
“La loba” (1916).

El sujeto textual, en su ficcionalizacion de la realidad contextual se imagina una loba apartada de la jauria
dispuesta a defender lo suyo:

Yo soy como la loba. Ando sola y me rio/Del rebafio.../ Ibid.

Pero también a través de esa voz convoca a sus congéneres para que imiten su gesto y se emancipen del
hombre y sus egoismos:

La que pueda seguirme que se venga conmigo, /Pero yo estoy de pie, de frente al enemigo, /La
vida, y no temo su arrebato fatal /porque tengo en la mano siempre pronto un pufial. Ibid.

En otro momento de la creacién poética, dicho sujeto destaca enfaticamente el don procreador de las
mujeres entendiéndose que reivindica esa “riqueza” exclusiva del género:

iMujeres! Sobre el grito de lo bello/Grite el impulso fuerte de la raza. /iCada vientre es un
cofre! “Fecundidad” (1916).

A Alfonsina debemos leerla, como nos propone Muschietti, desde un angulo diferente. No alcanza con
juzgarla por su adhesion temprana a los ecos becquerianos, postmodernistas o sencillistas; a formas métricas
y versificacién acorde a una retdrica tradicional, que convive junto a los nuevos aires vanguardistas. Algunos
textos suyos en verso, otros en prosa o teatrales, junto a los de Oliverio Girondo, despiertan polémica,
molestan, son censurados en nuestro pais por su marginalidad. Pero, indudablemente, abren puertas para la
poesia de vanguardia en Latinoamérica.

El lenguaje descarnado y audaz de Alfonsina aplicado al tratamiento de ciertos temas tabls como
“Fecundidad” (1916), “TG me quieres blanca” (1918), “Oveja descarriada” (1918); o la experimentacion
cubista en un poema temprano como “Cuadros y angulos” (1918), son el anuncio de un nuevo discurso
femenino que en la Argentina vera sus frutos en los ’50 y se prolongara con fuerza nueva en los ’80.



Factores psicobiogréaficos, patograficos, socioculturales y de género sustentan no sélo la duplicidad de la
voz sino los diversos rostros que adopta la condicién de “lo femenino” en su escritura, causa y razén de su
lucha diaria, en un mundo pensado para las muchachas que florecen en las quintas (Borges dixit).

Las huellas autobiograficas de la infancia y adolescencia signadas por estrecheces econémicas forman
parte de su mundo poético.

Mas adelante, las experiencias de un intelecto puesto a prueba le permiten ganar nuevos espacios junto a
escritores contemporaneos que admiran su coraje, su agudo sentido critico y su firme rechazo de hipocresias e
injusticias.

Durante su existencia, Alfonsina Storni dara batalla en dos frentes: al cuerpo social y sus convenciones
institucionales por un lado, “Veinte siglos” (1919); y a su propia naturaleza femenina, constrefiida en un
cuerpo vulnerable y un espiritu sofiador, “Pecho blanco” (1920), “Bien pudiera ser” (1919), que la condenan
a la amorosa presencia del varén.

Frente al cuerpo social se mantuvo firme, y su hacer periodistico y participativo dieron acabadas muestras
de una labor sin claudicaciones y de una firme vocacion por la solidaridad y la justicia social. Durante las
primeras décadas del siglo XX, las ideas de José Ingenieros, de marcado corte positivista, formaron
ideologias y conductas en hombres y mujeres que, como Alfonsina, frecuentaban el circulo de artistas y
escritores donde su palabra comenz6 a ser aceptada y a circular en sus textos. Fue él quien expuso -segun B.
Sarlo (1985:77)-, “una version laica y mundana de las pasiones y dedujo de ella los principios de una moral
antidogmatica de aire naturalista”. Si bien estas ideas ain no configuraban una moral hegemoénica en el
ambito social portefio, fuertemente tradicionalista, sus conferencias, libros, articulos y publicaciones de
alcance popular -como el Tratado del amor [2]-, pusieron en circulacion profusamente un contradiscurso de
la moral mas conservadora, otra version “psicoldgico-moral”. Indudablemente Alfonsina Storni debid sentirse
reafirmada en sus convicciones personales frente a ese nuevo discurso que proponia abandonar el prejuicio
anti-physis, que priva al hombre de seguir sus instintos, sus deseos y sus impulsos, y postulaba una nueva
moral sexual, fluctuante entre el positivismo y la ética.

Si bien se mira, complejo panorama éste de discursos y contradiscursos. De lo legitimo y lo admisible en
una sociedad tradicionalista de marcado corte cat6lico y, a la vez, cosmopolita y agndstica. Que defiende
abolengos sustentados en el pasado y se proyecta constantemente hacia Europa. Tanto en los usos y
costumbres como en la literatura y el arte, se reconocen centros y margenes; hegemonias y periferias. El
sistema cultural en estas tres décadas de comienzo del siglo XX manifiesta, en consecuencia, gran
dinamismo, desplazamiento de centros hegemdnicos que son ocupados por nuevos nucleos de elementos
dominantes con aires de vanguardia.

Alfonsina tuvo leales amigos entre los escritores y artistas coetdneos que la apoyaron con su afecto y no
s6lo valoraron la obra, sino a la mujer valiente que militaba en pos de mayor equidad y justicia en una
sociedad de hombres resistiendo en un medio hostil y discriminador [3]. Cuando nadie se hubiera atrevido a
levantar la voz para enjuiciar las normas impuestas por la sociedad a las mujeres, en ocasiones adoptando un
seud6nimo, Tao-Lao, ella se permitié escribir, con derroche de ironia, articulos en revistas de amplia
difusion, cuadros, pinceladas, bosquejos de la sociedad, intentando despertar conciencias, poniendo al
desnudo tales situaciones en donde dejaba expuestas las circunstancias limitativas y mezquinas de la gente
[4]. No obstante eso, su vida personal y su conducta social siempre estuvieron bajo la lupa. También su
creacion poética fue objeto del prejuicio. Borges y otros como Leopoldo Lugones, veian en ella s6lo una fiel
representante de los “poemas de amor”, género literario profusamente producido por mujeres, para dar cuenta
del énfasis pasional y del erotismo roméntico pasado de moda.

Alfonsina, necesitada de afecto y contencion, no escapd del juicio impiadoso de quienes nunca pudieron
separar su vida de su obra, viendo en ella a la transgresora, ejemplo pernicioso de desprevenidas “muchachas
en flor”.

Para quienes la desvalorizaban, la suya es creacién menor, producto de una hacedora de poemas de amor,
una poetiza de los margenes [5].

Sin embargo, y a pesar de estos juicios, vastos sectores dentro y fuera de la Argentina reciben sus versos
con respeto y admiracion.

Juntas las voces de Delmira Agustini, Juana de Ibarbourou, Gabriela Mistral y la suya propia, renovaran el
pacto de una escritura inaugurada por Sor Juana Inés de la Cruz (siglo XVII), instaurando en Latinoamérica
un discurso poético desde la mirada femenina, de tono intimo y apasionado, pero no por eso menos
comprometido con la realidad.



Frente a su propia naturaleza femenina, su rebeldia -explicitada en discursos poéticos opuestos al discurso
hegeménico de una sociedad conservadora e hip6crita respecto a las mujeres-, puso en emergencia el derecho
a disponer del propio cuerpo y a hacer uso de la voz silenciada y censurada por generaciones, “Oye...”
(1919), “Fiesta” (1925).

Pudiera ser que todo lo que en verso he sentido/No fuera mas que aquello que nunca pudo ser,
/No fuera méas que algo vedado y reprimido/De familia en familia, de mujer en mujer./.../A veces
en mi madre apuntaron antojos/De liberarse, pero, se le subio6 a los ojos/Una honda amargura, y en
la sombra lloré./.../Y todo eso mordiente, vencido, mutilado/Todo eso que se hallaba en su alma
encerrado, /Pienso que sin quererlo lo he liberado yo. “Bien pudiera ser” (1919)

Consecuentemente, opciones como tener un cuerpo o tener un cerebro, ser inteligente o sofiadora, asoman
en un espacio transfigurado en poesia, dentro del cual el sujeto textual convoca a otras voces que participan
polémicamente, entendiendo que la alternativa siempre mutila. O se es duefia de un cuerpo sin velos ni
mistificaciones para ocultar la mortal carnadura, “Una” (1925); o se impone un pensamiento que temple la
personalidad, y encare la vida con filosofia:

Las mujeres mentales/Perdedoras salimos en negocios de amores/.../.../ piensan que las
mejores/Son aquellas plegadas a sus modos carnales/ “La otra amiga” (1925)

/...ITodo cerebro activo lleva un alma quebrada /Y el hombre en las mujeres, busca un poco de
fiesta/ “Y agrega la tercera” (1925)

El mundo construido para las mujeres solteras de clase media en el que vive Alfonsina rezuma falsedades.
La literatura que ellas leen y que las moldea son novelas sentimentales, folletines por entrega, revistas
femeninas que ofrecen poemas de amor junto a articulos que hablan de la moda y dan consejos para organizar
mejor el hogar.

Dichas lecturas incitan al ensuefio y a la idealizacion de mundos posibles, fuente de erotismo que despierta
y exacerba los deseos intimos; que educa la mirada para disimular la pasion sorprendida por el varén. La
mujer que se perfila en este medio -entretejido por discursos del melodrama y el folletin, cine mudo y
radioteatro- es sensual, reprimida y de limitado horizonte cultural. Su vida se proyecta junto al hombre que la
llevara al altar, a quien amard y para quien ella prodigara su cuerpo, proporcionandole placer y procreando
hijos. Sabe también que junto al hombre, por su propia felicidad, cuanto menos ponga a funcionar su
capacidad intelectual, mas lograra armonizar con él (Sarlo, 1985-78) [6].

Con acida ironfa en “La ronda de las muchachas” (1920) se denuncia esta realidad. En el poema, el sujeto
textual en un plural inclusivo, “formemos”, exhorta a bellas muchachas a formar una ronda y cantar, los
cuerpos velados a la mirada libidinosa del fauno, sumisas y agradecidas por el trato recibido de los dioses:

“Desde viejas edades/¢,Quién se puede quejar?/Nos crian muy rosadas/ Para el buen gavilan .

Se intertextualiza el motivo popular del gavilan ladrén y la paloma: “Palomita,palomita/cuidado con el
pichén/ mira que rondando el nido/ esta el gavilan ladrén”, motivo que también Rubén Dario incorporara en
su poema “Anagke” (Azul, 1888).

Asi ve el sujeto de la enunciacion lo que la voz expresa a través del sujeto textual; la sociedad hace de las
jovenes mujeres casaderas, indefensas palomas, victimas propiciatorias para algin “buen gavilan”.

J. Gabriel (1921) se lamentaba de “la uniformidad que campea en la literatura femenina sudamericana”
debido al Unico interés de ese mundo, la temética amorosa, idilica o pasional, y al horror por llamar a las
cosas como se muestran en la vida real y comdn. Hace responsable de esta conducta a la naturaleza femenina,
que solo atiende a su “infantil imaginacion” y a la “actitud espiritual primitiva en lo subjetivo puro” [7].
Muschietti (1999:13), en su enfoque sobre la obra total de Alfonsina Storni, disiente con este juicio. La
monotonia infantil y subjetiva del “verso de amor” no respondia a una cualidad esencial de lo femenino.
Tenia que ver con un estereotipo que se debia imitar para escribir este género, no pudiendo hacer otra cosa
sin que ello signifique salirse del mundo femenino.

En un poema de EIl dulce dafio (1918), planteada la situacion de dialogo entre amantes, el sujeto textual
intenta explicar como son las mujeres:

“Las mujeres lloramos sin saber, porque si”/.../ Si, vanas mariposas sobre jardin de Enero,
/Nuestro interior es todo sin equilibrio y huero./.../Asi somos, ¢no es cierto? Ya lo dijo el
poeta:/Movilidad absurda de inconsciente coqueta/Deseamos y gustamos la miel de cada copa/ Y
en el cerebro habemos un poquito de estopa”, “Capricho”



La voz enunciadora constituye el sujeto textual bajo la méascara de la mujer sumisa y dependiente del
hombre, hueca y caprichosa. Se apropia asi del discurso que sobre las mujeres sostiene el imaginario
masculino de la época. Y asumiéndose como una de ellas, no sin sarcasmo, despliega ese perfil que equipara
el natural femenino con algo mas que una mufieca de lujo, coqueta y vana. Ni asomo de un signo positivo;
nada que rescatar. VVolubles e impredecibles, emocionalmente inestables, incapaces de otro esfuerzo que no
sea revolotear en pos de su placer y dejarse llevar. “Asi somos, ¢no es cierto?”” En la pregunta se oculta la
sutil ironfa que busca en la respuesta asertiva del amante el desenmascaramiento de un pensar prejuicioso. E
implicitamente debajo de la pregunta podria leerse el reproche encubierto: “-No. No es cierto que somos asi”;
0 bien: “-Es asi como ustedes creen que somos” o “-Es asi como ustedes nos obligan a ser”.

Su poemario es un ejemplo vivo de todas estas experiencias. Segin Muschietti (1999:13), “pensar como
escribir alejandose del estereotipo, significaba un estigma y una forma de apartamiento que Alfonsina
conoci6 bien”.

Hasta aqui hemos intentado mostrar como influyeron en su escritura aspectos autobiogréaficos, su relacién
con el medio sociocultural y su condicién de mujer. Cdmo se dejé ganar por corrientes del pensamiento que
reafirmaban su condicion de mujer independiente y luchadora. De qué manera su poesia adhirio
aproximadamente hasta los afios ‘25 a poéticas y formulas retdricas que privilegiaban la mirada desde lo
subjetivo. Como tempranamente buscé emanciparse, arrojando lejos la armadura que aprisiona el cuerpo y
arrancando la mordaza que silencia la palabra liberadora, metaforas que ayudan a entender su experiencia de
mujer enfrentada al poder que desde el sistema social se ejerce sobre lo femenino y por ende sobre su
escritura. Como esa lucha no solo dejo profundas huellas en la psiquis sino en el proyecto escriturario que, a
partir del ’35, se afianzé en la intencion explicita de cambios e innovaciones.

El inicio del camino hacia el final

Veamos ahora cdmo se entiende el hiato que toda la critica marcé entre ese primer periodo productivo y lo
que constituiria su etapa final, sin considerar su produccién dramatica, que ocup6 parte de esos afios. Después
de nueve afios de silencio, desde sus Poemas de amor (1926) en prosa, la escritora experimenta con nuevos
modos de plasmar la realidad en el poema.

A partir de 1928 Alfonsina da muestras de inestabilidad emocional, con deseos de permanecer aislada.
Comienza a padecer una seria mania de persecucion. Las obsesiones la atormentan. “Se cree perseguida y
observada por todos los que la rodean, por los mozos de los cafés, por los guardas de los tranvias” [8].

Cuando en 1935 aparece publicado Mundo de siete pozos muchos le dan la espalda. Piensan que Alfonsina
ha perdido su capacidad lirica porque ya no escribe poemas de amor como los de antes. La acusaran de
aplicar ingenio donde antes brilld la pasion. Diran que su verso se ha vuelto complejo. El publico que la
seguia desde La inquietud del rosal (1916) hasta Ocre (1925) siente que esta Alfonsina de Mundo de siete
pozos es otra, diferente, mas cerebral. Evidentemente ella ya no es la misma, asi como el mundo no es el
mismo.

Para B. Sarlo (1988:85) “el cambio poético en la obra de Alfonsina, sobre todo en la posterior a mediados
de 1930, marca los progresos de un aprendizaje literario: después de la consagracion en el publico mas
amplio al que podia esperar un poeta, los giros estéticos de Mundo de sietepozos y Mascarilla y trébol”.

Acostumbrados al verso encendido, al reproche airado, a la rebeldia desde su condicién de mujer sometida
al deseo del varén, ella les ofrece ahora un complejo escenario que se resuelve en simbolizaciones y alegorias
de mundos y universos que escapan de la pura intimidad. La ciudad de Buenos Aires, sus barrios, el Rio de la
Plata, la tristeza y la soledad de sus calles grises, de su cielo plomizo, sus edificios, etc., ocupan espacio de
interés entre los poemas del libro. Igualmente los paisajes con fondo marino. EI mar, uno de los temas y
motivos recurrentes en todo el poemario de Alfonsina Storni no esta ausente aqui. Es anhelo de horizonte, de
abarcar con la mirada lo profundo de la inmensidad y es deseo de fusion césmica y transustanciacion de la
materia corpdrea en otra materia:

“Muis brazos:/saltan de mis hombros; /mis brazos: alas./No de plumas: acuosas.../Planean sobre
las azoteas,/mas arriba...entoldan./Se vierten en lluvias;/aguas de mar,/lagrimas,/sal humana.../Mi
lengua:/madura.../Rios floridos/bajan de sus pétalos/. Mi corazén: / me abandona./circula/por
invisibles circulos/elipticos./Mesa redonda, pesada,/ignea.../Roza los valles,/quema los picos,/seca
los pantanos../ Sol sumado a otros soles.../Tierras nuevas/danzan a su alrededor:/ Mis
piernas:/crecen tierra adentro,/se hunden, se fijan;/curvan tentaculos/de prensadas fibras: /robles al
viento,/ahora:/balancean mi cuerpo /herido.../Mi cabeza: relampaguea.../Los 0jos, nomeolvides,/se
beben el cielo,/tragan cometas perdidos,/estrellas rotas,/almécigos.../Mi cuerpo :estalla./Cadenas
de corazones/le cifien la cintura./ La serpiente inmortal/se le enrosca al cuello...” , “Ecuacion”



Mundo de siete pozos se compone de poemas de versos en metro libre. Este conjunto de poesias ofrece un
cambio en el hacer poético que se reconoce a partir no sélo del contenido sino de la estructura de los poemas.
En cuanto al enfoque tematico, las primeras poesias centran la atencién en el hombre, como “Mundo de siete
pozos” que da nombre al libro. Otros conjuntos abordan “Motivos del mar” y “Motivos de la ciudad”
finalizando con diez sonetos que reeditan temas significativos, de lucha y empecinamiento con la palabra,
“Haz de tus pies”; de indiferencia del mundo frente a su soledad, “Soledad”; de apetencias del hombre y el
destino, “El hombre”; de anhelos de una pasion total y perfecta, “Pasion”; de la hiologia de la mujer que la
esclaviza, “Cancién de la mujer astuta”, etc.

Cuando Alfonsina publicaba Languidez en 1920 expresaba alli su intencién de abandonar la poesia
subjetiva. Pero sera recién en Mundo de siete pozos donde podra notarse el esfuerzo por emplear nuevos
modos de decir el mundo poético, aunque ello no signifique dejar totalmente de lado preferencias que forman
parte de lo mas intimo de su voz lirica.

Es caracteristico de Mundo de siete pozos su gran imaginacion y aguda captacién de lo esencial de las
cosas, proyectado en paisajes naturales y urbanos ricamente concebidos con aciertos metaféricos y simbolos
de original belleza plastica:

“El mar inmovil/desprendido de sus mandibulas, /exhala un alma nueva.//No tiene fondo ,/
buqueshundidos,/almas, abrazadas/a sus algas.//Recién nacido,/la cara de Dios,/palida,/lo mira”,
“Crepusculo”

“Célida, morada, viva, / la carne fria del mar/.../ Para mi carne/ que se acaba, / tu terciopelo/ de
coral”, “Trépico”

En Mundo de siete pozos Alfonsina resigna la pasion desbordada de libros anteriores y la escritura
autorreferencial, para dar espacio a la meditacion sobre la frustracion de la palabra y la escritura de cara a la
cercania de la muerte:

“Ya en opacas orillas se avizoran/manadas negras, ya mi lengua atrae/bet(in de muerte; y ya no
se distrae /de mi, la espina: y sombras me devoran”, “Paisaje del amor muerto”

Tal vez, mas que nunca, Alfonsina, la agndstica y positivista, desea creer en la existencia de un Dios que la
sostenga y ampare, presencia intangible que se presiente proyectandose en el silencio nocturno:

“A pico/la luna/caia/sobre el cenaculo.//Negra /bordeaba el mundo/el perfil /de una sierra.//
Una mano/ deseaba // No la tuya: / la de Dios. // A su lado/caminar/ en la noche/ por las cuchillas/
nevadas”, “Camp - Fire”

Metéaforas de cufio expresionista se destacan en “Motivos de ciudad”. Visiones angustiosas y opresivas de
un paisaje urbano que la asfixia remedan cementerios:

“Unaciudad hecha de huesos grises/se abandona a mis pies.// Como tajos negros,/las
calles,/separan el osario, lo cuadriculan, /lo ordenan, lo levantan.// En la ciudad, erizada de dos
millones de hombres,/no tengo un ser amado...// El cielo, mas gris ain /que la ciudad,/ desciende
sobre mi,/ se apodera de mi vida,/traba mis arterias,/apaga mi voz...//[Como un torbellino,/ no
obstante,/al que no puedo sustraerme,/ el mundo gira alrededor/de un punto muerto:/ mi corazén”
, “Momento”

En la ciudad, se siente presa de las miradas que la desintegran, y es sélo un cuerpo desmembrado, un
caleidoscopio sin voluntad ni sentimientos:

“Un callejon abierto/entre altos paredones grises./A cada momento/la boca oscura de las
puertas,/los tubos de los zaguanes,/trampas conductoras/a las catacumbas humanas./ ... /Todo ojo
que me mira/ me multiplica y dispersa./Un bosque de piernas,/un torbellino de
circulos/rodantes,/una nube de gritos y ruidos,/me separan la cabeza del tronco,/las manos de los
brazos,/ el corazon del pecho,/los pies del cuerpo,/la voluntad de su engarce./Arriba,/el cielo
azul/aquieta su agua transparente:/ciudad de oro/ lo navega”, “Calle”

A estos “Motivos de ciudad” se suman otros poemas de extrafia y sobrecogedora belleza, por los aciertos
metaféricos y el aguzado sentido lirico de sus imagenes. Podriamos mencionar “Hombres en la ciudad”, “Una
paloma”, “Selva de ciudad”, “La hora 19”, en donde aflora la abrupta confesién de una vuelta a la cordura:

“La vieja hoz de la luna/miserable, timida,/luna que no sé como/pudo trastornarme un dia/hasta
entregar mi corazén.”



1935 se constituye en un afio de alta significacion en la existencia de la escritora. Se produce finalmente la
ruptura anunciada en la poética de Alfonsina. Con la incorporacion de recursos vanguardistas y un abandono
-relativo- de la poesia subjetiva. Pero también es el afio en que se sabe condenada por un mal incurable. Le
descubren un tumor en un pecho y la operan para extraérselo.

Si bien no tenemos datos puntuales del alcance de esta intervencidn quirlrgica, por los efectos fisicos
testimoniados por familiares de la escritora que hablan de una paralisis cada vez méas aguda de su brazo
derecho, suponemos que Alfonsina habia sido sometida a una mastectomia total y a radiaciones,
considerando la época y los limitados recursos oncolégicos con que la medicina contaba en las primeras
décadas del siglo XX. Para casos extremos, la extirpacion total del pecho afectado se imponia como un Unico
recurso para garantizar la sobrevida de la paciente. En otras palabras, la mutilacion sin atenuantes era la
solucion prescrita para asegurar, relativamente, la cura y la sobrevivencia [9].

Términos léxicos tales como pozo, pantanos, agujero, caverna, fondo oscuro, pozo del vacio, catacumba,
torbellino, recurrentes en Mundo se siete pozos, podrian marcar en su simbologia, o tal vez en un nivel
inconsciente, la profunda angustia, los miedos que desvelaban a la poetiza y que anticipaban su deseo de
dilucion total del cuerpo en la inmensidad del mar.

Cabe destacar algunos poemas que ponen en emergencia la palabra, la voz. Como si la voz enunciadora
hubiera llegado al limite de su tolerancia. En “Voz” y en “Contravoz” apela para que la palabra y la voz se
apliquen a cosas de mayor trascendencia. Porque duele el atender a “cosas estultas”. Es momento de
profundizar en lo esencial. De decir verdades fundamentales para el hombre, de destacar el poder de la
palabra:

“La palabra arrastra limos, /pule piedras,/y corta selvas imaginarias./Piden los hombres/ tu
lengua,/tu cuerpo,/tu vida”, “Voz”

Aqui se advierte que “lengua” se conjuga con voz, palabra y poesia. Cuando el sujeto textual proclama que
los hombres piden “tu lengua, tu cuerpo, tu vida”, esta diciendo que la palabra poética es un compromiso con
todo el cuerpo, y por ende, con la vida misma. Porque dar la palabra, darse en el verso, es entregar juntamente
el cuerpo y el espiritu.

En otro poema muy significativo dentro del conjunto, “Palabras degolladas”, se presenta la inutilidad
absoluta de articular palabras que abortan antes de nacer:

“Palabras degolladas,/ caidas de mis labios/sin nacer;/estranguladas virgenes/sin sol
posible;/pesadas de deseos,/henchidas.../”.

La palabra y la escritura son esfuerzos estériles, no comunican nada trascendente, estan condenadas a la
mudez, a la disgregacién, al igual que el cuerpo que esta en intima relacion con la escritura. No sélo el cuerpo
esta agotado, también la escritura frente a la emergencia del agostamiento de la palabra.

Entregada en los afios juveniles a la experiencia lacerante del rigor de la pasion, en lucha desigual por
alcanzar el derecho al uso del cuerpo propio fructificado en el hijo fuera del matrimonio, y objeto de la
censura impuesta por la sociedad, Alfonsina transferira esa libertad alcanzada a muy alto precio al proceso de
la escritura. Y ahora su vision se dirigira preferentemente hacia los objetos y paisajes que componen su
entorno. Esos objetos cobran vida y relieve. El cuerpo vibrante de pasion y sensibilidad, de urgencias y
deseos, ha dejado paso a 0jos que ven, orejas que se independizan de la totalidad de un cuerpo y adoptan la
entidad de un objeto en si mismo.

Ese “mundo de siete pozos o puertas”, es el hombre que mira, oye, huele y habla por cada una de esas
puertas (ojos, orejas, nariz, boca). Un mundo atomizado y recompuesto en metaforas poéticas. Y a partir de
alli, todo el mundo poético de Alfonsina se repliega, se transmuta, viaja desde ese canon modernista y
romantico hacia otras dimensiones de rupturas y busquedas de vanguardia. Pero no violentamente. Va poco a
poco matizando su verso. Se deja ganar por la originalidad de las comparaciones, las metaforas e hipérboles
cultistas, la sintesis poética donde se sustituye el todo por las partes, las asociaciones de dos ideas vinculadas
de modo sorpresivo, las contraposiciones del microcosmos al macrocosmos, haciendo de la cabeza humana,
un mundo. Y del mundo, una cabeza que piensa.

La lisura de la rimay el verso regulares dan paso al verso libre y desprendido. La sintaxis se hace rebelde y
el verso suena rotundo y aspero.

En Mundo de siete pozos, etapa de transicion y rupturas, Alfonsina, que ha venido padeciendo algunos
trastornos emocionales y psiquicos, manifiesta en su escritura el efecto de su nueva lucha por salir de sus
estados de aislamiento, de caida en el silencio, de la pagina en blanco. Todo esto, sintoma de angustia y
pesimismo plasmado en iméagenes que registran estados animicos fluctuantes.



Después de su encuentro en Montevideo con Gabriela Mistral y Juana de Ibarbourou al comienzo del afio
1938, Alfonsina regresa a Buenos Aires y cae presa de un desasosiego creciente, del cual deseaba escapar sin
conseguirlo, torturada por una angustia compleja [10].

Asi como le obsesionaba el mar hasta hacerla estremecer, igualmente le obsesionaba la idea de producir. Y
en los dos Ultimos afios escribia diariamente. Queria crear sin descanso. Su espiritu estaba en una constante
tensidn, pronto para recoger estimulos y sugerencias poéticas. La escritura compulsiva a la que se entrega de
dia y de noche, segln testimonios préximos a ella, hablarian de la necesidad de llenar, de cubrir el espacio-
pagina en blanco en remision directa a ese lugar dejado por la ablacion del pecho, carencia que no se termina
de completar.

Podemos entender que el intento de una escritura compulsiva tiene que ver con su cuerpo estigmatizado,
mutilado. La escritura quiere cubrir espacios, lugares que en el cuerpo han dejado la huella de una falta. La
mutilacion de su pecho dos afios antes agudiza en la escritora su sensibilidad, asi como su marcado
pesimismo. La huella en el cuerpo por el cirujano, es la marca que deja el pufio sobre la escritura. Esa
plenitud tan buscada durante toda la primera etapa de produccion en el dominio del cuerpo sin veladuras, y en
el desborde de una escritura de lo erético, sin borramientos, sufre un quiebre.

En el poema “Agrio estd el mundo” se ofrece un paisaje cargado de elementos que hablan de soledad. La
presencia de la muerte se presiente en ese mundo detenido, alin no en sazon; de ahi que sea agrio. Imagenes
apocalipticas de tumbas que emergen sobre las aguas, de océanos que acunan “casas de espanto” mientras el
hombre esta sobre el mundo, balanceandose sobre sus piernas, en medio de dos paisajes desoladores.

Alfonsina experimenta con el verso libre y ensaya diversos tonos, métricas y contenidos. Pero en lo que
respecta a la voz textual adopta una postura de reflexion y critica implicita hacia la realidad del siglo xx, un
mundo que avanza en los campos de la técnica, que ha extraviado la palabra y ha puesto silencio a la voz por
“el dolor de servir/ a cosas estultas™, y acusa:

“Hemos dormido, todos/demasiado” (,,,)¢;Cuanto/los jardines del cielo/echaran raices/en la
carne de los hombres,/en la vida de los hombres,/en la casa de los hombres?/No hay que
dormir,/hasta entonces”. “Voz”

El tono pesimista puede alcanzar niveles mayores ain, como en el poema “Sierra”, donde leemos:

“Tendida en el filo ocre/de la sierra,/una helada/ mujer de granito/adlla al viento/ el dolor de su
seno desierto”

Y se oye la voz que clama, Cristo resucitado en cuerpo femenino:

“sobre la cruz del tiempo/clavada estoy/.../Rios de sangre/bajan de mis manos/ a salpicar el
rostro/de los hombres”(...)/ Mis ojos, faros de angustia, /trazan sefiales misteriosas/en los mares
desiertos” .

En “Luna de marzo sobre el mar” el sujeto textual dialoga con la luna, metaforizada en un polluelo recién
nacido, que termina contagiando los versos con una ternura que recuerda las nanas infantiles. Y ademas,
evoca la renuncia al contacto amoroso y la esterilidad de la mujer madura:

“Pequefia,/recién nacido polluelo,/tibia de vellén dorado,/no, no corras/.../Me cabrias en las
manos,/luminoso polluelo;/en las manos/ya muertas/ para las caricias humanas/.../iNo, no
corras!/Sarmiento es mi cuerpo,/pardo y seco,/clavado en la fria/flor del mar/cuyo fondo de hielo
esmeralda,/desea.” Mascarilla y Trébol

Como dijimos, este libro se compone de cincuenta y dos poemas cuya estructura adopta los catorce versos
del soneto cléasico. Pero he aqui que estos no son sonetos sino una forma que imita aspectos formales del
soneto, y a la vez, adopta su propio ritmo y no arrastra la rima. Los versos cumplen como endecasilabos. De
manera que todo hace pensar en el soneto, sélo que Alfonsina los denominé “antisonetos”.

El dltimo terceto, en otros sonetos de Ocre de contundente final, se abre y deja en suspenso algo no
resuelto.

Nuevamente podemos decir aqui que la falta en el cuerpo de Alfonsina reflejara en la escritura la necesidad
de restitucion de una forma completa y unitaria. Donde todo acuerda perfectamente bien, forma y fondo.
Como supuestamente debié sentir su propio cuerpo en la plenitud del goce y el sufrimiento.



La enfermedad psiquica primero, que la trastorna emocionalmente y la vuelve introvertida y solitaria; y el
cancer seguidamente, hacen que su mirada sobre el mundo y sobre su propia persona, mente, y cuerpo, sufran
cambios. Y ellos seran factores determinantes en los nuevos rumbos que adopte su escritura.

Mientras Alfonsina luchaba por emancipar su cuerpo para sentirse libre de corsés que aprisionaban no sélo
la carne sino el cerebro, eso se reflejaba en el cuerpo de su escritura, liberando la voz y la palabra de indtiles
mordazas.

Ahora que aquél muestra la mella dejada por el bisturi, su esquema corporal sufre el efecto de lo
fragmentario, que indudablemente debié conmocionar profundamente su identidad femenina. La pregunta
que se impone es qué efectos causé en Alfonsina -y en su escritura-, ver de ese modo mutilado su cuerpo;
cémo afectd a su narcisismo la privacion de un atributo relevante en la figura de mujer. Si no podia exponer
libremente el cuerpo -no estaba integro para la mirada del otro-, habia que buscar algo con qué sustituir la
falta, recomponer la mella, pues si su fisico llevaba la marca indeleble de la enfermedad que la signaba para
la muerte, su fuerza espiritual, guiada por la razén y un exquisito sentido poético, no estaban mutilados.

La capacidad reflexiva elevada a instancias metafisicas sera el resultado de estos antisonetos que fluctian
entre la retérica neocultista y vanguardista, y la contencién emocional que en mas de una ocasion desborda.

Eso mismo, pudo causar en Alfonsina una inclinacién voluntaria hacia la parte mas racional de su persona.
Sin embargo, de ninglin modo desaparece la presencia del yo enunciador, identificable en muchas ocasiones
con la voz poética, capaz de una mirada critica hacia atrés, “Eros”.

Pero ya no es posible escribir sonetos en su forma pura y acabada, como aquellos diez que cierran Mundo
de sietepozos. Entonces halla una forma que es simulacro del cuerpo sano y entero, un poema que se pone
“mascarilla” de soneto pero es un “antisoneto”.

El nombrarlo de este modo, el pensarlo asi, nos permite leer la rebeldia manifiesta en la practica de la
escritura. Rebeldia hacia una tradicién literaria que ha quedado atras, junto con su vida pasada y sus
expectativas vitales. Junto con otra Alfonsina, que escribia poesias que ahora desprecia y desecha. Rebeldia
por no poder acudir mas al soneto como lo hiciera por Gltima vez en 1935. Entonces expresa la imposibilidad
empleando el prefijo de oposicion. Si no hay sonetos habra “antisonetos”. Modificar la forma candnica de
algun modo implica tener presente el modelo, rescatarlo y conservarlo, aunque sélo sea como la contracara de
este poema que ahora es capaz de producir; y que le permite poder imitar esa cuasi plenitud del cuerpo de la
escritura -y de su propio cuerpo-, para salvarse de la disgregacion total, para poder sostener una identidad del
orden de lo femenino en el nuevo esquema corporal, transformado, fragmentado.

Mascarilla y trébol esta compuesto por cincuenta y dos “antisonetos”. La estructura de cada uno de ellos
imita la de los catorce versos endecasilabos del soneto cléasico. Un cuarteto inicial es expositivo, el segundo
oficia de nudo, mientras el desenlace queda para los tercetos. La rima de los versos es libre, aunque mantiene
un ritmo propio. Debemos decir que la rotundidad del Gltimo terceto, desaparece en estas composiciones. En
cambio, nos ofrece un final que deja en suspenso la resolucién, que se diluye en interrogantes sin respuestas.

El primer poema que inaugura el libro esta dedicado “A Eros”, divinidad que rigi6 su destino de mujer y
que ahora, arrojado a las olas, no podra ejercer més el engafio del sexo con la complicidad de la Luna. Y el
Gltimo que lo cierra, “A Madona poesia”, donde el sujeto textual adopta el tono confesional, testamentario,
podriamos agregar, ya que la escritora sabe que su fin esta préximo y hace un “mea culpa” de sus deshordes
liricos en el pasado: “un rio de lujurias” la apart6 involuntariamente de la verdadera y pura poesia. Promete
“pecar menos” ya que no puede prometer dejar de hacer versos, porque confiesa: “vivir cortada de tu
sombra/ posible no me fue, que me cegaste/ cuando nacida contus hierros bravos”.

Una serie de antisonetos abordan temas de lo mindsculo y particular, “Una lagrima”, “Una oreja”, “Un
diente”, “Un lapiz”, “Una gallina”, poniendo en guardia al lector por este viraje de ciento ochenta grados con
relacion a otros temas amorosos Yy erdticos anteriores. El yo poético observa en la playa la leve huella que va
dejando una gallina en la arena, una huella en forma de lirio que hace reflexionar al sujeto textual sobre
hechos de mayor trascendencia como la eternidad:

¢Por qué persigo sus pisadas solas// que marcan lirios en el polvo de oro?/ ;Estaarena, subida
de los mares, / guardara fosil la inocente huella? “Una gallina”

Alfonsina sabe que se muere. Y en cada pequefio objeto que su mirada captura encuentra algo de esa
esencia de vida que ella siente que se le escapa a cada instante.

El cansancio de sobrellevar la angustia de un fin préximo se expresa liricamente en el antisoneto “Palabras
manidas a la luna”, donde el tono intimista y confesional supera todo intento de objetividad cuando se clama
por un poco de paz en medio de tanto dolor y miseria humanas:



“Quiero mirarte una vez més (...) aligerada de la angustia mortal y su miseria//...Baja: mi
corazén te esta pidiendo. / Podrido estd; lo entrego a tus cuidados./ Pasa tus dedos blancos
suavemente// sobre él; quiero dormir, pero en tus linos,/ lejano el odio y apagado el miedo;/
confesado y humilde y destronado”.

De sus experimentos mas audaces podemos rescatar “Aeroplano en un espejo”, que representa en imagenes
surrealistas un estado onirico del sujeto textual:

“/...I Altas paredes negras me rodeaban/ que derivaban lentas con mi lecho/ y por algin costado
de la tierra/ caiamos sin peso y balanceantes./ .../.”

O “Ultrateléfono”, donde Alfonsina pone gran dosis de imaginacion en el dialogo imaginario con su amigo
Horacio Quiroga, recientemente muerto, y con su padre:

“l.../ -Ya sé que en la vejiga/ tienes ahora un nido de palomas/ ytu motocicleta de cristales/
vuela sin hacer ruido por el cielo./ .../”.

Y expresa, en una identificacion autobiografica con el sujeto textual:

“Iré a veros muy pronto; recibidme/ con aquel sapo que maté en la quinta/ de San Juan jpobre
sapo! Y a pedradas. / .../”.

La escritura reflejard la necesidad de restituir a ese cuerpo de mujer la forma completa. Si el soneto
clésico, perfecto, no responde ya a su nuevo esquema corporal, esta otra forma si, que siendo como un soneto,
tiene la soltura necesaria para que el pensamiento fluya en libertad.

El antisoneto, forma negada del paradigma pleno, da cuenta de ese otro cuerpo enfermo, que se niega a la
escritura por la progresiva paralisis del brazo derecho. La compulsiva urgencia de llenar paginas en blanco
remite al pecho ausente, a la carencia que se maquilla para ocultar lo que falta. Y el maquillaje denuncia la
maéscara que dice algo de lo que no se quiere saber nada. Es decir, la pulsién de muerte. Es en la méscara
donde se explicita la pulsion de muerte (L. Israél 1979:28). ¢ Sera azaroso, entonces, que para titular su tltimo
libro Alfonsina haya escogido un derivado de “mascara”?

Cirlot manifiesta que “todas las transformaciones tienen algo de profundamente misterioso y de
vergonzoso a la vez, puesto que lo equivoco y ambiguo se produce en el momento en que algo se modifica lo
bastante para ser ya “otra cosa”, pero ain sigue siendo lo que era. Por ello, las metamorfosis tienen que
ocultarse, de ahi la méascara” [11].

Junto a la mascarilla, el trébol. Y ;por qué el trébol? El trébol es “emblema de la Trinidad” [12].

¢Serfa demasiado arriesgado considerar que Alfonsina, ante esta metamorfosis fisica y psiquica que la
coloca frente al misterio de la vida y de la muerte, pens6 ponerse bajo la triple proteccion, cubriendo la
verglienza de su descreimiento de antafio bajo esta mascarilla, porque “las metamorfosis tienen que
ocultarse™?

Su estado de inquietud espiritual, en relacion a su enfermedad que habia recrudecido y le deparaba
dolorosas crisis, la lleva a la conclusién de que no estaba dispuesta a soportar en el cuerpo el dolor que pudo
sobrellevar en su alma durante tanto tiempo. Y con esa firme conviccion, llegard la determinacion de
adelantar su propio fin. Hecho que acontece un 25 de octubre de 1938 en la ciudad de Mar del Plata,
Argentina.

Notas

[1] Delfina Muschietti ha realizado la ardua tarea de recopilar en dos volimenes toda aquella obra que
habia permanecido inédita, especialmente lo relativo a su actuacién periodistica y ensayistica.

[2] J. Ingeniero (1983: 231-2) [1970] se referia a la institucion del matrimonio, que pautaba la sexualidad
y el amor, oprimiendo el instinto. En relacion a todo esto, imaginaba una sociedad futura, con una
moral mas natural, donde los transgresores de la tirania social, serian los “adelantados”,



[3] Participd en agrupaciones que lucharon por la defensa de los derechos de la mujer y del nifio. Fue
feminista, como expresa Federico de Onis, “la mas feminista de las poetisas mayores de nuestra
época: todas ellas como mujeres expresan inevitablemente cada una a su modo, sentimientos
femeninos, pero la Storni ve ademas su feminidad como problema, no solo individual sino social. Es
la mas intelectual de todas, la mas abierta a todo género de emociones, la mas rica en variedad de
tonos y matices”, en Antologia de lapoesia espafiola e hispanoamericana (1934) Madrid, p. 932. Y
también de “idealismo militante”, segin manifestd el senador Alfredo Palacio en sus exequias
(Revista Nosotros, noviembre de 1938, pp.488-9).

[4] En D. Muschietti 1999:23 se mencionan secciones como “Feminidades” o “Vida Femenina” en el
periodico La Nota (1919); o en “Bocetos femeninos” en La Nacién; numerosas colaboraciones en
Fray Mocho, Atlantida, Caras yCaretas, etc., donde Alfonsina Storni es audaz o sarcéstica para
desnudar hipocresias.

[5] Jorge Luis Borges, en Proa, afio 2, nim.14, 1925, alude a sus versos como “chilloneria de comadrita
que suele inferirnos la Storni”.

[6] De ello da testimonio Beatriz Sarlo (1985) al referirse a los relatos por entregas en las revistas de
moda.

[7] “La literatura femenina en Sud América”, en El Hogar, nim. 588,1921, en Muschietti (1999:12-13).
[8] Ver Josefina Delgado (1991): Alfonsina Storni. Una biografia. Planeta, Buenos Aires, p.134.

[9] “La certeza de que no viviria mas de tres meses condenada a sufrimientos indecibles, fue la
determinante Unica de su decisién”, expresd una pariente suya. Alfonsina Storni, tan valiente para
enfrentar al mundo, tan segura de si misma, vacilaba frente al dolor fisico. Afios anteriores, después
de someterse a una operacion que detuvo por un tiempo su mal, manifestaba que de reproducirse
aquél (eventualidad que no esperaba) no habria de sobrellevar iguales padecimientos. Los ataques
sufridos en los Ultimos meses y la paralisis cada vez méas avanzada de su brazo derecho, le dieron el
valor de morir”, en “Recuerdos personales de la Srta. Blanca Storni”, prima de la escritora, en Maria
Teresa Orosco (1940): Alfonsina Storni. Instituto de Literatura Argentina, Imprenta de la Universidad
Nacional de Buenos Aires, Buenos Aires, p.249.

[10] Este estado de inquietud animica se manifestara en otras ocasiones, como sucedié en una funcion
del teatro Coldn, a donde habia asistido para un concierto de musica de Wagner en setiembre de
1938. Seglin amigos de la escritora, “dominada por una nerviosidad atormentadora se levantaba,
salia, volvia a entrar en la sala”. En cierto momento dijo a su acompafiante: “Esta vida me resulta
insoportable, necesito tomarme unas vacaciones. jComo desearia cambiar todas las céatedras, por un
consulado en cualquier sitio cerca del mar; en Maria Teresa Orosco (1940:215).

[11] Juan-Eduardo Cirlot (1979), Diccionario de Simbolos. Ed. Labor S.A., 3* ed., Barcelona, s.v.
‘mascara’.

[12] Ibid., s.v. ‘trébol’.
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