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Resumen: El renombre de Antonio Machado a veces eclispa el de su hermano, Manuel. Es
imprescindible, no obstante, a través de un estudio de las semejanzas y diferencias de su poesia,
reconocer, en su contexto, la importancia de los dos. Aqui se examinard la diversidad tematica, el
tono y el uso del simbolo en la poesia de los dos hermanos para ver cdmo sus cosmovisiones
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diferentes 'y los movimientos a los que pertenecian definfan quiénes eran.
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| apellido “Machado” suele despertar el nombre de “Antonio”, conocido como el poeta paisajista, cantor

de la tierra soriana, el simbolista de una profunda sensibilidad poética que pertenece a la Generacion del "98.
El elogio de la critica en este siglo le ha plasmado un renombre sin par que ha eclipsado la nombradia de su
hermano, Manuel. Un estudio de la fisonomia poética de cada uno revela un parentesco que no es
competidor, sino complementario. El simbolismo y impresionismo de Antonio, y el modernismo y
decadentismo de Manuel, a través de sus semejanzas y diferencias, conviven para atestiguar a la grandeza de
los hermanos Machado.

Con casi diez afios de edad los nifios Machado se trasladan con la familia de Sevilla a Madrid en 1883.
Este desgarramiento de su tierra natal andaluz, a la que siempre se identificardA Manuel, le produce a él una
profunda impresion de angustia a lo largo de su vida que se refleja en su poesia. “Tristes y alegres” (1894),
“Cante hondo” (1912), y “Sevilla y otros poemas” (1919) ejemplifican este espiritu andaluz. Antonio, en
cambio, no comparte el amor a Andalucia que siente su hermano. En el poema CXXV Antonio explica que se
siente como un “extranjero” cuando vuelve a Andalucia: “En estos campos de la tierra mia,/ y extranjero en
los campos de mi tierra/ -yo tuve patria donde corre el Duero.” El tiene, en cambio, un profundo amor hacia
Castilla y su paisaje, motivado por varios razones: su formacion en la Institucién Libre de Ensefianza donde
adquiere un afecto a la naturaleza, su alianza con la llamada generacion del 98 que estimaba Castilla como
simbolo del “alma” de Espafia, y sobre todo por sus afios en Soria. Castilla se convierte en una regiéon mitica
y espiritual donde Antonio busca su alma y la del pais.

La identificacion que tiene cada Machado con su regién corresponde de una manera con su temperamento:
Manuel es el andaluz divertido, alegre, pero algo fatalista, con una vida dramética que experimenta con los
placeres de la vida, sabiendo que la muerte la anda pisando los talones a cada paso. Antonio, en cambio,
parece el prototipo del castellano asentado con unos valores arraigados en la tierra: el caracter firme, algo
misantropo, con una disposicion rural, tradicional y castiza. Manuel es el cosmopolita de Paris y Madrid,
mientras Antonio es un hombre del campo. Antonio, singular de corazén, eterniza la memoria de su mujer;
Manuel, mas efimero en su querer, es reputado por la baraja de escarceos amorosos que ha tenido.

Se puede mejor interpretar las naturalezas de los hermanos y sus visiones poematicas a través de sus
poemas autobiogréficos. El poema autobiografico era un modo al comienzo del siglo que empez6 con el “Art
poétique” de Verlaine en 1874. “Adelfos” de Manuel, que comienza su primer libro Alma, revela que es “de
la raza mora”, un hombre con “el alma de nardo del &rabe espafiol”, y Antonio, en Campos de Castilla, cuyo
titulo en si es verosimil a su caracter, dice que tiene “recuerdos de un patio en Sevilla”, pero que ha pasado
“veinte afios en tierra de Castilla”. Prosigue Antonio, manifestando que tiene la personalidad introvertida,
algo retraida: “Ni un seductor Mafiara, ni un Bradomin he sido”; sin embargo, Manuel dice, “De cuando en
cuando, un beso y un nombre de mujer”. Antonio afirma su gustos y sus aversiones: “Adoro la hermosura...”,
“Desdefio las romanzas...”, mientras lo Unico que afirma Manuel es su desinterés en todo: “Mi voluntad se ha
muerto una noche de luna/ en que era hermoso no pensar ni querer”. Antonio declara que al final de su
trayecto vital esperara la muerte sin reservas: “Y cuando llegue el dia del dltimo viaje/ ...me encontraréis a
bordo ligero de equipaje,/ casi desnudo, como los hijos de la mar.” La muerte para Manuel, en cambio, es un
acontecimiento cotidiano: “jQué la vida se tome la pena de matarme,/ ya que yo no me tomo la pena de
vivir!...” Es verdad que “Adelfos” revela un Manuel desdefioso, fatalista, con un enfatico sentido de “abulia”
peséandole, sin embargo, a pesar de sus afirmaciones pesimistas, el poema confia mucho en cuanto a su visién
del mundo, mientras el “Retrato” de su hermano no es tan fidedigno estilisticamente al resto del libro en que
aparece, Campos de Castilla.

Otros poemas autobiograficos que Manuel hizo afios después, como “Retrato” (distinto al “Retrato” de su
hermano) y “Nuevo Autorretrato”, descubren que el poeta no mueve de parecer cosmovisionario. Se
mantiene fiel, con unos vaivenes, a su caracter abulico y desinteresado. Desde el principio (Alma) hasta el
final (Ars moriendi) Manuel manifiesta sentimientos de angustia y melancolia, usa imagenes degradoras, se
siente un desprecio por lo corriente, y mezcla humor, muerte, y retozos decadentistas con un aprecio al amor
sensual. Antonio, en cambio, experimenta una transicién evidente desde un modernismo superficial de
sensaciones- “Al grave acorde lento de musica y aroma,/ la sola y vieja y noble razén de mi rezar” (poema
XX)- hacia un simbolismo de impersonalizacion- “Sobre la tierra amarga,/ caminos tiene el suefio/
laberinticos, sendas tortuosas,/ parques en flor y en sombra y en silencio;” (XXII), y de esta etapa pasa a la
voz poética de Campos de Castilla, en que los temas de temporalidad y comunidad se mezclan ante el elogio
“intrahistorico” del paisaje castellano. Esta ruptura entre los estilos de Antonio es evidente: se pasa del
impresionismo artistico al esmero del detalle, del sentimentalismo a los asuntos histérico-sociales; y estas
diferencias coinciden con el paso de Soledades. Galerias. Otros poemas. a Campos de Castilla. Los cambios
de expresion poética de Manuel no son tan destacados como los de su hermano. En Alma, Caprichos, El mal
poema, y Ars moriendi hay una mezcolanza de modernismo, afrancesamiento verleniano, erotismo, desdén y



andalucismo; la diversidad se halla a través de toda su carrera poética, aunque se alcanza su mayor nivel de
expresion en Alma.

Ambos poetas han contribuido a la riqueza de expresion en lengua castellana. La expresividad poética de
Antonio se caracteriza por su versificacion sencilla y el uso de un lenguaje coloquial, original y personal. Su
hermano también utiliza un lenguaje rica en coloquialismos, pero su estilo se destaca también por su
elegancia, su ironia (EI mal poema), el uso de frases breves y la explotacién de imagenes. Aunque la poesia
de Manuel alcanza cierto nivel de expresion, la critica esta de acuerdo en decir que él no llega a la
profundidad poética de su hermano. Alma tiene una gran abundancia de registros, y en Ars moriendi se llega a
conocer lo intimo de Manuel. Su contribucién a la poesia es fundamental, como dice Gordon Brotherston:

...at his best he penetrated further into his ‘reino interior’ than most of his contemporaries and
produced poems that are important for a proper understanding not only of his work but of a period
of Spanish poetry. It is only unfortunate that he failed almost completely to develop the gifts he
displayed in Alma.” [1]

Sin embargo, en un sentido comparativo, Antonio ofrece mas en cuanto a su capacidad de dar a entender
sus sentimientos.

Los hermanos logran esta honda voz a través del uso del simbolo y de la sugerencia, unos de los
procedimientos poéticos que emplean. Simbdlicamente la poesia de Antonio y Manuel produce un efecto
emotivo en el lector a través de sugerencias connotativas y simboélicas que sisteméaticamente no explican las
cosas en si, sino que las dan a entender. Como Antonio pertenece a la escuela simbolista es imprescindible
estudiar su expresion del simbolo para entender de su poesia. Todo se reduce a la importancia de la
impresion, y por tanto del impresionismo, puesto que la causa del simbolo en la escuela simbolista es la
impresion y toda impresion es simbdlica.

La vision del mundo de Antonio es impresionista, y por tanto no objetiva, ya que la unidad sincrénica del
simbolismo se vincula con el interés en la impresién que uno tiene en un momento determinado. Se expresa
las cosas no como son, sino como parecen. Un ejemplo de esto se ve el poema XI; Antonio primero dice, “Yo
voy sofiando caminos/ de la tarde.” Y mas adelante dice, “~La tarde cayendo esta-”. El “dibuja” en el poema,
como los pintores impresionistas (como Monet con la catedral de Ruan), momentos distintivos que el ve, que
son las impresiones que el tiene en un momento dado. Entre sus simbolos preferidos son el atardecer y la
noche; y algunos menos utilizados, aunque importantes, son: el agua, la fuente, la flor, el rio, el laberinto, las
campanas, las lagrimas y las hojas. En Campos de Castilla, desde una perspectiva “noventayochista”, Castilla
es un gran simbolo, como sefiala Molina: “Castilla no es sdlo una regién geografica, sino mas bien simbolo
gue encarna su vision de Espafia.” [2]

Manuel utiliza simbolos como su hermano, aunque no se aprovecha de ellos con la misma variedad de
expresion. A través de la técnica impresionista sus versos también sugieren simbolicamente; unas imagenes
como la hoja muerta, el jardin, el otofio, el crepusculo y la fuente. Estos simbolos comunes que utilizan
ambos poetas provienen en parte de la influencia francesa. Los dos pasaron tiempo en Paris donde
aprendieron la poesia de Verlaine y los otros presimbolistas. Manuel es quizas el poeta espafiol que tiene mas
influencia de Verlaine y de los franceses en general. La actitud de su poética se parece mucho al “spleen” de
Baudelaire. “Otofio” se parece a “Chanson d’automne” de Verlaine con la imagen de la hoja muerta, el
viento, y el verso corto. Otros poemas con influencia directa de Verlaine son: “Adelfos”, “Versailles”,
“Muerte”, y “Encajes”. El poema “Vraiment...”, escrito en francés, comunica la esencia de la tristeza
espafiola: “on est portés a lui pardonner son sérieux,/ et méme sa melancholie, car, madame,/ la vie en ce
moment n’a rien de bien joyeux.” Aunque en Antonio hay una directa influencia de los franceses en cuanto al
simbolismo, queda claro que Manuel es el que tiene una influencia mas rotunda.

Los versos de “Vraiment” manifiestan la tristeza tipica de Manuel; esto es un elemento en el cual los dos
hermanos coinciden. Se sienten una melancolia por lo pasado, el presente y el futuro, o sea, por el tiempo.
Este es un tema de suma importancia en la poesia de ambos. Se asocia otra vez con la impresion (todo se
explica con la verdadera realidad), ya que toda impresion es temporal. Para Antonio la temporalidad es
importante porque va identificado con el tema de la vida en cuanto va hacia la muerte. En Soledades.
Galerias. Otros poemas. son abundantes los sentimientos que se asocian con la muerte; en el poema LXXVII,
por ejemplo, se percibe rotundamente esta presencia de una vida que transcurre hacia su destino final: “Es
una tarde cenicienta y mustia,/ destartalada como el alma mia;/ y es esta vieja angustia/ que habita mi usual
hipocondria”. Este poema evoca sentimientos de cansancio, angustia y melancolia. Esta sensacion de
monotonia se pasa después a Campos de Castilla en que se ve un continuo retrato de un paisaje amarillento y
monotono. El vocabulario de Antonio en este libro incluye: “seca”, “pobre”, “triste” y “mondtono”. Es
precisamente desde esta monotonia donde surge la melancolia de Antonio, pero en turno, a través de esta
melancolia él llega a identificarse con el paisaje, y por tanto, amarlo.

La melancolia en la poesia de Manuel también se vincula con la muerte. “Muerte” es una palabra que
emplea constantemente. Alma es su libro mas simbolista en el cual el lector se percata de la presencia de la
muerte. En “Adelfos” hemos presenciado el protagonismo de la muerte, no la muerte que corresponde con el



final de la vida tanto como una muerte simbolica, caracteristica del decadentismo y la falta de voluntad; es
una especie de muerte viva. El titulo de Ars moriendi es clave; profesa el “arte de morir” con un profundo
pesimismo. El libro revela que el poeta, como su hermano, se inquieta por el enigma de la vida y la muerte,
pero, como hemos sefialado, no logra contender con la sensibilidad de Antonio. De Ars moriendi Gerardo
Diego dice, “Se aprende a bien morir, viviendo como bueno, viviendo el bien. Porque tal como la vida, asi es
el fin.” [3]. El libro fue planteado como una despedida, un paso mas a completar un circulo poético que
termina con el mismo tono en que empieza: un aprecio a la sensualidad, la caracteristica presencia de desgana
y el tema de la muerte.

El tema del tiempo, a parte de las constantes referentes a la muerte, no es tan tratado en la poesia de
Manuel como es en la de Antonio. El caracter principal en la poesia de éste se identifica con la temporalidad,
tanto en Soledades. Galerias. Otros poemas. como en Campos de Castilla. La necesidad de hablar del tiempo
es el resultado de su deseo de participar en la vida. Este tejer tematico entre la vida y la muerte es, como
explica Gullén, un proceso integrado:

Pues el tiempo es el aliado de la muerte. Teje la vida y acerca la muerte. Vivir y desvivir hacia
la muerte es todo lo mismo. Vivir es esperar un desenlance previsto, incierto sélo en su fijacion
temporal, siempre cercano, en suma. [4]

La presencia acechante de la muerte hace que Antonio sea consciente del valor del presente tanto
como la intrahistoria del hombre (andlogo con sus visiones sociales en Campos de Castilla). El poeta
dice en el poema CLXI “Hoy es siempre todavia”. El valor del presente es el valor de la vida. La
existencia humana se hace y se deshace con el paso del tiempo. El concepto y la concepcion del
tiempo es la base de la existencia vital; hay una especie de coexistencia entre hombre y tiempo. En la
poesia de Antonio el hombre se convierte en tiempo; es el tiempo mismo, ya que todo coincide con
él, y tarde o temprano se llega a la muerte. La consecuencia de esta vision es el tono grave y
melancélico en la poesia de Antonio. Aunque las impresiones poéticas combinan con el tiempo, lo
que queda firme son los sentimientos que se comunican: “Las visiones del poeta se refieren a una
realidad permanente, a una realidad localizada en el tiempo y en el espacio, pero referidas a
sentimientos invariables, intemporales.” [5]. Los valores son eternales, y el hombre, temporal, fugaz
de naturaleza, se hace eternal en apropidrselos.

“A orillas del Duero” es un poema que arbolece con la perceptividad temporal. El lector pasea con Antonio
por los versos, y, como dice él: “A trechos me paraba a enjugar mi frente”, el lector también se detiene de
cuando en cuando para absorber la grandeza del poema. Esta vision del paisaje es casi siempre una vision del
poeta caminante, y por tanto temporal, cosa no muy comun en otras poetas paisajistas. Su poema “Yo voy
sofiando caminos...” (XI de Poesias completas) es un poema ejemplar que demuestra este caracter temporal:
“¢Adonde el camino ird?/ Yo voy cantando, viajero/ a lo largo del sendero...”. Lo importante del paso del
tiempo es su perceptibilidad: el paso de horizontes, llanuras, arboles, mesones, etc.- es un tiempo humano
tanto como lo es el paisaje. La tierra y el tiempo los vive Antonio y los humaniza con su poética.

Manuel es el modernista de los dos. Aunque Antonio al principio de su vocacién poética manifiesta una
tendencia algo modernista, Manuel le adelanta en las tendencias, las actitudes, y en la cosmovision
modernistas. Se entiende el modernismo como una época literaria a fines del siglo XIX relacionado con la
crisis finisecular en que el artista se encuentra algo marginado por su disposicién muchas veces bohemia,
otras veces abulica, o sea, semejante al caracter de Manuel. Durante su estancia en Paris, Manuel conoce a
Rubén Dario, el repudiado monarca del modernismo latinoamericano. Se hacen amigos y Manuel sirve de
secretaria personal de Dario durante sus viajes a Madrid. Dado la camaraderia de los dos, se entiende como
Manuel llega a dominar los métodos modernistas para ocupar el puesto como uno de los mas conocidos
modernistas espafioles, si no el mas conocido de todos. Dario es responsable, en parte, por el
“afrancesamiento” de Manuel; a través de él le llega el parnaso y el simbolismo, ademas de su inclinacion
hacia el erotismo. EI amor es un tema central en la poética de Manuel, no el amor espiritual, sino el amor
sensual. En el poema “Encajes” Manuel escribe: “Besos, besos/ a millares. Y en tus rizos/ besos, besos a
millares./ jSiempre amores! jNunca amor!”. Como en Dario (“Celeste carne de mujer”) se profesa el amor de
la carne. Alma es su libro méas modernista; en él culminan cualidades tipicamente modernistas: el
decadentismo, el erotismo, la abulia, el desprecio, y la evasion.

Un asunto que queda por examinar es la orientacion de los hermanos en la llamada generacion del "98. A
pesar de que no fuese una verdadera “generacion”, es evidente que hubo una visién “social” a la que ciertas
personas coincidieron, una de las cuales, Antonio, fue considerado como el poeta “noventayochista” de
excelencia. Hemos visto como cambia Antonio su perspectiva hacia una vision colectiva, aunque sus
procedimientos poéticos y su sensibilidad quedan, por la mayor parte, sin grandes cambios. Hay quienes
piensan que Soledades. Galerias. Otros poemas. es superior a Campos de Castilla en cuanto a su “calidad”
poética, sin embargo otros miran el asunto de una manera diferente. Lo que queda claro es que Campos de
Castilla tiene una perspectiva mas social que el libro anterior. Ahora Antonio se siente comprometido con la
sociedad; se convierte en su cantor, expresando la misma melancolia y tristeza pero mediante la descripcion
del paisaje castellano. El saluda al paisaje con una esperanza que parece una “sonrisa efimera”, como dice Gil
Novales [6], pero esta muerte que interpreta el fondo tragico de Espafia es una manera de identificarse con
ella, una manera de llegar a su alma verdadera, como dicen estos versos de “La tierra de Alvargonzélez”:



“tierras pobres, tierras tristes/ tan tristes que tienen alma” (CXIV). Como dice Barbagallo, “Machado no es
cronista ni historiador, no es romantico ni surrealista, sino un poeta de la emocion, de la emocién que le
produce la realidad, el paisaje.” [7]. A Antonio le causa dolor la tierra de Castilla, pero al mismo tiempo a
esta tierra la ama de una manera insuperable. Es una especie de amor “agridulce” propio de casi todo
“miembro” del *98.

En cuanto a Manuel, él reconoci6 la ubicacion de su hermano en la “generacion” y no intenté competir con
él, pero esto no le impidié de colaborar, por poco que fuese, en la literatura de la “generaciéon”; su poema
“Castilla” se parece al poema de Antonio “A orillas del Duero” (XCVIII). “A orillas del Duero” revela la
naturaleza soriana y representa la Espafia literaria, histérica y épica de antafio, en que la grandeza anterior ya
no existe, dejando una “Castilla miserable, ayer dominadora/ envuelta en sus harapos...”. Antonio evoca la
memoria del Cid -“Castilla no es aquella tan generosa un dia,/ cuando Myo Cid Rodrigo el de Viar volvia”-
como hace su hermano en “Castilla”: “al destierro, con doce de los suyos,” -polvo, sudor y hierro- el Cid
cabalga.” Manuel también incorpora una vision del paisaje que coincide con la de su hermano; este mismo
poema “Castilla” hay un “pobre campo/ que mi padre trabaja” y describe la “terrible estepa castellana”. En
estos asuntos -los del paisaje y paisanaje- los hermanos concuerdan, sin embargo, “Castilla” carece de la
belleza poética de “A orillas del Duero”. Al final del poema Antonio hace surgir de la miseria lo hermoso del
presente: el atardecer, las campafias a lo lejos, los pedregales desiertos, etc. Entre la historia y la intrahistoria
el lector va saltando, para acabar con un retrato pictérico del momento actual en que Machado capta un
momento instantaneo de la realidad castellana (otra vez se nota la importancia de la impresion).

En resumen, la poesia de los Machado -con todas sus similitudes y diferencias- es un conjunto de temas,
actitudes, visiones y estilos que se complementan, algunas veces traslapandose, otras veces no. Manuel es el
andaluz atrevido; Antonio el castellano reservado. Manuel es el modernista urbano con una propension por lo
pasajero lo abulico; Antonio es el impresionista rural con una honda sensibilidad poética, muy personal pero
a la vez muy universal. Los dos explotan el uso del simbolo para expresar sus preocupaciones de la muerte,
aunque el tema para Antonio alcanza una expresion de mayor profundidad. Para que luzca el nombre
Machado para ambos hermanos habra que reivindicar la importancia de Manuel en la historia literaria
espafiola, distanciandole de la sombra de la grandeza de su hermano, para darle el renombre que le es
merecido.
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