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n La muerte de Artemio Cruz (Carlos Fuentes, 1962) , El vuelo de la reina

(Tomas Eloy Martinez, 2002) y Luna Caliente (Mempo Giardinelli, 1996), con su
pasividad, las mujeres ejercen una especie de poder que a primera vista, no tienen;
esto surge como un punto de ironia ya que Catalina forma parte del botin de guerra
sociopolitica de Artemio Cruz, Reina es empleada de Camargo y Araceli es una
muchacha inocente de trece afios. Sin embargo, la influencia de estas figuras
supuestamente subyugadas deja una huella indeleble en las actitudes y desempefio de
los hombres protagonistas-hecho que es sugerente en cuanto una corriente literaria en
la narrativa hispanoamericana reciente que sutilmente realiza la inversion y
redefinicion de una dindmica del poder entre los sexos que deja a la mujer sobre el
hombre, gracias a un concepto de la sexualidad pasiva que deja como sujeto lo que el
otro bando presume ser objeto. .

Ya que en las tres novelas, el tratamiento de las mujeres de parte de los
protagonistas no es ejemplar, para no decir mas, seria valioso empezar con la cita de
Luna Caliente donde Ramiro describe e intenta definir el machismo, fenémeno
social, como una reaccion de miedo ante la mujer-una perspectiva que merece
analisis si consideramos como la sexualidad femenina podria llegar a ser fuerza
motivadora y reguladora de las manifestaciones masculinas del poder dentro de estas
novelas:

“Las mujeres representan el sentido comun que nos falta a los hombres,
se confeso. Por desearlas y necesitarlas, les tenemos miedo. Nos causan
pavor. ;O no era eso lo que habia sentido frente a Araceli, anoche? El,
Ramiro Bernardez, el gran macho, el argentino maula que no fue capaz de
alzarse a una francesita de Paris, anoche se habia convertido en un vulgar
violador. Por miedo, por terror (59).”

En Luna Caliente, Ramiro describe la reaccién ante las mujeres como un minuto
de terror: “;No le habia pasado, antes, con muchas mujeres? Caray, con todas, si cada
mujer que habia conocido en su vida habia significado un minuto de terror, de panico
insoluble. Quiza eso era el machismo, ese segundo de espanto que sentimos cuando
enfrentamos a la mujer (59).” Aunque me pareceria de gran interés extender el
alcance de mi andlisis hacia la sociedad, prefiero no hablar en términos generales y
enfatizar el poder de la mujer en el contexto de la literatura. Sin intencién ninguna de
comprobar o refutar la explicacién que Ramiro provee sobre el machismo, mi trabajo
propone investigar la economia de poder que las mujeres ejercen (al no ejercerlo), y
cémo el silencio sirve de escudo y espada a la vez.

En su obra categorica, trascendente, Le Deuxieme Sexe o El segundo sexo (1949)
Simone de Beauvoir opina lo siguiente en torno al lugar de la mujer en un mundo
patriarcal en cuanto a la nocion que existe de la dialéctica del poder:

“En realidad, la mujer jamas ha creado un sistema de valores
puramente femeninos frente a los valores masculinos; siempre ha sido el
hombre quien recelosamente ha buscado asegurar la vigencia de sus
normas impuestas, fuerza que ha creado la ruptura entre géneros. Son los
hombres quien a través de esta divergencia, han aprovechado para dejarle
a las mujeres los restos de los valores que otorgaron para ellos mismos-el
dominio de la vida, la inmanencia-solo para encarcelar a las mujeres
dentro de los papeles correspondientes. (El segundo sexo, parte I1).”



En El vuelo de la reina y La muerte de Artemio Cruz, ambos protagonistas
establecen en sus hogares una especie de orden matrimonial, basado en afios de
participacion en los conflictos politicos de sus paises (al nivel bélico y periodistico
para Cruz), sacrificio y esfuerzo. Ellos moldean un futuro en el cual ya existe un
vacio prefabricado para la “mujer”. Es este el hueco del rompecabezas masculino
donde la mujer se halla, superficialmente, casi como una pieza de poca importancia,
en fin, el Ultimo detalle para poder formar parte de la vision del otro. Sin embargo, el
papel de la mujer en este cuadro, como veremos, es mucho mas que ornamental. En
realidad, este papel, cuya caracteristica mas representativa es la debilidad, es
simplemente el producto de una especie de organizacién existencial llevada a cabo
por el hombre. Como sabemos, todo lo que se construye también se puede desarmar;
el poder de la mujer se halla, justamente, en su estado de marginalidad.

Como dice Ramiro en Luna Caliente en torno a las mujeres, “El instante de terror
gue nos produce reconocer su sensatez, su aparente fragilidad (lo que nosotros
queremos ver como fragilidad)...lo que nos diferencia es la imposibilidad de aceptar
y reconocer la diferencia. He aqui lo que rechazamos en el otro sexo (60).” Entonces
llegamos a un momento clave donde debemos hacer la siguiente pregunta: ;por qué
en estas tres novelas predomina el silencio de la mujer en vez de la rebeldia abierta?
Aungue ninguna perspectiva goce de tener la dltima palabra entorno a este tema, la
obra de Rosario Castellanos ha examinado la marginalidad de la mujer en sociedades
patriarcales, como la suya, y nos podra ofrecer una contribucion a este argumento.

En Poesia no eres t4, Rosario Castellanos escribe: "Yo rumiaré, en silencio, mi
rencor (15)." Esto es exactamente lo que hace Catalina en La muerte de Artemio Cruz
-el silencio es el producto de una vida que no la satisface, una perspectiva que resalta
Morales en su lectura del ensayo de Castellanos. Es menester reconocer, antes de ver
la cita, que esta observacion también describe fielmente a Brenda, la esposa de
Camargo en El vuelo de la reina, y en “su lugar” en el mundo concebido por
Camargo:

“En los ratos de ocio se debe transformar en una dama de sociedad,
ofrecer comidas y cenas a los amigos de su marido; asistir a la opera,
controlar su peso, renovar guardarropas, cuidarse y verse lozana, estar al
tanto de los chismes, madrugar, desvelarse, correr el riesgo de la
maternidad, creer en las juntas nocturnas de ejecutivos, viajes de
negocios, llegada de clientes imprevistos, padecer alucinaciones olfativas
de las camisas o pafiuelos del marido; prepararse una bebida bien cargada
y leer una novela policial como si fuera una convaleciente”.

Desde el punto de vista psicoanalitico, la funcionalidad de la mujer dentro del
mundo patriarcal es vista de la siguiente manera: “La mujer, como imagen del deseo,
se excluye por el sistema de orden masculino a la misma vez que funciona como
ancla de dicho ideal-representa dos extremos concentrados a la vez, el de la
idealizacion del deseo y a la vez, la fuente de la oscuridad para el ego masculino.
(Frosh 84).” Pero para poder ver la manera en que la pasividad femenina se
manifiesta en estas novelas, es necesario comprender las dimensiones feministas,
psicoanaliticas y posmodernas de su causa-el fendmeno del machismo y todas las
actitudes que abarcan esta “reaccion” hacia la mujer, descrita por el protagonista de
Luna Caliente. Sin embargo, para analizar estas perspectivas acudiremos a Beauvoir
como punto de partida.

La reaccion femenina de silencio y pasividad ante un mundo hecho por y para
hombres se puede analizar por medio del aparato de represién y la razén por la cual
existe. Este tema es desarrollado por Beauvoir en El segundo sexo: “La opresion se
explica a través de la tendencia que existe del hombre al querer huir de si mismo al
asociarse con el otro sexo, quien a la vez, siente el deber de oprimir para diferenciarse



(El segundo sexo/conclusién). ;No es acaso esto lo que Artemio Cruz, Camargo y
Ramiro hacen cada uno en su contexto particular? ;Qué es lo que buscan estos
hombres con las mujeres, particularmente, mucho mas joévenes que ellos?

Artemio Cruz, poco después de morir el padre de Catalina, le pide a su esposa que
no lo vea responsable por la muerte de Ramén y le dice que la quiere amar, que se
enamord de ella a primera vista, cuando entré a Puebla y que solo tenia la intencion
de tratarla bien; sin embargo Catalina lo repudia. La dualidad de Catalina en la novela
surge a la superficie cuando sabemos del conflicto interior que ella sufre, ya que
durante la noche, ella si es la esposa de Artemio en el aspecto sexual, mientras que
durante el dia, ni le dirige la palabra a su esposo. Lo que podemos concluir es que
Artemio Cruz no posee a Catalina en todos los aspectos que comprenden una relacion
sentimental amorosa. Entorno a la funcionalidad de la mujer en la psicologia
masculina, Beauvoir observa lo siguiente:

“Dentro de cada hombre individual, existe hoy dia una tendencia que
pocos no siguen. El marido se busca a si mismo en su esposa y a la vez,
una amante en la forma de un ideal monolitico; en ella, emprende la
bisqueda del mito de su virilidad, su soberania, de su realidad mas
inmediata. Sin embargo, él es el esclavo de su doble ideal: jqué esfuerzo
semejante para elaborar una imagen donde siempre se encuentra en gran
riesgo! A pesar de todo, su éxito depende Unicamente de la libertad
caprichosa de las mujeres: la clave para él es ocultar esta realidad de
forma perpetua. El hombre esta preocupado mas que nada con aparentar
ser masculino, importante, superior; si recibe fingimiento a cambio del
suyo, todo bien; él también es agresivo, sintiéndose incomodo; siente
hostilidad hacia la mujer por que le tiene temor -temor a la imagen de su
doble que tiene que mantener para seguir la relacion (El segundo
sexo/conclusion).”

Artemio Cruz no puede incitar la participacién total de Catalina en su matrimonio,
por lo menos en el sentido en que Beauvoir lo plantea, ya que durante el “dia” de la
relacién entre ellos, ella no le concede un sentido de importancia. ;Como sentirse
tratado/temido como un rey durante el dia y la noche? La respuesta la vemos en los
amorios de Cruz con otras mujeres mas jovenes que en varios casos, pero no todos
(como el de Regina), tiene que procurar de forma monetaria.

En su bdsqueda que una mujer crea en “el mito de su virilidad”, como bien lo dice
Beauvoir a través de un tratamiento superficial, Unicamente basado en la interaccién
de un magnate industrial y una mujer joven (varias) es lo que Cruz quiere; pero no es
el Unico dentro del contexto de estas tres obras, ya que Camargo con Reina también
busca lo que ya no puede tener con su esposa, Brenda. Hasta cierto punto, aunque no
tengamos evidencia explicita, Ramiro quiere algo similar al tratar con una nifia que
aun no conoce lo que es un hombre. No vamos a suponer que un hombre como
Ramiro se vaya a interesar con Araceli por establecer una relacion de la misma
manera que lo haria con una mujer profesional, sofisticada, de su edad. El mito de
virilidad que busca el protagonista es solo un concepto artificial que él busca inculcar
dentro del comportamiento de la mujer-es de cierto modo, una forma de narcisismo
en el sentido que la mujer es solo un espejo que refleja la importancia que este
hombre sélo no se puede otorgar. Sin embargo, debemos volver a la frase de
Beauvoir. “He himself is the slave of his double” o “él es el esclavo de su doble”
porque en los tres casos, esta especie de imagen que los protagonistas buscan que las
mujeres adopten se puede convertir en espada de doble filo.

Aunqgue en mi trabajo no lo puedo tratar porque seria una desviacion de la tesis
central, esta idea también se puede aplicar a la dinamica social del colonialismo, que
sin embargo, segiin Beauvoir, tiene mucho en comun con la relacion hombre-mujer.



En su ensayo Shooting an Elephant o “Matar a un elefante”, George Orwell narra de
forma autobiogréfica, la manera en que los colonizadores ingleses (en Burma)
terminan siendo dominados por el concepto artificial de “colonizador” que los
conquistados tienen de ellos. Este fenémeno lo vemos en un momento clave de la
introspeccion de Orwell:

” De repente, me di cuenta que a fin de cuentas, seria yo el que debera
despachar al elefante. Esta gente lo esperaba de mi y no tendria opciones;
podia sentir sus dos mil voluntades arrastrandome irresistiblemente hacia
mi destino. Y fue en este momento preciso, al estar parado con mi rifle a
mano, que llegué a comprender la falsedad, futilidad del dominio europeo
del oriente. Ahi estaba yo, el hombre blanco con su rifle, parado ante la
multitud de nativos desarmados-casi como si yo fuese la estrella de su
produccion; pero en realidad, no era mas que un titere absurdo manoseado
por las voluntades enmascaradas detras de esos rostros amarillos. Fue en
este momento que comprendi que cuando el occidental se hace tirano, es
su propia libertad que destruye.”

Como ya hemos visto, en las relaciones amo-esclavo, esposo-esposa, todo es
construccion artificial y arbitraria. La manera en que los hombres quieren que una
mujer los vea se puede convertir en una especie de arma cuyo rebote psicolégico
puede herir al colonizador, dominador. La manifestacion del machismo forma parte
de esta “reaccion” que Ramiro describe en Luna Caliente cuando el hombre se da
cuenta que una mujer no quiere participar en el orden que ha establecido, su “his-
tory”, como el juego de palabras inglés sugiere, acerca de la version de la realidad
histérica que el hombre impone. Esto segln Frosh, puede ocurrir de forma similar al
crimen de Camargo en El vuelo de la reina: “Esto abre camino a la violencia, un grito
de furia, del hombre sin Otro correspondiente [una mujer], nada para llenar el vacio
que ocupa el deseo (84).”

En su libro, Like Subjects, Love Object” o “Sujetos, objetos de amor” , Jessica
Benjamin (perspectiva psicoanalitica) discute el conflicto amo-esclavo de la siguiente
forma:

“Benjamin buscaba que la teoria social de indole freudiana llegara a
reconocer que la dominacion no consiste solamente de una mera represion
0 coaccién, sino un proceso complejo de moldear y formar a los
subyugados en participes de su dominacién. Ella queria que se le prestara
maés atencion al grupo dominado. Cito a Benjamin, ‘Lo impresionante
entorno al debate sobre la autoridad en la esfera de la teoria freudiana es
que tomar lugar exclusivamente en un mundo de protagonistas
masculinos. La contienda por el poder ocurre entre el hombre y su hijo; la
mujer no tiene papel, salvo como premio o tentacién hacia el retroceso, o
como el tercer punto del tridngulo. (Resumen de Young-Bruehl).”"

¢Si las reglas del juego son establecidas por el otro, entonces, por qué incluir a la
mujer en el conflicto si ella no ayuda a definir, estructurar los términos? Aqui es
donde me debo desviar de la perspectiva psicoanalitica y algunas de sus limitaciones
dentro su aplicacion a la narrativa. ¢Es asi de facil concluir que la mujer no toma
parte? No existe la posibilidad, que quizas sea su silencio lo que precipita y perpetua
estos conflictos masculinos? Esto nos lleva a una pregunta que no pretendo
contestar...;Qué es el poder? Sin embargo, es valioso encarar este problema con las
tres novelas en cuenta y la etiologia de los desenlaces.

Para Foucault, las teorias sobre el poder que utilizan nombres como “esclavo,
amo”, etc., carecen de toda validez, ya que estas se relacionan con una definicion del
poder basada en la idea de la dominacion y represion. Para él, el poder es un juego de



estrategia como lo es el ajedrez, donde en cualquier momento, las mismas reglas que
condenan a un jugador, pueden ser invertidas para facilitar su victoria. Lo
trascendente de esta perspectiva es que si nos fijamos en otras disciplinas, hasta en la
termodindmica y las teorias del siglo XIX de Dalton, cuando se empez6 a cuestionar
la génesis y consecuencias de las reacciones quimicas, en la ley de conservacion de
materia y energia, vemos paralelos. De esta misma manera Foucault ve la dindmica
de poder entre seres humanos, instituciones y hasta diferentes civilizaciones como
fuerzas cuya energia puede existir en una multitud de aspectos en la sociedad. Tomar
en cuenta la reversibilidad de las interacciones y reglas que las rigen es para Foucault
lo imprescindible en el estudio del poder (Nilson 67).

Aungque mi intencién en incluir esta anécdota es seria y no pretende una ser
percibida de forma jocosa, sin embargo, hay que tomar en cuenta las dimensiones del
ejemplo méas que su naturaleza de historia personal. Hace un par de afios escribi una
comedia de un acto-Dos locos se paran ante la Gioconda/Mona Lista en el Louvre y
se enamoran. Ambos entran en una discusion de forma amistosa donde descubren
paulatinamente y en forma calculadora, que sus sentimientos coinciden. De este
punto en adelante, cada uno se arma de justificaciones respecto a la manera seductora
en que La Gioconda lo mira, para quedarse con la mano de su Dulcinea, o por lo
menos, su mirada. Sin poder llegar a un acuerdo, ambos se desafian y pelean hasta la
muerte. Telon.

Me parece que aqui podemos aplicar la frase hecha famosa por Magritte en la
cuestion del poder femenino y el papel que tiene. Esta especie de ambigliedad, que a
continuacién pretendo explicar, es una cualidad que las mujeres de las tres novelas
tienen. Podemos tomar en cuenta mi pequefia aventura literaria en Paris con La
Gioconda con los siguientes pensamientos de Foucault en Ceci n’est pas une pipe 0
“Esto no es una pipa” (1968):

“La semejanza entre ser y parecer. Estos conceptos definen la tensiéon y
ambigledad en la pintura de la época clasica, porque el segundo concepto
reintroducia el discurso (porque la reafirmacion solo puede estar donde
exista la palabra) dentro de un arte en cual el elemento linguistico era
excluido con rigor. Por lo tanto, el hecho de que la pintura clasica fuera
capaz de hablar-y comunicar constantemente-mientras se formaba
completamente fuera del lenguaje (cap.6).”

Sin prestar atencion al aspecto pos-estructuralista de esta cita, tomemos en cuenta
la fama de La Gioconda-una mujer media risuefia, ambigua y poderosa. La imagen de
esta mujer me hace volver a la marginalidad de la mujer y su silencio para hacer la
siguiente pregunta: ;Por qué es necesario que una mujer tenga que rebelarse si las
armas de su liberacion ya tienen arsenal en la mente masculina, plagada de
inseguridad y dudando su virilidad? En un texto de critica dedicado a Foucault,
escrito por el critico inglés, Gary Gutting, se puede encontrar una idea que se pueda
conectar coherentemente al concepto de artificialidad que Beauvoir nos provee del
mundo patriarcal: “La soberania es una perspectiva donde los conflictos especificos
que intentan resolver sus reclamos se organizan dentro de un sistema coherente
(100).” Las tres figuras femeninas en estas novelas no forman parte del régimen
masculino de poder, sino son marginalizadas dentro del cuadro preconcebido de
docilidad doméstica. Sin embargo, al no encontrarse en una posicion de poder, son
soberanas del silencio, y por lo tanto, a la vez, de la imagen que el hombre alberga de
si mismo.

¢Entonces, como puede convertirse un objeto en un sujeto con la capacidad de
ejercer influencia? Foucault explica, en su Disciplina y castigo, en una descripcion de
las diferentes especies de jerarquias que existen, que el poder si no se tiene, también
se puede crear: “Decir la verdad es realizarla, hacerla realidad.”



Hasta si miramos en la genealogia literaria del occidente, vemos que la mujer ha
ejercido el poder sin tenerlo y en varios casos, sin decir una palabra-hasta en obras
donde el lector adquiere una sensacion que la amada del narrador o protagonista ni
siquiera existe. En La vita nuova, Dante relata el amor que siente por Beatriz, la musa
que llegara a inspirarlo a lo largo de toda su vida. Las descripciones que provee de su
amada deja al lector con la impresion que el narrador la ha estudiado de cerca por
afios, casi como la manera en que Camargo observa y documenta cada detalle fisico
de Reina Remis, al comienzo de Vuelo de la reina. La realidad es que casi todas las
biografias de Alighieri afirman que el pobre enamorado apenas se cruz6 una vez, a
los quince afios con su querida Beatriz. Esta epifania despierta en Dante una fiebre de
creatividad lirica que perdura en toda su obra.

Es irénico como, en su obra maestra, Cervantes crea un héroe ridiculo cuyos
hechos son inspirados por Dulcinea, que como Dante y su Beatriz, Don Quijote jamas
llega a conocer. Quizas Dulcinea haya sido el espejo que Don Quijote necesitaba para
dar luz sentimental a sus aventuras, como todo buen caballero andante hacia. Pero por
supuesto, cuando uno piensa de personajes literarios obsesionados por una mujer con
quien casi no habla, es menester mencionar al narrador de En busca del tiempo
perdido. En el segundo tomo, el narrador ansia, a lo largo de unas trescientas paginas
por el amor de una muchacha con quien ha jugado en su nifiez en los champs elysées
solo un par de veces, en un grupo de nifios. Aqui, Proust provee una diseccion
especulativa de cada mirada y gesto que Gilberte supuestamente le ha enviado al
narrador.

En fin, al tomar en cuenta el silencio en una mujer como forma de ejercer una
inversion total en la dinamica social machista, este analisis intento la diseccion del
machismo como fendémeno socioldgico dentro del marco de la expresion literaria.
Como representantes de la narrativa latinoamericana reciente, estas tres novelas
coinciden en el retrato femenino en cuanto como la pasividad puede llegar a crear un
espejo en el cual el hombre busca verse idealizado; sin embargo, al no dejar participar
a la mujer en el sistema pre-establecido de poder, como lo describe Beauvoir, el
hombre se deja encasillar en una caracterizacion artificial que la mujer perpetua con
su silencio y que puede llevar a consecuencias funestas. Auque el enfoque de estudio
bien podria extenderse hacia varios géneros de la tradicién literaria hispanica, me
parecié clave el retrato sigilosamente poderoso de mujeres cuyas caracterizacion
social no denotaria tanta influencia. Gracias ciertas perspectivas modernas en cuanto
a la dinamica del poder y el papel psicoldgico de la sexualidad, los caminos de
investigacion siguen abiertos y se extienden hacia los estudios pos-colonialistas y el
analisis del discurso. Sin embargo, es valioso reconocer la validez de esta linea de
investigacion si lo aplicamos a la literatura de paises cuyas sociedades producen
figuras super-masculinas y monstruosas, y subrayar a tres novelistas recientes que
como Shelley logré dentro del romanticismo inglés del siglo X1X, pudieron desvelar
la humanidad (o poca) de estas especies de figuras.
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