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1. Álvaro Tato Ozaeta:1 

Álvaro Tato (1978) estudia Filología Española en la Universidad 
Complutense de Madrid. Ha publicado, como se ve, con bastante precocidad, 
los dos libros de poemas que nos ocupan, así como un relato titulado Venus 
improbable en Realidades paralelas (Madrid, certamen “Los nuevos de 
Alfaguara”). Aparece, además, en alguna antología2. Se señala, asimismo, 
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que es cofundador de una revista de poesía, traducción y narrativa, entonces, 
y que recita en locales de Madrid al frente del conjunto poético musical Ron 
Lalá.  

De todo ello se deduce que su carrera poética no ha hecho más que 
comenzar, pero no que no presente algunos atisbos de madurez sobre todo 
para quien haya seguido ocasionalmente su trayectoria.  

Puede que, más por su estilo y temática que por su juventud, su poesía vaya 
dedicada por el momento no al lector común de este género sino a los 
interesados en descubrir nombres nuevos, como afirma García Martín3. Se 
advierte, en efecto, que no se ha desprendido Tato de la necesidad de 
demostrar que escribe, que sabe hacerlo, que tantas voces de su edad ahoga, 
pero creo que sus poemas no están exentos de mérito, por lo que me permito 
poner en duda la opinión del crítico. 

  

2. Hexateuco:  

Hexateuco4, desde el título, dirige nuestra mirada hacia la Biblia. En mi 
caso concreto, deduje que el autor se iba a referir a un presunto sexto libro de 
la misma con repaso quizá de los precedentes5. En realidad, el título invoca 
esa tradición más para negarla en su finalidad, como se observará, que para 
servirse de ella o recrearla, que también lo hace, y si bien la presencia del 
Antiguo Testamento es la mayor en el conjunto, no se limita a él ni lo abarca 
por entero. De hecho, parece existir un intento no muy conseguido de 
división temática con base en ese criterio, asunto que comentaré.  

Con “hexateuco” designa, pues, el conjunto de seis secciones o libros que 
componen la obra y un punto de referencia, no meramente instrumental, de 
carácter temático. Tales secciones son: 

• Jardín de nuevo 
• Evas y serpientes 
• La recta senda 
• Higos 
• Clepsídrico 
• El tiempo cercano 

El trabajo que presento va a exponer algunos aspectos generales de cada 
sección conducentes a una interpretación global del poemario, sin perjuicio 
de un análisis más pormenorizado cuando corresponda o que exceda dichos 
límites si es preciso. 

El pórtico del libro es la sección titulada “Jardín de nuevo”, preludiada por 
un epígrafe extraído del Cantar de los cantares6, obra de gran seducción 
entre los canónicos sin duda que por su talante prima facie erótico. Consta de 
cuatro poemas de temática amorosa con alternancia de género del yo poético, 
compuestos en versos blancos (I: endecasílabos; II: alejandrinos; III: 



endecasílabos y heptasílabos; IV: predominio de alejandrinos, algunos 
endecasílabos).  

La preocupación por la forma es una constante en la obra del autor, como 
se apreciará a lo largo de estas páginas, pero no es una preocupación estética 
baldía, o no siempre7. A la alternancia que he anunciado se sigue el 
desplazamiento del ámbito poemático marcado por un léxico diferente 
(fuera-dentro-fuera-dentro8 o léxico natural y religioso en la voz femenina, 
imágenes artificiales en la masculina). El jardín constituye el paraje de amor 
que esperábamos, con una iconografía adecuada9 para representar el 
sentimiento amoroso, pero los elementos de la naturaleza que predominan en 
la voz femenina no tienen apenas sustancia sino como representaciones del 
amado, mero término de constitución de una metáfora sin realidad verdadera, 
sin existencia en los poemas. Como ejemplo, más por gusto que por 
oportunidad, cito los versos siguientes de I, en los que hay una correlación 
explícita entre labranza y sexo:  

Mi amor labra la tierra con las manos 
y labra con los dedos mi cintura 
y deja sobre el surco la simiente 
y vierte en mi regazo dulce sueño. 

La voz masculina trae a colación ventanas, salón, paredes y otros vocablos 
parejos para construir la imagen de su amor (“que entró por las ventanas de 
mis ojos / e inundó el salón de mi pecho...”) aunque sea para negarlos, en II, 
y en IV afirma estar ubicada en “las torres del templo de las nubes”, donde el 
poema establece un vínculo con el anterior, en el que la voz de ella 
identificaba al amado con expresiones alusivas pero negadoras de este 
referente.  

Al igual que en San Juan, hay una mención del árbol de la vida (en IV), que 
pretende aquí la síntesis del jardín de los amantes del Cantar y del genesíaco, 
toda vez que se trata del primer libro de un poemario que concluye, en 
correspondencia con la Biblia, con una sección dedicada al Apocalipsis y 
encabezada por un epígrafe de tal procedencia. Esa ha de ser la recta 
interpretación del poema IV. Así como desde el principio nos ha rodeado de 
referencias al Cantar, sólo ahora nos apercibimos realmente de que el yo 
masculino es Adán, en coherencia, por lo demás, con las negaciones aludidas 
más arriba, en poema II. 

Si ella me llamara Salomón y rey yo fuera (...) 
y a la casa pequeña volvería 
mordiendo una vez más lo que escapa a Salomón:10 
la manzana del árbol de la vida. 

El condicional anafórico de IV ha logrado la unión anhelada entre ambos 
libros ya que somete nuestra lectura a reanálisis, al afirmar negando, o 
viceversa. 



Esta sección, de buena calidad, abre y cierra el tema amoroso, con la 
salvedad que haré en su momento11. No obstante, no se abandona, a la luz del 
título de la siguiente, el de la mujer, objeto de todos los poemas de “Evas y 
serpientes”, título que enlaza a la perfección con el contenido de IV, que 
menciona la sierpe y desvela la identidad de la voz femenina por extensión, 
con connotaciones no demasiado positivas a primera vista, como se observa, 
subrayadas o intensificadas por el epígrafe del Éxodo (también segundo libro 
de la Biblia), que reza: “No dejarás con vida a la hechicera”, apelativo, por 
lo demás, con que el varón se dirige a la amada en el Cantar12, aunque no 
creo que Tato haya considerado tal cosa y sus eventuales consecuencias.  

Confieso que la nómina de mujeres que se suceden en los poemas ni 
siquiera sometidas a la reinterpretación a que obliga Tato me sugiere un 
principio general clasificador, una pauta de selección única por la cual estas 
y sólo estas fueran las precisas, a no ser su patriotismo o lealtad hacia los 
suyos, con las debidas reservas. Tampoco hay rasgo negativo alguno que las 
comprenda a todas13. Las cito, por este motivo, y comento algunas 
circunstancias más. En su orden, los poemas se llaman:  

• Ana 
• Judit 
• Dalila (oración filistea) 
• Ester 
• Marta y María 
• Jael (Cántico de Débora).  

El epígrafe parece guiar la interpretación en el sentido de que la naturaleza 
de todas ellas es hechicera: son mujeres que hechizan, en sentido laxo. Me 
consta que hay una Ana y una Débora que responden a esa caracterización 
explícita estricta14 pero salvo error ninguna de las restantes se adecua a ese 
rasgo, unas aún menos que otras, a no ser que se entienda el término con 
amplitud o ceñido al aspecto de encantamiento sexual15. “Ana”, con todo, el 
poema que mayores dificultades de ubicación me presenta, quizá obedezca a 
la afición de Tato a cruzar atributos y cualidades, como antes sintetizó dos 
libros a partir de unos pocos rasgos análogos. Ana podría ser, pues, la madre 
de la Virgen (de nada inmaculada concepción, en tal caso) y la profetisa de 
Lucas, 2, que aparece en una de las poquísimas ocasiones en que María se 
encuentra nominatim en la narración de hechos junto a su hijo. Sin una 
fijación mejor del referente, omito comentario.  

Débora juzgaba en Israel a la muerte de Aod16. Se nos muestra aquí 
cantando alabanzas de un personaje menor, Jael, esposa de Jebel, el quineo, 
que dio muerte aleve a Sísara, mostrando su lealtad al pueblo que la había 
adoptado. El poema presenta además la característica circularidad de muchos 
de los de Tato17, así como de este subgénero bíblico, acorde además con 
algún juego léxico (hurí-huir), que ocupa el centro exacto de la composición.  

El resto de mujeres tampoco ofrece problemas de identificación, aunque 
alguno sí de adscripción a ese principio general enunciado. Judit, Ester y 
Dalila son, también, heroínas, sin ningún género de duda, aunque no para el 



mismo pueblo, y todas ellas asesinas18, todas traidoras, todas “Evas y 
serpientes”. En sentido lato en cuanto a lo primero, también Marta y María, 
lo que no obsta a que su presunta heroicidad esté sometida a revisión en este 
lugar. En el poema sobre estas últimas me detengo brevemente: En unos 
versos bien cuidados, con aspectos métricos interesantes en los que no me 
entretengo, Marta y María, alternativa arquetípica de actitudes encontradas 
ante la vida, reconocen el error que ha sido la propia respectiva. Hasta ahora 
no se había ejercido una fuerza o enfrentamiento tan radical en la 
interpretación del hontanar temático. A partir de este lugar, será una 
constante. Ya nos había producido cierta impresión el encarecimiento de la 
aviesa Dalila que, juzgada por el mismo rasero que sus homólogas 
israelitas19, quedaba exonerada de culpa en aras de la lealtad que muestra 
hacia los filisteos y presentada, por si fuera poco, en el ámbito de una 
oración. De mayor calado es, sin embargo, la confesión de la futilidad de sus 
vidas -por oposición al don del goce reclamado en “Ana”- realizada por 
personajes tan próximos a Jesús como Marta y María. El proceso por el que 
Tato nos aproxima a esa conclusión me parece magnífico: En la primera 
serie, la de Marta, se sugiere que la vida debería conducirse conforme al 
paradigma de María, la que escuchaba a Cristo20, la que soñaba. Esta 
elucidación se refuerza por un narrador en tercera persona que se imbrica en 
pie quebrado (y cursiva). La desesperanza, la versión de una vida perdida en 
vano que ofrece María desde su perspectiva privilegiada, desautoriza la 
primera opinión a que nos había conducido el poema, y a raíz de la remisión 
mutua a la actitud de la hermana se nos sume en una desesperanza aún más 
grande que la de la última al no existir, propiamente, disyuntiva.  

La tercera sección21, “La recta senda”22, me resulta de menor interés 
poético per se, aunque tiene valor interpretativo para el conjunto. El 
encabezamiento, Salmos 2, 1, nos orienta de manera definitiva hacia una 
confrontación moral con la deidad del Antiguo Testamento, cuando menos. 
Ante la burla de Yavé se suscita la Soberbia23 que clama en la “Deprecación 
de un justo”, que es Lucifer. Si no atiende, “no hay Dios”, “la hoya espera”. 
Se llama a la rebelión de las gentes, se da gracias al Albedrío y a la Duda, se 
exalta el Pecado de la hija de Babel o la ruptura de la Alianza y su fracaso... 
Incluso, podremos en procesión o turba secuestrar a YVH para hacerle 
padecer nuestro vacío. Con el verso “No eras nada, Yavé, y te he vencido” 
concluye el “Canto triunfal de Moisés”, poema que destaca en el seno de la 
sección y ofrece un enriquecimiento connotativo notable. 

Tato se vale a lo largo y ancho de “La recta senda”, cuyo contenido ya 
conocemos, de procedimientos de cohesión textual que resultan 
imprescindibles para la comprensión de estrofas o salmos sumamente 
breves24, así como de cara al conjunto de la obra: Las alusiones al misterioso 
Romero; las alegorías; los elementos de la naturaleza, como la higuera u 
otros que surgen ahora, en relación con el nuevo giro que ha tomado el 
poemario (p.ej. el azufre); el futuro imperfecto de naturaleza exhortativa; etc. 
Se da alguna anticipación (el “rechinar de dientes”, v.gr. vinculado al 
Apocalipsis) y se retoma el tema del principio (cfr. “Canto nupcial (en 
memoria de Jardín de nuevo, I)”) para destruir cualquier atisbo de amor25, 
“un añico de los cántaros / que fueron derramados en la hierba / talámica de 



Venus, hoy sepulcro. / Se casa, se casa / con la Blasfemia.”. Con ello se 
intenta salvaguardar la coherencia textual, la unidad de la obra. Las 
referencias se multiplican desde aquí, en todas direcciones. Como muestra, 
analizaré el poema “Doxología final”26, que cierra esta serie, en relación con 
el último poema del libro y con el que constituye por sí solo la sección 
quinta: “Clepsídrico”.  

En “Doxología final”, Tato cambia de orientación y de sentido el comienzo 
de la tópica alabanza, al sustituir su objeto, Dios, por el mismo salmo, y 
encarecerlo porque “corta y baila / en el firmamento de su mentira”. La 
segunda estrofa27 es anafórica. Precisa el sentido de la recta senda: 
“Alabemos con danzas / y con cuchillos, / hagamos el amor sobre sus 
versos.” Ya en los versos que he reproducido se observa el tono de 
exhortación que aquí se obtiene del presente de subjuntivo en primera 
persona de plural (incluyéndose, pues, el yo poético). Un paso más allá, la 
imprecación de “Canto procesional” o de poemas sucesivos al que venía 
tratando.  

La relación de “Doxología final” con la “Salve”, que concluye “El tiempo 
cercano”, sección postrera vinculada al Apocalipsis, arranca ya desde el 
“Aleluya”. Cierto que la salve y la doxología presentan caracteres genéricos 
comunes, pero Tato enlaza además temáticamente las suyas pues la “Salve” 
está vinculada a la elección de la recta senda, que toma un último rasgo en 
este poema, síntesis y matización de todo el libro (la cursiva es mía): 

SALVE 
 
Aleluya.  
Los diez mandamientos de Yavé son 
infinitos.  
La palabra de Dios es infinita también. 
Una sola Justicia corona el Universo, 
un solo corazón, el de Adán, y una 
costilla. 
La esclavitud devota y tenaz es el 
mensaje 
que las nubes, la tierra y los amores 
confían 
a cuantos hombres tienen oídos para 
oírlo. 
Pero a quien no puede escuchar le 
alcanzará el látigo, 
le alcanzará el azote de la segunda 
muerte 
mientras otros disfrutan de libertad 
postrera 
bañando sus miembros en el río de la 
vida. 
  
Siga cada cual su camino, amén.  

     

DOXOLOGÍA FINAL (fine) 
 
Alabemos el salmo (...) 
  
  
  
  
  
  
  
Los que no respiramos  
ni lo leeremos 
alabémoslo. Que no 
permanezca 
  
en nosotros (...) 
Que no llegue hasta él nuestra 
alabanza.  



La serie quinta se titula “Clepsídrico”28. La cita del epígrafe es muy 
conocida (“A tu descendencia se la daré; te la hago ver con tus ojos, pero no 
entrarás en ella”). Procede del quinto libro de la Biblia, el Deuteronomio29. 
El poema único de que consta es un repertorio de nombres de una supuesta 
genealogía al modo no ya del libro que contiene el epígrafe sino de todo el 
Antiguo Testamento, incluidos Levítico y Números, obviados por Tato. Si en 
esa serie infinita leemos con descuido el paso del segundo al tercer verso, se 
nos habrá escapado el sentido del poema y uno de los puntos estructuradores 
del libro. Comienza así: 

ADÁN ENGENDRÓ A CAÍN 
al tiempo que engendró a Abel 
y Caín, padre de Enoc, 
que tuvo a Irad, fue su abuelo 
e Irad tuvo a Maviael (...)  

El poeta se siente hijo de Caín, al igual que el resto del género humano30. 
De ahí la recta senda escogida, la rebelión, la caracterización del justo que se 
propone... de ahí que cobre nuevo sentido la cita del Deuteronomio, suerte de 
condena general por parte de un Dios cruel.31 

La sexta sección se titula “El tiempo cercano”. Ya he comentado un poema 
de ella y he mencionado su relación con el Apocalipsis, que no la hace, como 
era de esperar, más críptica o más rica en imaginería. Desde “Kyrie”32, 
poema inaugural que sugiere el suicidio de San Juan, es una sección de 
muerte, de fin, pero no de muerte o fin necesariamente físicos ni en términos 
negativos, sino, como vimos, de la esclavitud a un Dios que no se considera 
Justo33, de Dios mismo. La simbolización avanza solamente un paso, 
aparecen nuevas alegorías y personificaciones, con la Bestia a la cabeza, pero 
se desprende de la sugerencia de la iconografía que venía empleando sin 
justificación para ello, por lo que el conjunto se resiente. Destaco “Día de 
ira” y “Santo”, dos poemas bastante logrados, sobre todo el último, pero no 
me extiendo. 

He reservado para el final de mi comentario la sección cuarta, “Higos”. En 
ella se cruza del Antiguo al Nuevo Testamento34. García Martín objeta que 
Tato juega aquí a mezclar la tradición bíblica con la herencia de 
vanguardia35. Así, el verso vertical de “Dos mil espíritus” (“El mar al fondo 
del acantilado.”); el poema “Un mudo”, sin otro contenido que el título; la 
tipografía en la palabra final (“Jesú$”), en la poesía “Un joven rico”; o, más 
ingenioso, el procedimiento de “Un leproso”, poema que va perdiendo letras 
hasta volverse irreconocible, como la cara del enfermo. 

Es cierto que el abuso del retoricismo puede aburrir si no se adivina algo 
más36. En el caso de “Higos”, fruto negado a la higuera, según la cita de San 
Mateo (21, 19) con que comienza la serie, lo hay. El epicentro es la figura de 
Jesús, troquelada a gusto del poeta, incapaz de obrar milagros o de responder 
a los nombres con que se le llama. El poema “Un niño endemoniado”, 
narrado desde su perspectiva, tras un buen encadenamiento de imágenes de 
locura hacia un estado de otredad o extrañamiento emergente, concluye: “No 



estoy curado estoy muerto Jesús”37. Misma desolación se halla en “Dos mil 
espíritus” o en “Un mudo” o en “Un leproso”, a falta de milagros. De 
haberlos, como en “Paralítico” o “Niña resucitada”, el resultado previsto no 
se produce. Aquel no agradece nada y esta lamenta la fe perdida. “Dos 
ciegos” es representativo de esta orientación: reclaman el cielo antes que la 
vista. No sorprende con el horizonte de un Jesús que es Jesú$ en “Un nuevo 
rico” o en “Tesoro y perla”, un pez atrapado en la “Red”, que la imagen de 
“Sembrador” también se le niegue:  

No sobre los caminos, 
no sobre las arenas 
y nunca sobre el cielo 
germinará tu grano. 

A la vista de lo expuesto considero que la interpretación global del 
poemario está satisfecha, así como la explicación de los procedimientos de 
cohesión textual en esta red temática no menos atractiva por muchas veces 
empleada. Tato sale bien parado de la prueba. No incurre en tópicos 
demasiado manidos y a ratos se muestra original. Usa de la Biblia como 
pretexto, no recrea su estilo sino puntualmente, sólo su asunto o sus figuras. 
No hay voluntad de sometimiento a su simbología porque se encamina por 
otro rumbo.  

  

3. Libro de Uroboros. 

Libro de Uroboros se halla en un grado superior en el proceso de 
madurativo de su autor38. Se trata de un poemario más acabado, de mayor 
perfección técnica, mejor estructurado. “Más de artista que de vate” dice 
García Martín39 que tiene Tato. En cuanto a su dominio del verso, de 
acuerdo. En Tato se aprecia notables cualidades, maestría, incluso, en el 
manejo de la retórica, de tanta consideración -y tanto acierto del poeta- para 
el destino inmediato del libro.40  

Veamos en primer lugar el título:  

Heráclito había dicho que en una circunferencia el principio y el fin 
son un solo punto. Un amuleto griego del siglo III conservado en el 
Museo Británico nos da la imagen que mejor puede ilustrar esta 
infinitud: la serpiente que se muerde la cola o, como bellamente dirá 
Martínez Estrada, “que empieza al fin de su cola”. Uroboros (el que se 
devora la cola) es el nombre técnico de este monstruo, que luego 
prodigaron los alquimistas. 
(J.L. Borges, M. Guerrero, El libro de los seres imaginarios) 

Con este extenso epígrafe a todo el libro se nos da noticia del origen y 
sentido del título del poemario. Una mera ojeada al índice nos muestra el 
acompasamiento estructural a esa dirección:  



 

ESQUEMA 1.41 

Simplificada, puede verse como un círculo, el Uroboros: 



 

ESQUEMA 2. 

La tendencia al círculo como figura estructural no se detiene aquí sino que 
se extiende a las referencias y asociaciones entre series del mismo nombre, 
alcanza al interior de una misma sección (Vide ESQUEMA 1) y accede, 
incluso, al seno mismo de los poemas en múltiples ocasiones.  

El libro “es igualmente un cuaderno de ejercicios, una deliberada muestra 
de lecturas, ironía y virtuosismo (...) A la monocorde referencia bíblica del 
título anterior, le sustituyen ahora muy varias tradiciones, del clasicismo al 
cómic.”42 Perfectamente de acuerdo, pero ¿por qué ese afán por marcar más 
que el círculo en sí, el movimiento circular que representa el Uroboros por 
encima de contenidos tan diversos? ¿Es juego de salón? ¿Danza de 
academia? Puede que sí. Ya lo veremos.  

Quizá convenga antes de profundizar en el poemario detenerse unos 
minutos más en el Ouroboros. En la entrada “Circunferencia” del 
Diccionario de símbolos de Juan-Eduardo Cirlot43, se lee: 

“Símbolo de la limitación adecuada, del mundo manifestado, de lo 
preciso y regular, también de la unidad interna de la materia (...) El 
acto de incluir seres, objetos o figuras en el interior de una 
circunferencia tiene un doble sentido: desde dentro, implica una 
limitación y una determinación; desde fuera, constituye la defensa de 
tales contenidos (...) El movimiento circunferencial, que los gnósticos 
convirtieron en uno de sus emblemas esenciales mediante la figura del 
dragón, la serpiente o el pescado que se muerde la cola, es una 
representación del tiempo. El Ouroboros (...) aparece en el Codex 
Marcianus (...) con la leyenda griega Hen to Pan (El Uno, El Todo), lo 
cual explica su significación, concerniente a todo sistema cíclico 
(unidad, multiplicidad, retorno a la unidad; evolución, involución; 
nacimiento, crecimiento; decrecimiento, muerte; etc.). Los alquimistas 
recogieron el símbolo gnóstico aludido aplicándolo al proceso de su 



opus. Ahora bien, en virtud de su movimiento, tanto como de su forma, 
el giro circular tiene además la significación de algo que pone en 
juego, activa y vivifica todas las fuerzas establecidas a lo largo del 
proceso en cuestión para incorporarlas en su marcha y, en 
consecuencia, de los contrarios de la clase que fueran (...) Casi todas 
las representaciones del tiempo afectan forma circular (...) Pero la 
circunferencia en que no hay marcado ningún punto es la imagen de 
aquello en lo cual el principio coincide con el fin, es decir, el eterno 
retorno.” 

Quizá el refinamiento formal que alcanza Tato se deba puramente a un 
intento de agradar, que suponga el desarrollo de un mero “ejercicio escolar”, 
notable, en cualquier caso. Puede por el contrario que el sentido de la 
adopción de formas clásicas esté ligado al emblema que da título al libro, al 
molde del anillo, al círculo, figura geométrica de la mayor perfección desde 
los pitagóricos: de un lado, para ordenar su mundo poético y constituirlo de 
ciertos elementos; de otro, para eludir el caos exterior a su sistema. Creo que 
se vislumbra a lo largo del libro algunos atisbos de la significación que Cirlot 
concede a la circunferencia. Me parece que hay reminiscencias de la idea de 
evolución y proceso, de transcurso del tiempo, de enriquecimiento semántico 
que encierra y, finalmente, de la imagen de activación o recomienzo.  

Voy a comenzar el comentario en sí por la segunda parte del poemario. 
Postpongo el análisis del soneto inicial hasta el último instante por motivos 
que me reservo para ese lugar.  

El “Epilio de hibris en Faetón el Resplandeciente” inaugura el tema clásico, 
las lecturas de raigambre culta. El mito de Faetón ha sido ampliamente 
considerado. Recrearlo tiene mucho de valiente. De hecho, solo por veta 
paródica se legitima su tratamiento, y es precisamente esa senda la que sigue 
el poeta. Sin embargo, no sólo en su audacia o en el adecuado empleo de la 
parodia se contiene todo el valor de este poema. Desde el punto de vista de la 
forma métrica, se nos aparece en veintidós irreprochables octavas reales. La 
oportunidad de la selección de la estrofa viene avalada no ya por el hecho de 
que sea la elegida para desarrollar temas graves, poemas de naturaleza épica 
o narrativa, como es el caso, sino porque el mito de Faetón ya fuera tratado 
por un autor del siglo XVI en la citada forma.44  

El poema merece un repaso por extenso, pero no puedo otorgarle sino unas 
pocas líneas. A la rica retórica tradicional de que hace gala Tato hay que 
añadir otros recursos más llamativos en esta hora: abundan los versos como 

“tenderse a palatar loco amoeno” 

“El amigo perenne le dimica” 

“locuar con quien no locuo desde puero” 

con su “humor macarrónico”, en definición de García Martín. Incluso llega 
más allá, al latinismo atroz de  



“el deseo que volas. Te revelo”, o 

“que más suave ducía Faetón”. 

Pero cualquiera de estos versos queda corto ante la osadía a lo Valle, en 
cuanto a mezcla de registros de: 

“Friega Climene y lava la vajilla” 

“¿Apólida? ¿De Helio? ¡Vamos, hombre,  
si tú por no tener no tienes nombre!” 

“Alcanza a Faetón rayo moruno, 
rayarse y perecer fue todo uno” 

así como la de los buscados anacronismos, entre los que recojo este: 

“Se encienden bajo el sol como tres velas 
Guernika, Nagasaki e Hiroshima.” 

El poema se vertebra en su final con la “Canción de las Helíades”. Se 
produce un cambio de voz -toman ellas la palabra- y de género para describir 
su metamorfosis en álamos, a la muerte del hermano, de tanto llorar: versos 
octosílabos agrupados de cuatro en cuatro, aunque la estrofa es un romance 
encubierto. Anáforas, léxico común, vocativos... todo corriente en la lírica 
culta -por el absoluto isosilabismo- tradicional. Se cierra con una estrofa que 
devuelve la voz a un narrador en tercera persona. 

A continuación, un soneto en alejandrinos titulado “De re epica” abre la 
serie del mismo nombre. Si acabamos de ver que la gesta de Faetón no solo 
fracasa sino que se contempla bajo una luz paródica, no debe extrañar el 
primer cuarteto: 

“Hay una saga para cada vistazo al cielo. 
Huellan una aventura los pies de cada paso,  
un cotidiano hechizo, victoria del fracaso 
donde vivimos épica, nuestro menor consuelo” 

(La cursiva es mía). 

El poema es muy claro: hoy “La gesta real es la de cada / persona que las 
sueña, las canta o las escucha”. 

En plena nostalgia motivada por esa “victoria del fracaso” que vivimos, 
aparece la “Rueda del viajero”, poema en octosílabos y alejandrinos blancos 
que reproduce en su seno el movimiento circular que he anunciado con base 
en las palabras de Cirlot.  

La estructura del la Rueda es acumulativa, conforme al siguiente esquema: 



  

  
Estrofa nº X ——
—> 
  

    

Verso octosílabo anafórico: “Yo” 
X versos alejandrinos (Último anafórico:“(...) Pero 
aún...”) 
Verso octosílabo anafórico “nada conozco ni sé” 

  

Este esquema se corresponde perfectamente a la representación circular del 
paso del tiempo, a la acumulación vana de experiencias que conduce, en 
último término, a reiterar el principio, de suerte que el proceso recomienza y 
sigue ad infinitum, en congruencia con su contenido y con el del poemario en 
general, como explicaré.  

No estorba a la circularidad, aunque no la favorece, la “Microepopeya”. 
Con su ironía habitual, en la línea de desprestigio de lo épico que ha 
reconocido el poeta, presenta una aventura reducida a su mínima expresión, 
que bien podría constar entre los análisis de Propp (sobre el cuento) o, 
mutatis mutandis, entre los de Eco (sobre las películas de James Bond). Tal 
vez implique la necesidad de interpretar el poemario en términos esenciales, 
pero no me parecía preciso que se hiciera explícita. 

Dentro de la perspectiva adoptada no sorprenderá que se narre, a imagen de 
las grandes gestas en un espejo cóncavo45, “La semblanza flamenca de Curro 
el Chato”, en cinco partes (véase ESQUEMA 1). Obviamente, el retrato del 
gitano no puede ser tratado en el sistema de Tato en octavas reales, 
reservadas a la parodia o recreación de los clásicos greco-romanos, como 
rasgo de distinción temática. Emplea, pues, metros de carácter llano o 
popular que traduce a palos flamencos46: La “Nacencia”, por fandangos; la 
“Mocedad”, por bulerías; la “Premonición”, por seguiriyas; “La Violina”, 
por soleá; y la “Muerte”, por corrido gitano47. La adecuación de los palos al 
tema que trata en cada una de ellas no es mera casualidad. Hace algo más de 
un año llegó a mis manos un cuadernillo de su autoría llamado Zarazas48, 
íntegramente escrito en esta línea formal, aunque de baja calidad. El ensayo, 
con todo, dio sus frutos. 

Esta sección abunda en otros méritos ya desde el epígrafe, de presunta 
procedencia popular. Todos los recursos a su alcance son bien utilizados para 
la reproducción de cantes populares: asonancia, versos cortos (con 
predominio absoluto del octosílabo), agudas a fin de verso, metátesis (más 
bien tópicas : probe, naide, pero propias del habla gitana), vocabulario 
corriente, pero no vulgar, y términos del caló (parné, gachí, ducas...), 
anáforas léxicas y sintácticas, a modo de estribillo, en ocasiones... 

Un segundo poema “De re epica”, también en alejandrinos, también de 
catorce versos, pero que adopta una estructura estrófica diversa del soneto49, 
cierra el marco de esta serie. Su relación con el primero es indiscutible, 
aunque ofrece una exégesis matizada de aquel: tanto los héroes victoriosos 
como los héroes derrotados sobre los que el poeta se pregunta el ubi sunt? 



quedan en ese “cotidiano hechizo” que señalaba el soneto, en esa “victoria 
del fracaso”, en manos “de un héroe silencioso para que se los lea: / el 
último, el lector; (...)” 

Esta concepción heroica de la lectura explica la inserción en el poemario de 
los temas de Faetón y de Orfeo, de los cómics, más adelante (“... el lector, 
adulto, niño o viejo”, especifica), y dirige hacia la idea de mundo del poeta, a 
contrario. La épica se diluye en el vivir de cada día. No hay otra aventura 
que leer, soñar o imaginar. Pero la vida no es sueño. Por eso cuida Tato de 
acotar su mundo en el seno de la circunferencia, por eso lo protege del caos 
exterior. Si vivimos en prosa, cabe solo oponerse por medio de formas 
métricas lo más regulares posible, lo más exactas, las indiscutiblemente 
poéticas, a la “victoria del fracaso”. 

El puesto central del poemario lo ocupa “El lago de los cisnes”. En este 
poema se nos narra la historia de Sigfrido en cuatro cantos50, dos en 
romances cultos, otro en tercetos encadenados y otro en sonetos51. Al igual 
que “La semblanza de Curro el Chato”, aún viva en la memoria del lector, es, 
como se sabe, un relato de amor trágico pero las diferencias son bien 
visibles: en lo temático, la muerte del Chato acontece en una reyerta por una 
gachí mientras que en “El lago de los cisnes”, en atención a los personajes, al 
mundo invocado, la intervención del mago, encantador de Odette (no 
derrotado en esta ocasión, en contra de las coordenadas de la 
“Microepopeya”), el engaño, son lo esencial; ya se ha comentado lo 
concerniente a la forma.  

Esta obvia la alternancia entre lo culto y lo popular con las consecuencias 
formales que se han deducido produce un nuevo movimiento pendular en la 
segunda serie titulada “De re epica”, ya en el camino de vuelta al origen. 
Precisamente eso, el retorno, constituye una idea crucial en la rememoración 
más o menos nostálgica de la literatura -y el cine- infantil y juvenil que ahora 
procede. También hay algo de homenaje, por supuesto, a esos héroes ficticios 
que han hecho al autor vivir la épica, ser el “héroe silencioso” pero real que 
los lee.  

Se trata de una sección que me produce un desigual efecto. Creo que ello 
no se debe a cuestiones puramente literarias, sino afectivas. Me agradan más 
los versos referidos a los cómics que yo también leía, que “Estela plateada” o 
“Corto Maltés”, a pesar de que este me parece un soneto bien llevado y 
mejor concluido. En “Licántropo”, otro soneto, narra el fin del protagonista, 
de la siguiente manera: 

“Bailaste para mí y, a cuatro patas, 
unidas como antaño nuestras pieles 
distintas, me alcanzó un beso de plata.” 

Tato ha organizado los elementos de suerte que se confunda sexo y 
muerte52, como en el poema “Judit”, de Hexateuco53. En “Los Cuatro 
Fantásticos” intenta una vez más dar una muestra de poesía visual54: los 
versos agrupados de dos en dos de “1F: Mister Fantástico” representan sus 



brazos de goma55; en “2F: La chica invisible”, se produce la siguiente 
gradación en versos situados en el margen derecho, en cursiva:  

Oh, Sue te lleva el aire (...) 
te lleva el aire (...)   

aire.     

También es icónico el poema “3F: La cosa”, encerrada la palabra “hombre” 
entre cuatro paredes que rezan “COSA”, perfecta definición del héroe. 
Menos interés tienen el “batsoneto” -en definición de García Martín-, que 
lleva por nombre “Robin”, de equívocas intenciones, y el dedicado a 
“Han...Solo”. 

En este camino de vuelta que hemos emprendido después de “El lago de los 
cisnes”, volvemos a topar con tema clásico en estricta correspondencia con el 
“Epilio de hibris en Faetón el Resplandeciente”. “Tres cantos órficos” 
muestra, en efecto, tres poemas sobre este asunto56, desde la peculiar 
perspectiva a que nos tiene acostumbrados Tato y con el tratamiento 
adecuado a los fines que he debatido largamente.57  

Sólo voy a redundar en la exposición de la ironía, más que parodia en este 
caso, con que Tato se desenvuelve en contenidos graves. En el soneto 
inicial58, una vez que Orfeo se ha apercibido de la ausencia de Eurídice59, se 
pregunta: “¿Sólo la muerte bífida es tu excusa (...)?”, para concluir con unos 
versos que hablan por sí solos:  

“Voy a dormir y cuando me despierte 
cantaré dentro de la tierra avara.”  

En el soneto III aún es más terrible la ironía: “Basta un vistazo para estar 
seguro”, termina. 

He tratado de mostrar hasta aquí que no puede deberse a puro azar la 
fórmula que Tato ha utilizado. Las referencias cruzadas son múltiples y el 
ESQUEMA 2 se queda corto a poner al descubierto todos los círculos 
inscritos en la circunferencia mayor. He mostrado algunas causas por las que 
Tato puede haberse valido de esta estructura, con las eventuales 
connotaciones despertadas. Es este el momento de recordar las palabras 
citadas de Cirlot, y de volver a hablar del Uroboros.  

Todos los poemas hasta ahora contemplados se insertan en una 
construcción mayor que dispone de un marco titulado “Canto de Uroboros”, 
igual que el libro, pues lo sintetiza, lo define, lo explica y lo desarrolla. El 
Uroboros es la única clave interpretativa acorde con la intención del autor. 
Estas dos secciones se componen de sendos sonetos, que transcribo, señalo 
en cursiva y comento: 



 

Además del homenaje a Borges que subyace a estos poemas60, de las 
alusiones heraclitianas, al río, al fluir, que aparecen nominatim aquí y en el 
epígrafe, además de las derivaciones del Uroboros61, bien desarrolladas, en 
general, me interesa de estos poemas su función compositiva, edificadora.  

Se trata de los pilares del poemario en su conjunto. Sus referencias, que se 
extienden por todo él, se dirigen sobre todo de uno a otro de suerte que 
resultan intercambiables entre sí, sustituibles no por ubicuos sino por tratarse, 
en puridad, del mismo punto62, de donde que en el primer poema del libro: 
“mi viaje sin final ha terminado”, no equivalga a una declaración in medias 
res, sino a un enunciado de circularidad, ya desde el primer instante.  

La identidad63 que presumo entre ambos poemas se funda en afirmaciones 
como la de: 

“cantando con distinta voz el verso 
que ronda siempre idéntico y disperso” 

Hasta aquí la primera parte de mi justificación. La segunda atañe al 
contenido mismo del poemario: los primeros versos de estos sonetos 
presentan al poeta, identificado como Uroboros, a modo de recodo y de 
camino, respectivamente. El círculo como camino no tiene salida, ni fin ni 
principio. Se funda en el haz y el envés, en el anverso y el reverso, en el 
recodo por oposición a lo aparente. En definitiva, lo que ha ofrecido Tato en 
el poemario no difiere de lo que anuncia el marco64: la parodia, por 
definición, atiende dos sentidos de una misma dirección, como en el 



“Epilio...”; lo culto y lo popular se entrecruzan, también lo adulto y lo 
infantil, lo serio y lo cómico, lo excepcional y lo cotidiano, el amor y la 
muerte. Nada se presenta en este libro sin la sombra de su contrario. 
Constituye, pues, la síntesis un tanto heterogénea de la visión de mundo del 
autor. Pero no queda en la primera persona y en el presente. En la segunda 
parte de cada soneto se produce el salto hacia el vosotros y al futuro (en 
varios de sus tiempos gramaticales). Las inferencias me parecen evidentes65. 
Nos resta la respuesta a esos mitos que, antes o después, nos hayan de surcar.  

  

Notas: 

[1] Prescindo de un análisis generacional o por tendencias para enclavar 
su figura. Tato, por edad, por interés estilístico y cuidado de la forma, 
por su aproximación a las estrofas clásicas, incluso, así como por la 
vuelta a la creación de libros con preocupaciones orgánicas o por su 
peculiar uso de la ironía, se aproxima a los autores de la última 
generación, aún por consolidar. 

[2] 27 de 7 (Rivas, 1999) y Aldea poética II (Madrid, 2000). 

[3] Reseña en el Cultural (EL MUNDO, 7-13 de febrero) 

[4] Hexateuco, Colección Visor de Poesía, nº 441. Con este libro obtuvo 
el autor el Premio de Arte Joven de la Comunidad de Madrid, 1999, 
cuyo jurado estaba integrado por: Caballero Bonald, Luis Alberto de 
Cuenca, García Sánchez, Ángel Gonzalez y Fernando Rodríguez 
Lafuente (por unanimidad). 

[5] Génesis, Éxodo, Levítico, Números y Deuteronomio, que conforman el 
Pentateuco, i.e. conjunto de cinco libros. No hay correlación estricta 
entre las partes del poemario y aquellos. A veces los vínculos se 
reducen a una cita, a veces el título infunde el sabor de un libro 
distinto, a veces los personajes que aparecen no se circunscriben al 
libro bíblico de aparente referencia... 

[6] Primera sorpresa que depara el poemario. Lo esperable era una cita 
procedente del Génesis.  

[7] Tanto la reseña ya mencionada como la aparecida en Babelia, de 
menor extensión, se hace hincapié en el afán de pirueta verbal que 
acontece en las obras que aquí traigo (en esta última se despreciaba 
con esas palabras el Libro de Uroboros, sin aducir ninguna razón 
adicional). Sin rechazar de plano esa afirmación, pretendo dar cuenta 
de algunos motivos sobre los que se cimenta un cambio métrico, o su 
relieve para una interpretación global de la obra.  

[8] Esta secuenciación se reproducirá como una constante en su quehacer, 
como si concibiera los cambios métricos en un a modo teatral, nada 



fuera de lugar si se considera que en el presente poema nos hallamos 
ante un diálogo implícito en su discurrir sucesivo. 

[9] Sólo he apreciado una falta grave a este respecto, a menos que 
ejerzamos una actitud muy indulgente, en la aparición de Venus en el 
poema “Canto nupcial”, sección tercera. 

[10] Recuérdese a este respecto que se considera a Salomón autor del 
Cantar. 

[11] Es interesante observar la oposición que aparece entre razón e 
instinto, entre sabiduría y amor que discurre por toda la sección. No 
solo se rechaza a Salomón, con sus connotaciones, a favor de la 
sabiduría que ofrece “la manzana del árbol de la vida” o el templo, 
lugar de enseñanza de verdades reveladas (“recuerde con su aroma las 
verdades que no están en el templo”), sino que se asevera que la 
verdad que ha de pervivir en la memoria es “la redonda verdad de la 
saliva”; se le pide al amante “que venga con palabras pero calle / él 
mismo y las olvide”; etc. 

[12] “Qué hermosa eres, qué hechicera, qué deliciosa, amada mía.” (CC, 
7) 

[13] No todas son mujer de acción ni heroínas para su pueblo ni asesinas 
ni traidoras ni se encuentran todas en el Viejo o todas en el Nuevo 
Testamento. Es más, la inclinación de Tato, como se ha debatido en la 
primera parte, a tergiversar, a cruzar referencias, a interpretar 
torticeramente o en franca oposición al texto del que se vale, como 
más adelante demostraré, confunde hasta la identidad de los 
personajes, a quienes recrea o alude en actitudes o momentos no 
siempre “bíblicos”. Tampoco son las únicas posibles: recuérdese, entre 
otros episodios, la muerte de Juan el Bautista. 

[14] Quiero decir que se las nombra expresamente como profetisas o 
hechiceras. 

[15] Aún en este caso, hemos de atenernos a una exégesis bíblica o 
histórica quizá demasiado libre, que por otra parte presidirá buena 
cantidad de poemas: me refiero, claro, al caso de Marta y a María, en 
relación con Jesús. 

[16] Jueces, 4. El canto, en el capítulo siguiente. 

[17] Véase el comentario a Libro de Uroboros . 

[18] En cuanto autoras o inductoras. 

[19] “(...) que florezca un puñal entre tus muslos” piden los filisteos para 
Dalila; “Señor, toma mi cuerpo. Es una espada. / Afila con la fe mi 
otra mejilla.”, reza Judit. 



[20] Si en un libro cuentan tanto los enunciados como las omisiones, no 
puedo dejar de resaltar la completa ausencia explícita de la naturaleza 
divina, mesiánica, de ungido de Jesús, circunstancia que no se aminora 
por la mayor presencia del Antiguo Testamento, no exclusivo, como he 
anticipado ya, y que se intenta equilibrar desde la sección tercera con 
la del Nuevo. En posteriores apartados se perfila una contrafigura del 
Jesús de los católicos que no vino “a poner paz, sino espada” o cuyos 
milagros no seducen, de ocurrir. 

[21] Los salmos bíblicos, “devocionario de devocionarios”, a decir de 
Nácar y Colunga, carecen de orden lógico o cronológico, de 
homogeneidad temática, de extensión prefijada. De ahí la libertad 
estructural y organizadora que presentaban ex ante para Tato o para 
cualquiera que apelase a ellos. Nuestro poeta toma los títulos en el 
todo o en la parte, pero nada más, de suerte que en el presente 
contexto, enriquecido de manera acumulativa al avanzar la lectura de 
la sección, adquieren sentido si no francamente contrario, que es lo 
más común, muy oblicuo respecto de los originales, cuya 
interpretación no siempre está aliada con el dogma católico, por causa 
del cruce de tradiciones en que se gestó el Salterio, que no puedo 
explicar aquí (para un compendio de datos acerca de este asunto, me 
remito a un libro de Pepe Rodríguez, cuyo título es esclarecedor de su 
postura: Mentiras fundamentales de la Iglesia Católica).  

[22] El título es muy orientador. Tato va a proponer como válida una sola 
senda, a diferencia de lo acontecido en el poema de Marta y María -o 
precisamente a consecuencia del callejón sin salida en que se halla el 
poemario-, cuyas actitudes vitales quizá se enclaven en una de las 
presentes direcciones. Las dos sendas en debate son la del justo y la del 
impío, pero aún se reserva alguna sorpresa el autor al trocar los 
atributos que deberían corresponder a uno y a otro a su antojo. 

[23] Personificación alegórica, muy abundante en estos dos libros. 
Siempre he pensado que su empleo en nuestros días denota cierta 
inmadurez, a pesar de que el referente bíblico lo elicita. 

[24] En la reseña citada, García Martín señala, no sin fundamento, aunque 
asume para ella un alcance demasiado general, la influencia del haikú 
y asegura que esta es superior a la del propio Salterio. 

[25] De modo que se niega la creación misma, no sólo el amor (ya sea 
entre hombre y mujer o entre hombre y Dios). Recuérdese que el 
elemento del Jardín -y el nudo amoroso- unificaba el Génesis y el 
Cantar. 

[26] Las doxologías son cantos de alabanza a Dios. En el Salterio hay dos 
doxologías finales (recuérdese que se compone de cinco libros, 
probables colecciones cronológicamente sucesivas de salmos, 
estructurados de manera independiente, por tanto). Ambos comienzan 
con el “Aleluya” propio del género. 



[27] Las estrofas se componen de tres versos de siete, cinco y once 
sílabas. Aquí se aprecia la influencia formal del haikú. También es 
temática, pero se reduce a unos pocos poemas. 

[28] Alude a la clepsidra al final del poema. El tema del tiempo es otra de 
las constantes que se perciben en ambos libros. 

[29] Dt. 34, 4. este fragmento ha sido aducido muchas veces para criticar 
la justicia de Dios. La versión de la Biblia que ha utilizado Tato, por lo 
demás, es la que peor se ajusta en su traducción a los originales y, por 
tanto, la más extendida en la comunidad católica. Me refiero a la 
Nácar-Colunga. No tiene desperdicio el comentario que los citados 
autores realizan a propósito del versículo en cuestión.  

[30] Nada hace pensar, en efecto, sino todo lo contrario a la exclusión de 
la voz narrativa de dicha ascendencia. Las reivindicaciones de la figura 
de Caín menudean aquí y allá en la literatura y el pensamiento 
actuales. Valga como ejemplo una de mis últimas lecturas: “Es posible 
que sin Caín no se hubiera iniciado la civilización, y la humanidad no 
hubiera logrado su portentosa aventura al salir del Edén.” (J.A. García-
Andrade, Crímenes, mentiras y confidencias, Temas de hoy, 2001; 
pág.235) 

[31] En general, la crítica se hace extensiva a la Iglesia Católica en tanto 
en cuanto emplea resortes como la mentira o la hipocresía para 
denegar la libertad a sus prosélitos, especialmente en su faceta sensual. 
La Iglesia y su Dios son negadores de la vida, esclavizan y ocultan la 
verdad. Por ello, la recta senda ha de ser, en justa oposición, el camino 
que cada cual escoja para sí, en la voz del poeta. 

[32] Invocación al Señor, a quien se llama por este término. Creo, aunque 
no estoy seguro, que Tato se equivoca y pretende emplear kirieleison o 
Kyrie eleison, oración de difuntos, en atención a los últimos versos y a 
la posición que ocupa el poema. 

[33] Sobre este punto, “La recta senda”. La presencia de la muerte física, 
sin embargo, es palpable: “que nadie salga vivo”, finaliza “Credo”, en 
una exterminación de origen subjetivo sorprendente. 

[34] Lo que supone un punto de inflexión en la estructura del poemario. 
El corte no es limpio. Hay fisuras ya indicadas a propósito de “Evas y 
mujeres”. 

[35] Es su opinión que los dos libros son poco más que “cuadernos de 
ejercicios”. En parte tiene razón, en parte me parece manifiestamente 
injusto.  

[36] Reseña cit. supra. 



[37] La ausencia de signos de puntuación, usual en “Hexateuco”, aviva la 
ambigüedad hermenéutica de varios versos. 

[38] Editado en Hiperión, nº 390. No es esta la opinión de quien firmara la 
reseña del mismo en Babelia (24 de marzo). Quizá es menos original, 
menos personal su voz que en Hexateuco. 

[39] Sin embargo, concluye su reseña aduciendo a favor del poeta su 
“talento”. ¿Talento de artista, y no de vate? 

[40] Con este libro obtuvo el autor el III Premio de Poesía Joven “Antonio 
Carvajal” (Albolote, 2000), por concesión unánime de un jurado 
formado por: Ramírez Milena, Castaño Clavero, Chicharro Chamorro, 
Jesús Munárriz y Sánchez Trigueros. De Antonio Carvajal siempre se 
ha destacado su maestría versificadora.  

[41] Refleja sólo las relaciones estructurales, no las semánticas 

[42] Reseña cit. supra. Con palabras muy semejantes pero dignas de otra 
interpretación justifica el jurado que galardonó a Tato con el premio 
susodicho la concesión al destacar del ganador “el amplio registro de 
su variada paleta poética, su audacia e ironía, su profundo 
conocimiento de los mitos tanto clásicos como modernos, así como de 
la tradición poética culta y popular, configurando todo ello un libro de 
sorprendente madurez y sabia composición”. 

[43] Editorial Labor, 1992 (pág. 131). 

[44] Me refiero a la traducción en octavas de las Metamorfosis de Ovidio 
al completo, publicada en la editorial Planeta. No obstante, puede 
colegirse la lectura de Ovidio a través de este autor por su tendencia a 
los arcaísmos, que explicaría buena parte de los de Tato, así como por 
el desarrollo mismo del contenido, netamente ovidiano (v.gr. en otras 
versiones no aparece Faetón como causa del color de piel de los 
etíopes, dato que no se podía escapar a la mirada de Tato, pero que 
obvia, por ejemplo, Sor Juana Inés de la Cruz, claro). Estoy persuadido 
de que se podría hallar múltiples paralelismos. 

[45] De nuevo menciono la influencia de Valle. En este caso alcanza al 
léxico. Sobre vocabulario caló en Luces de Bohemia, véase la 
introducción de Alcalá Zamora, en Austral. 

[46] Sin embargo, su historia se reviste -dentro de la ironía, claro- de 
mayor dignidad y sentimiento, paradójicamente, que la de Faetón, a 
pesar de la estrofa empleada en cada caso. Adviértase lo dicho respecto 
a la vivificación de los contrarios que acontece en razón del Uroboros. 

[47] Este palo es de existencia desconocida para mí -posible invención, 
pues, del poeta o adaptación del mexicano que no ha llegado a mis 
oídos-. No obstante, adecuándose a su condición de poema final, 



encierra más que ninguno el movimiento circular acumulativo 
característico de todo el libro y que comenté a propósito de la “Rueda 
del viajero” puesto que cada estrofa arranca con la repetición del 
último verso de la antecedente. 

[48] En él se presenta Tato como antólogo del autor de las coplas, El 
Zarazas. El folleto destaca así por su ironía desde la nota preliminar 
del “compilador”. 

[49] Se trata de tres serventesios y un pareado final. 

[50] Correspondientes en lo temático a los del ballet. 

[51] Los romances alternan con las otras dos formas estróficas: romance-
tercetos-romance-sonetos. Esta alternancia responde al lugar de la 
acción narrativa: palacio-exterior-palacio-exterior, una de tantas 
apreciaciones que se escapa a García Martín. Quizá por eso no adivine 
una intención al “ingenioso retoricismo” de Tato, que tanto le cansa. 
Los tercetos son catorce. Se advierte una base en 7 a lo largo del 
poemario (plagado de sonetos y dividido en siete partes), aún por 
descifrar. 

[52] En atención a la interpretación global, reténgase la oposición Eros-
Tánatos o amor y muerte. 

[53] Una de sus partes, la penúltima, se titula “Caricia de Judit”. Relata 
allí la muerte de Holofernes. 

[54] Como en “Higos”, de Hexateuco, hay bastante de vanguardismo de 
salón. 

[55] Los últimos, único caso de agrupación de dos versos cortos, dicen:  

“Reed Richards cuando quería 
Ambos brazos encogía.” 

Hay otro juego más, el posesivo se sustituye: Sue esposa 

[56] Por cierto: el mito de Orfeo, a la postre, no es sino otra historia de 
amor trágico, como bien sabía Garcilaso. Asimismo, las implicaciones 
musicales subyacentes lo aproximan a la “Semblanza de Curro el 
Chato” y a “El lago de los cisnes” (ballet sinfónico, 1876, compuesto 
por Tchaikovsky, con libreto de Begichev y Geltser).  

[57] La circularidad, a más de por el contenido, viene dada en este caso 
por la secuencia: soneto-octavas-soneto, que se corresponde ahora a 
monólogo (introducción) > narración (nudo) > monólogo (desenlace, a 
falta de mejor término). Otro aspecto que incide sobre lo mismo pero 
sobre el que no me atrevo a afirmar nada es el número 9, límite de 
serie antes del retorno a la unidad: hay 1 soneto > 7 octavas > 1 soneto. 



Tal vez sea meramente casual que las dos secciones “De re epica” 
contengan nueve poemas cada una. El libro está dividido en siete 
partes, no en nueve. 

[58] No debe ser casual la utilización de sonetos como marco 
compositivo. A la estructura circular que hemos tratado en nota, se 
debe añadir, cuando menos, la correspondencia que se establece con el 
marco de todo el poemario, en dos sonetos, igualmente.  

[59] Comienza el mito in medias res puesto que no narra la persecución 
de Eurídice que desemboca en la mordedura de serpiente. El final es 
igualmente trunco. Acaba a punto de producirse el fatídico desenlace. 

[60] No en vano, el epígrafe general procedía de su pluma. 

[61] El círculo; el reloj, el paso del tiempo, y nada diré de las 
reminiscencias de Quevedo del primer verso del libro; la confusión de 
pasado-futuro, en particular al producirse en el soneto pórtico: “Se 
abrazan el futuro y el pasado”; los contrarios, con un vocabulario muy 
preciso a este respecto... 

[62] “... en una circunferencia, el principio y el fin son un solo punto.” 
(cfr. el epígrafe) 

[63] La identidad se extiende a los tiempos verbales, incluso. El cambio 
de presente a futuro me resulta muy significativo y habrá de tenerse en 
cuenta en relación con la visión de mundo que sintetizan ambos 
poemas. 

[64] De modo que Tato “hace lo que dice”, como diría Salinas.  

[65] He indicado las correspondencias precisas con flechas. No 
profundizo en las implicaciones de un tiempo circular ni tampoco en el 
aspecto que ha motivado esta nota.  
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