
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 

América y La metamorfosis:  
Dos viajes kafkianos a la frontera 

Juan Diego Incardona 

 

  

Si pensamos que todo devenir implica un cambio, un traslado de 
condición, situación, categoría, lugar o tiempo, podemos afirmar que, de 
alguna forma, todo devenir es un viaje. Todo devenir, o proceso de cambio, 
es un viaje entre una condición, situación, categoría, lugar o tiempo anterior 
a una condición, situación, etc. posterior. En estos términos también 
podemos afirmar que tanto La metamorfosis como América de Kafka se 
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erigen como obras de viaje. Si en ambas obras se cuenta el devenir -devenir 
animal, devenir Negro-, en ambas obras se cuenta un viaje.  

Y estos viajes, como dije antes, parten de una situación o categoría 
diferente a la cual arriban. Esta oposición entre los extremos del “viaje” (del 
devenir) nos deja implícita la idea de frontera: la frontera que divide a estos 
dos estados o situaciones. 

En La metamorfosis, Gregor Samsa, cruzando una frontera, “viaja” 
(deviene) de hombre a animal; en América, Karl Rossmann, cruzando una 
frontera, “viaja” (deviene) de Karl Rossmann a Negro.  

En La Metamorfosis: 

“Una mañana, Gregor Samsa despertó de un sueño intranquilo y se 
encontró convertido en un enorme insecto”.1 

En América también se da el “viaje”. En este caso, el que poseía un 
nombre, una cultura y una tradición, “viaja” hacia el despojo de todo aquello, 
a la existencia, paradójica, del sin nombre, “viaja” hacia el apodo2: 

“-¿Negro? -Preguntó el jefe, y volvió su cabeza haciendo una 
mueca, como si ahora hubiera alcanzado Karl el colmo de la 
inverosimilitud”.3 

Es decir, como si ahora hubiera Karl, el nombre, arribado en este “viaje”, 
devenir, a la meta de ser Negro, el sin nombre, “colmo de la 
inverosimilitud”. 

Y en ese punto intermedio entre los extremos (hombre/animal; nombre/sin 
nombre) que es la frontera, es donde “suceden” estas dos obras. Ambas obras 
cuentan la tensión de esa frontera, de ese proceso llamado devenir que no es 
otra cosa más que un viaje de situación, categoría, etc. a otra. La frontera es 
tensión, siempre. Y en los devenires kafkianos también. Porque la frontera, 
ese límite en donde se acabaría el nos y comenzaría el otros es ese punto 
intermedio del viajero (del que deviene) en donde no sólo se halla el borde 
que divide sino también que une.  

Así pues, la frontera es una línea de tensión que funciona como disyuntivo 
y copulativo a la vez, es el nosotros violento en donde se encuentran los 
bandos antagónicos: el hombre y el animal, el nombre y el sin nombre. 

Y en este viaje por la frontera no sólo se mueve el personaje en cuestión, 
Gregor Samsa-animal o Karl Rossmann-Negro, sino también el narrador, la 
perspectiva o mirada de la enunciación que acompaña como una cámara 
focalizando sobre el personaje principal, sobre sus dificultades en el proceso 
de cambio, en su devenir, en su viaje. 

Entonces sucede un desplazamiento, un “viaje” no sólo en la historia del 
personaje, en el sujeto del enunciado sino también en el orden establecido 



para la observación, en la enunciación del sujeto que narra. Lo que sucede, y 
que sucede tanto en La metamorfosis como en América es que el objeto (el 
animal o el Negro) que antes era mirado, percibido, desde la distancia como 
un horizonte en este “viaje” o devenir ahora es el punto de partida. Es decir, 
la mirada, la percepción se da vuelta, se invierte. Y repito: ya no sólo en lo 
enunciado sino también en la enunciación que focaliza invertidamente para 
poder contar desde este otro nuevo lugar, o categoría o condición o 
existencia.  

Por ejemplo, en La metamorfosis, el narrador que “viaja” junto al personaje 
cuenta desde la condición del insecto, se mete en sus necesidades, en sus 
gustos y dolores.  

“Por la noche apenas conseguía soportar la inmovilidad, y la 
comida ya no le procuraba ningún placer. Y así, pues, para 
entretenerse, adoptó la costumbre de trepar por las paredes y el techo 
en todas direcciones. Sobre todo le gustaba quedarse arriba, en el 
cielo raso; era muy distinto que estar echado en el suelo; se respiraba 
con mayor libertad...”(pág. 49) 

También en América el narrador se “encarna” con el personaje, al viajar 
con su cámara junto a él: 

“Cuando Karl llegaba a alguna parte se complacía en reflexionar 
qué cosa se podía mejorar allí y cuánto placer experimentaría uno 
interviniendo inmediatamente...”4 

De esta forma, la mirada cambia el sentido, o mejor dicho lo está haciendo, 
se pasea por la frontera del viaje, entre el hombre y el animal, entre el 
nombre y el sin nombre. En consecuencia, podríamos decir, que ya no sólo 
Gregor Samsa se está transformando en un enorme insecto sino que también, 
en esta frontera de tensión, en este nosotros entre el nos y el otros, lo está 
haciendo el narrador. Lo mismo con Karl Rossmann: también el narrador con 
su cámara viaja y se está convirtiendo en “Negro”. Y si vamos más lejos, 
también los lectores, por su condición de acompañantes por antonomasia. 
Los lectores siguen las imágenes del “viaje” del narrador que, a su vez, sigue 
al “viaje” del personaje principal. He aquí lo magnífico: la lectura de La 
metamorfosis o de América supone el inevitable “viaje”, devenir, a la 
condición de animal o de Negro. Supone convertirse también en homo 
Kafkianus.  

Se dice, entre profesores y estudiosos de Kafka, que los personajes de estas 
obras han devenido (“viajado”) porque han buscado una salida, un punto de 
fuga. Estoy de acuerdo con esa afirmación, aunque discreparía con la idea de 
que estos personajes hayan logrado tal emprendimiento. Creo que los 
personajes kafkianos han sido condenados a vagar en la eternidad por una 
zona intermedia. La zona que he denominado frontera, línea de tensión 
copulativa y disyuntiva a la vez. Y si alguna salida hubo en estas obras fue la 
muerte de Gregor Samsa-animal. Sin embargo, no creo que la muerte sea una 
salida. Creo que la muerte es la muerte. 



Y estos personajes que han arrastrado al narrador y junto a él a los lectores 
no pueden avanzar ni retroceder, y deben “viajar” eternamente por la 
frontera, sin encontrar fin a sus suplicios por lo que Borges explicó que hacía 
Kafka de alguna forma con la literatura: “regresus in infinitum”. Es decir, 
llevar a cabo el procedimiento que consiste en una postergación infinita en 
las distancias tanto temporales como espaciales por el fraccionamiento 
interminable: la mitad de la mitad de la mitad de la mitad...5 

Tal vez, también por “regresus in infinitum” es que la mayoría de las obras 
de Kafka han quedado inconclusas. Quizá, por este aterrador procedimiento, 
aunque las obras hubieran “viajado” a través de millones de páginas, aún así 
no hubieran encontrado su final. 

Y en toda esta condena eterna, frontera que se está cruzando6 entre el nos y 
el otros, condena del que intenta escapar, fugar, y jamás termina de lograrlo, 
frontera-condena por donde vagan los personajes kafkianos, los narradores 
kafkianos y los lectores kafkianos, podemos intuir que también ha quedado 
atrapado para siempre el mismo autor kafkiano. Kafka escribe: 

“Esto se entiende así: ya señalé que a través de mi tarea de escribir 
y de todo lo que se relaciona con ella realicé con muy poco éxito 
intentos de emancipación, de fuga; todo me dice que no serán más que 
pequeños intentos.”7 

  

Notas: 

1. Franz Kafka, La Metamorfosis, Buenos Aires, Cántaro editores, 1997, 
(Pág. 49). Todas las citas corresponden a esta edición. Los subrayados 
que aparezcan son míos. 

2. El pasaje del nombre al apodo funciona en América también como “un 
viaje”, un devenir a lo largo del texto. En la pág. 220 de la edición de 
América referida en la nota 3, dice: “Dijo por lo tanto, ya que al 
instante no se le ocurría ningún otro nombre, el apodo de sus últimos 
empleos: -Negro.”  

Al decir “el apodo de sus últimos empleos” se pone en evidencia el 
progreso de ese devenir, de ese viaje, que lo estaba transformando de 
Karl Rossmann a Negro. 

3. Franz Kafka, América, Barcelona, Seix Barral, 1987, (Pág. 210). Todas 
las citas corresponden a esta edición. Los subrayados que aparezcan 
son míos. 

4. Distintas marcas como el “Se - impersonal” de “se respiraba con 
mayor libertad” o el “Uno”, que es una alternativa impersonal del 
“Se”, de “cuánto placer experimentaría uno”, nos ponen en evidencia 
la forma impersonal que utilizan los narradores, tanto de América 



como de La metamorfosis, para la descripción de las sensaciones de los 
personajes. En los usos impersonales suele interpretarse un sentido 
colectivo, extensivo más allá de la persona, del individuo. En este 
caso, las sensaciones dejan de ser un atributo de los personajes para 
convertirse en sensaciones sin dueño, sin persona, y esto sucede 
porque el narrador se está encarnando con el personaje y, en 
consecuencia, transformando las sensaciones particulares en 
sensaciones colectivas. 

5. Ver Jorge Luis Borges, Prólogo a la Metamorfosis, Ediciones Orión, 
Buenos Aires, 1991. En este prólogo Borges explica el “regresus in 
infinitum” derivado de las paradojas que Zenón de Elea enseñaba en 
Grecia y de qué forma Kafka aplica a las letras un procedimiento 
similar. 

6. Uso el gerundio con la intención de dar al verbo el sentido de acción 
que se está realizando, de acción aún no completada. Ver, además, el 
tercer párrafo de la pág. 1 de este trabajo en donde también utilizo el 
gerundio. 

7. Franz Kafka, Carta al padre, Buenos Aires, Cántaro Editores, 1997. 
(pág. 117) 
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