
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 

“Amor más allá de la muerte”... 
Orfeo vuelve al Moulin Rouge 

Enrique Encabo Fernández 

Universitat Autònoma de Barcelona 
Enrique.encabo@campus.uab.es 

 

  

mailto:Enrique.encabo@campus.uab.es
http://www.biblioteca.org.ar/�


     

XIX 

Aunque veloz el mundo cambie 
como formas de nube, 

lo terminado cae 
a su tierra natal. 

Sobre este cambio, este andar, 
más libre y más extenso, 

dura aún tu pre-canto, 
dios de la lira 

Rainer Maria Rilke, Sonetos a Orfeo 

Excesiva, extraordinaria, contrastante, anacrónica, explosiva, 
electrizante, majestuosa... son algunos de los adjetivos empleados 
para caracterizar la tercera parte del “Telón Rojo” (los otros dos films 
que lo conforman son “Strictly Ballroom” y “Romeo+Julieta”) de Baz 
Lurhman: “Moulin Rouge” (2001). La película de Lurhman impone una 
nueva manera de hacer cine: a través de una trama predecible pero 
dulce, Lurhman introduce una estética agresiva (heredera de la 
cultura del video-clip) y un modelo de relectura de la tradición basado 
en la elección de un mito primario adaptado a un mundo intensificado 
e imaginado, tan exótico como reconocible. Con motivo de su estreno 
me aventuré a considerar la influencia del mito de Orfeo en el film1; el 
miedo a la imprudencia me llevó a utilizar un plural impersonal para 
tal afirmación. Sin embargo ahora creo necesario incidir en esta idea 
y afirmar categóricamente, como ya anuncio en el título, que, de la 
mano de Lurhman, Orfeo vuelve al Moulin Rouge. 

El mito de Orfeo, bien puede decirse, es uno de los más complejos 
de todas las narraciones mitológicas que conocemos en la tradición 
occidental; y esto es así en tanto el mito se ha ido formando “en” la 



tradición: desde los escuetos testimonios de la Grecia pre-homérica 
hasta la actualidad (pasando por los autores romanos, renacentistas 
y románticos entre otros) el mito de Orfeo ha tenido una importancia 
capital en nuestra cultura. Y es que los tipos legendarios (de origen 
bíblico, clásico-mitológico o propios de una tradición nacional) han 
sido siempre recursos empleados en ciertos momentos de la historia 
del arte y transformados (releídos) de acuerdo a las necesidades de 
la sociedad que los relee. Así, Weisstein afirma que solamente 
cuando se han eliminado las particularidades históricas y se han 
resaltado los rasgos meramente humanos se amplía algo el campo 
de acción de tales temas. Por este motivo son conocidos en 
Occidente los temas de las tragedias griegas, mientras que de los 
más recientes no han pasado a la posteridad nada más que unos 
pocos - por ejemplo, Don Juan o Fausto - en los cuales el elemento 
histórico está rodeado de una aura legendaria 2. Por tanto, afirmar 
que el mito de Orfeo vuelve como tal al Moulin Rouge es arriesgado; 
afirmarlo teniendo en cuenta su transformación teniendo en cuenta su 
carácter “transtextual” no, pues reconocer este carácter nos lleva a 
un doble estudio: uno interno que estriba en explicaciones en torno al 
funcionamiento del texto; otro externo que nos encamina hacia 
problemas complejos de función, sea cultural, social 3,... 

Siguiendo el modelo actancial propuesto por Greimas (y perfilado 
por Anne Ubersfeld) podemos distinguir que los 6 actantes que 
concurren en la acción dramática de la fábula de Orfeo coinciden con 
los principales agentes y pacientes de “Moulin Rouge” y las 
relaciones que se establecen entre ellos; a saber: 



 

En la fábula de Orfeo, éste realiza la catábasis o bajada a los 
infiernos para recuperar a su esposa Eurídice, que ha muerto por 
causa de la persecución del pastor Aristeo. Orfeo acude armado 
únicamente con su música con la que consigue calmar a las furias y 
ménades infernales y suscitar la compasión de Perséfone que 
convence a Hades para que permita la marcha de los dos amantes; 
Hades consiente pero imponiendo la condición que finalmente los 
separará: no mirar a la esposa hasta haber abandonado el infierno. 
“Moulin Rouge”, por su parte, es una historia romántica nacida en el 
último decenio del siglo XIX; un idilio entre una cortesana del 
decadente club parisino y un pobre escritor que la ama y que, a base 
de poemas, la rescata de un mundo de crudas realidades para 
hacerla prisionera de otro, indudablemente más dulce, pero también 
más doloroso...el mundo del Amor. Relacionando ambas narraciones, 
vemos cómo Christian baja al infierno del “Moulin Rouge” armado 
solo con su poesía que le sirve para aproximarse a Satine; sin 
embargo, Satine se ve perseguida por el Duque, que es quien la 
condena al “infierno” y quien va a propiciar su primera muerte: la 
separación de Christian. El “Hades” de este infierno parisino (en el 
que encontramos también unas furias parisinas, esto es, las diamond 
dogs), Zidler, es quien impone la condición de que los dos amantes 
no vuelvan a verse. Christian, al igual que Orfeo, incumple la 
condición y vuelve al Moulin Rouge, propiciando la segunda muerte 
de Satine (que como la de Euridice es la definitiva). Sin duda los dos 
elementos más llamativos de esta relectura del mito son el cambio de 
lugar del infierno y la causa de la imposibilidad del amor.  



Un aspecto realmente interesante de la relectura del mito es el que 
ofrecen aquellas versiones que intencionadamente cambian o bien el 
escenario o bien el tiempo (o ambas a la vez) de la acción, siendo 
este cambio no de naturaleza aleatoria sino con la clara 
intencionalidad de servir de metáfora. Un ejemplo clarificador es el 
“Orfeo desciende” de Tennessee Williams, obra de teatro escrita en 
la década de los cincuenta del pasado siglo. Tennessee Williams se 
caracteriza por mostrar en sus dramas el sur de Estados Unidos, 
marco de referencia por su extraña mezcla de decadencia, nostalgia 
y sensualidad: plantaciones de algodón, calor extremo; una sociedad 
cerrada bajo cuya superficie corre una pesada carga de violencia y 
sexo. El clima agobiante y esta energía escondida hacen presión y 
los personajes estallan ; los más débiles enloquecen. En el caso de 
“Orfeo desciende”, Orfeo (Val) es una figura marginal, un vagabundo 
que llega a una pequeña localidad sureña huyendo de una vida 
anterior; si la pista que nos da el título no nos es suficiente para 
establecer la analogía con el mito, aún Williams establece más 
relaciones entre un personaje u otro: Val viste una chaqueta de piel 
de serpiente y su objeto más preciado es la guitarra que siempre le 
acompaña (además de la muerte del protagonista, al que matan los 
propios habitantes del lugar con una lámpara de soldar). Euridice, por 
su parte, aparece caracterizada como la típica heroína sureña de 
Williams, esto es, una mujer atrapada por un pasado y agobiada por 
problemas de tipo sexual con su marido (al que no ama) y por la 
sociedad que le envuelve: Orfeo ya no desciende al Hades, sino que 
es Val el que llega a la localidad de Lady (el infierno) para salvarla. 
Pero la angustiosa lectura de Williams no es la única que podemos 
encontrar; Marcel Camus fue uno de los autores que llevó al cine la 
historia del trágico amante. Si Williams había llevado a nuestra pareja 
a la angustiosa sociedad sureña norteamericana, Camus traslada la 
acción a Río de Janeiro: Orfeo es un conductor de autobús que ve a 
la joven Eurídice mientras ésta huye de su casa y del amante que la 
persigue, su particular “Aristeo”. A pesar de que Orfeo tiene otra 



novia, en el momento en que conoce a Eurídice se enamora de ella, y 
bailan toda la noche en el festival Mardi Gras, Orfeo como el sol, 
Eurídice como la noche. “Orfeu negro” (que es el título del film) tiene 
el mismo final trágico que sus antecesoras pero con su traslación de 
lugar y época ofrece matices interesantes: Orfeo ya no es blanco, 
sino negro, lo que nos lleva a pensar que en el film de Camus existe 
un fuerte componente de crítica social pues “Orfeu negro” se mueve 
en un mundo de fabelas, el mundo de la pobreza brasileña, al mismo 
tiempo que muestra rasgos propios de la cultura brasileña 
trasladados a la acción. 

En el caso de Moulin Rouge, el infierno es el sórdido París 
decimonónico, el paisaje hecho de gente viva (en palabras del 
escritor vienés Hoffmanstal). El París del Siglo XIX, transformado en 
ciudad de primera magnitud principalmente por artistas procedentes 
de otras naciones, se convirtió en la meca de poetas y pintores 
dispuestos a sacudir las antiguas prácticas y a ser protagonistas de 
los mayores escándalos. Un París convertido en capital de Europa; 
su estructura caleidoscópica fue lo que convirtió a París en Paraíso e 
Infierno, en atracción y rechazo, en la Ciudad de las Luces y en la 
Ramera de Babilonia descrita por Gustave Flaubert o Victorien 
Sardou. Podemos observar cómo, ya en 1846, en el último capítulo 
de Salón, titulado “De l’heroisme de la vie moderne”, Baudelaire 
señalaba la existencia de “una beauté de la vie moderne”. Dicha 
belleza era hallada en la ciudad moderna y en sus personajes 
prototípicos, tales como la prostituta, el dandy y el criminal. Con esta 
actitud, el poeta instauraba una mitología moderna que rechazaba la 
concepción tradicional del héroe, y aunque no se empleaba este 
término, lo convertía en un precursor del decadentismo de los 
simbolistas con su exacerbado nihilismo social.  

Por supuesto que las voces apocalípticas que tachaban a la capital 
del Sena como la Ramera de Babilonia y que la caracterizaban como 
un espacio donde la sociedad había llegada a sus niveles más bajos 



de moralidad no diferían mucho de aquellas otras voces críticas de 
épocas pasadas, pero sí debemos reconocerles parte de razón; 
porque aquel París era el París que sucesivamente conocería las 
experiencias (convenientemente aireadas) de los poetas simbolistas 
con las drogas, las historias de la escabrosa Colette como una de 
esas viejas y sórdidas “decadentes”, amiga de Rachilde (autor de 
“Monsieur Venus”), del mentor de Proust, Robert de Montesquieou, y 
de las grandes cocottes Liane de Pougy y la Bella Otero, amantes de 
reyes,... el París de la frivolidad retratada soberbiamente por Balzac. 
No es de extrañar, por tanto, que, para los franceses de la Tercera 
República, constituyera una actividad primordial recuperar el París 
glorioso de los tiempos anteriores al Antiguo Régimen y la Revolución 
Francesa, para tratar de borrar los excesos del corrupto Segundo 
Imperio con su cosmopolitismo, sus grandes cocottes y sus nuevos 
ricos ridiculizados en las offenbachiadas.  

Una vez establecida la relación entre el mito clásico y el film de 
Luhrman solo podemos decir que, por supuesto, esta relación en 
ningún momento es simple y directa. Porque si hay una categoría que 
funciona en “Moulin Rouge” ésta es la de intertexto. No está de más 
recordar lo dicho anteriormente: a medida que el mito de Orfeo llega 
al romanticismo se convierte cada vez más en un relato de amor y 
pérdida; pero si el descenso de Orfeo en el caso de la narración 
clásica parecía responder al “fatum” de sus protagonistas, la llegada 
de Christian al sórdido mundo de la bohemia está claramente ligada a 
las nuevas reglas impuestas por el capitalismo decimonónico. El 
nuevo sistema impuesto por la burguesía expulsaba a todo aquel que 
no estaba de acuerdo con las nuevas reglas: los intelectuales que 
vieron desaparecer, con la fuerte represión impuesta tras la Comuna 
de París, sus ideales, artistas en contra de la comercialización del 
arte,... nuevas reglas, nuevas maneras de pensar y una nueva 
oposición frontal: burguesía vs bohemia. El odio hacia la clase 
dominante significaba la emigración forzosa: hacia otros países 



(como la joven nación de los Estados Unidos) o hacia la propia 
ciudad en sus diferentes concepciones (la bohemia parisina, el 
ambiente universitario berlinés,...). Todo esto poco tiene que ver con 
la vie parisien du plaisir que los artistas europeos creyeron encontrar 
en estos pobres hambrientos e idealistas que vivían en buhardillas 
insalubres y no tenían más meta que el amor y el “arte por el arte”. 
Uno de estos bohemios es nuestro nuevo Orfeo, quien nada más 
llegar tropieza con otros bohemios en un encuentro que 
irremediablemente lleva a “La Bohéme” de Puccini. Nuestro nuevo 
Orfeo debe mucho más al Rodolfo pucciniano que al mito 
prehomérico (recordemos que la etimología de Orfeo, 
Orphos=soledad, hace que nuestro protagonista no admita más 
compañía que la de Euridice); sin embargo, Lurhman redescubre una 
característica de la bohemia silenciada por Puccini: el cónsumo de 
drogas. Tras “Las confesiones de un inglés comedor de opio” (1821) 
Quincey se convirtió en el “Papa de la Iglesia del Opio” a la que 
rápidamente se adscribieron Musset (traductor quasi-anónimo de la 
obra) y Baudelaire, autor de “Los paraísos artificiales” y miembro del 
club de consumidores de hachís que comandaba Gautier. Uno de 
estos clubs es el formado en la película por los bohemios 
capitaneados por Toulouse-Lautrec que inician al joven Christian en 
los misterios de la absenta4. 

Por tanto no podemos dejar de lado todo el juego intertextual que 
compone y “re-compone” la relectura del mito, porque si bien es 
cierto que reconocemos el mito de Orfeo en la película, ésta es 
mucho más deudora de un mito más moderno, el mito de Margarita 
Gautier creado por Alejandro Dumas hijo en su novela “La dama de 
las camelias” y que cobra verdadero sentido en la sociedad burguesa 
surgida de la Revolución Industrial. Sin embargo, y yendo aún más 
lejos, todo parece indicar que, en realidad, Lurhman (que llega al 
ámbito del cine familiarizado con la ópera y el teatro) sigue la 
adaptación que Francesco Maria Piave hizo de la novela (y posterior 



obra de teatro) para la ópera de Verdi “La Traviata”, y que priorizaba 
algunos momentos que son los que en la película tienen mayor 
importancia. Por otra parte, el hecho de tratarse de una película 
musical acentúa esta comparación e incluso la banda sonora 
presenta similitudes importantes: la entrada al Moulin Rouge presenta 
las mismas características que el inicio del primer acto de La 
Traviata, la fiesta en casa de Violeta (en ambos momentos musicales 
se produce el primer encuentro de los amantes), el dúo Come what 
may presenta una temática similar al dúo del primer acto de la ópera 
verdiana Un di felice y la canción de Satine, Fly Away, guarda 
relación con la canción de Violeta Addio del passato (aunque en 
circunstancias diferentes); más interesante es que la escena del 
dinero tiene lugar después del ‘momento exótico’ que caracterizaba 
las óperas y operetas del momento (mientras en el París de 1850 el 
elemento exótico eran las gitanas españolas, en el musical de 
Lurhman es el ambiente de la India reflejado en Spectacular, 
spectacular). Por si no fuera bastante, el leitmotiv de la película es 
prácticamente una traducción de un momento del aria de Violeta E 
strano:  

La Traviata:          Oh, gioia Ch’io non conobbi, Esser amata 
amando!  

Moulin Rouge:      The greatest thing you´ll ever know is just to 
love and be loved in return! 

Hemos advertido que eran dos los aspectos más interesantes de la 
relación del mito clásico con la película; tras observar cómo es 
releído el infierno, y enlazando con todo lo dicho anteriormente, 
podemos tratar de aproximarnos a la causa de la pérdida. Mientras 
en la narración mítica del cantor tracio la causa de ambas pérdidas 
es bastante simple (en una la picadura de una serpiente y en la 
segunda el incumplimiento de la promesa de no mirar a la amada) en 
“Moulin Rouge”, precisamente por la noción de intertexto, esta causa 



es bastante más compleja. Que se trata de dos amores imposibles es 
evidente; pero mientras en el primero todo parece ser causa del 
destino (aunque en la relectura llevada a cabo por Ovidio y la 
Patrística se trate de culpar a Euridice como si fuera una nueva 
“Eva”) en el segundo la imposibilidad de culminar el amor responde a 
cuestiones sociales. En efecto, poco tiene que ver para la separación 
de los amantes que Euridice sea una ninfa y Orfeo un héroe 5; sin 
embargo, esto sí es importante en “La dama de las camelias”, “La 
Traviata” o “Moulin Rouge”. Las separaciones de los amantes en 
estos casos se producen por la desigualdad social. En las dos 
primeras obras aparece la figura del padre del protagonista masculino 
(que en la película no aparece más que insinuado al comienzo) junto 
a la del aristócrata para reforzar la idea de que un personaje marginal 
como una cortesana, una outcast, está condenada a la infelicidad 
absoluta. Existen diferencias en la separación, es cierto; mientras en 
estas dos obras la renuncia es llevada a cabo para la felicidad de un 
personaje relacionado con el protagonista (la imposibilidad de la boda 
de su hermana al estar él relacionado con una cortesana) en “Moulin 
Rouge”, Satine prefiere renunciar ante la amenaza por parte del 
duque de matar a Christian. Pero esto poco importa; al fin y al cabo, 
si analizamos en términos feministas convencionales las escenas de 
la renuncia en las tres obras, veremos cómo estas Euridices parisinas 
quedan acorraladas ante la autoridad patriarcal; la voz del padre o de 
Zidler que ordenan sacrificar sus sentimientos al altar de la moralidad 
convencional y que obligan a que ellas obedezcan, siendo premiadas 
únicamente (más adelante) con insultos y una muerte atormentada. 

El amor en la época del capital, del dinero. Lo que convierte a 
nuestra moderna Euridice en una desgraciada son las relaciones 
comerciales que se establecen en torno al amor. Zidler no la deja 
salir del infierno por miedo a perder el dinero del duque; el duque 
puede amenazar a Christian pues tiene el dinero suficiente para 
contratar mercenarios... y Satine solo puede acatar su triste destino al 



no tener el poder que da el “poderoso caballero Don dinero”. Si en el 
mito pre-homérico la música del “padre de los cantos” podía amansar 
a las fieras, callar el canto de las sirenas e incluso convencer a las 
divinidades infernales, en el “Moulin Rouge” Christian no tiene 
bastante con “estúpidas canciones de amor”. Y esto es lo que nos 
interesa al establecer la relación entre el mito de Orfeo y la reciente 
película de Lurhman. Desde una cerámica ática del S.V a.C. a los 
lienzos de Delacroix; de las exuberantes mujeres de Rubens a las 
damas sureñas de Williams, pasando por las delicadas madonnas 
prerafaelitas; del patetismo del bronce de Rodin al lamento de 
Gluck6... Todo ello forma parte del mito de Orfeo; todo ello es, ya, el 
mito de Orfeo para nosotros. A medida que nos acercamos a la 
modernidad el mito de Orfeo con su obrar heroico antiguo deja paso 
al obrar burgués, como muestra otra obra en directa relación con 
Moulin Rouge: Orfeo en los infiernos (hasta el punto de estar basado 
todo el fragmento musical spectacular spectacular en el tema del 
famoso can-can de la offenbachiada). Orfeo en los infiernos, 
Estrenada en París en 1858, y de la cual se llegaron a dar en su 
época más de 228 representaciones con un éxito absoluto, Orfeo en 
los infiernos es un disparate en el que observamos que Lurhman no 
es el primero que hace bailar a Euridice. Pero esto ya es otra 
historia... 
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[1] ENCABO, Enrique: “Relaciones entre ópera y cine: historia de 
un continuo trasvase cultural” en Actas del congreso Cine y 
literatura: el teatro en el cine, celebrado en Murcia en 
noviembre 2002 (en imprenta). 



[2] WEISSTEIN, U. 1975: “Historia de los temas y motivos” en 
Introducción a la literatura comparada. Barcelona: Planeta 
[Trad. de Mª Teresa Piñel] pp.265-297 

[3] NAUPERT, C. 2001: “Literatura comparada y tematología: una 
alianza histórica” en La tematología comparatista entre teoría y 
práctica. Barcelona: Arco Libros pp.12-63 

[4] Merece la pena destacar el mal efecto que produjo la bebida en 
el intérprete de Christian, Ewan McGregor, quien declaró que, 
tras beber absenta, los efectos fueron absolutamente 
desastrosos y muy alejados de la agradable visión del hada 
verde-Kylie Minogue. 

[5] Orfeo es considerado un héroe; este dato es curioso pues 
Orfeo no forma parte de los grandes episodios épicos de 
Grecia: no se encuentra en el ciclo tebano, no lo encontramos 
entre los héroes homéricos de la Guerra de Troya, ni siquiera 
realizando grandes hazañas como Teseo o Heracles. Su 
consideración como héroe viene por el poder de su canto, que 
le hace ganarse un lugar en la expedición de los Argonautas. 

[6] A este respecto podemos señalar que el lamento en la tradición 
griega está reservado exclusivamente a las mujeres; el mito de 
Orfeo es Orfeo abre el camino para que otras figuras 
masculinas míticas, sobre todo en el mundo romano, expresen 
su dolor, y mediante su figura se inaugura un nuevo género, la 
lamentación pastoril. Y en esta línea podemos señalar que toda 
la película de Lurhman es, en síntesis, el lamento de Christian 
por la pérdida de Satine. 
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