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=1 objetivo de este articulo es exponer las formas en que el erotismo y el amor son

abordados en Del amor y otros demonios (1994), novela de Gabriel Garcia Méarquez
(Colombia, 1927). Particularmente se trata de mostrar que los vinculos erético-
amorosos entre Sierva Maria de Todos los Angeles y Cayetano Delaura siguen una
evolucion: en un principio se establece que existen algunos elementos que llevan a
pensar en el amor cortés, que luego sobrepasan debido a las peculiares sensibilidades
y circunstancias vitales de los personajes. Es importante notar que esta propuesta de
lectura, més que encajonar la novela en el marco de una preceptiva del amor corteés,
pretende dar cuenta de la conducta erético-amorosa de los personajes principales.

Para cumplir este proposito se hace imprescindible plantear algunos elementos
relativos al amor cortés. Importa aclarar aqui que no hay acuerdos definitivos para
precisar por completo esta forma de amor y lo que significa en Ultima instancia;
aunque existen coincidencias béasicas. El articulo, articulo se divide en dos partes. En
la primera, tal vez un tanto digresiva, pero como se vera, necesaria, se proporcionan
algunas pautas que identifican al amor cortés; y en la siguiente se observa ya
concretamente la relacion entre Cayetano Delaura y Sierva Maria en funcion de la
cortesia y el erotismo.

La anécdota que recogié Garcia Marquez para dar forma a Del amor y otros
demonios evidentemente tuvo la mision de recrear la historia maravillosa de Sierva
Maria [1]. Pero también trat6 de reconfigurar mediante la ficcion el mundo del que
provino esa historia; un mundo que redescribe como dominado por la supersticién, el
fanatismo y el miedo, al punto que sus habitantes son incapaces de comprender, por
ejemplo, las diferencias culturales a las que asimila con frecuencia a la esfera de lo
demoniaco. De hecho, la historia marca que ésta forma de comprension era normal
(Weckman, 1994:163-183). En este mundo el erotismo y el amor fueron también
“demonios,” o si se quiere mas claridad, “tentaciones” que pone el Maligno para
aprovechar las debilidades de los hombres para perderlos.

La época colonial que recred Garcia Mé&rquez como marco espacial e histérico de
su narracién queda tipificada, entonces, como una época en la que todavia prevalecia
la idea del “desborde del Infierno” en la tierra, una “pesadilla” que en el resto de
Europa habia terminado hace mas de un siglo [2]. ¢Pero qué tiene que ver el amor
cortés con esta situacion de pesadilla? Lleguemos, primero, a un acuerdo en torno al
significado basico de esta forma de amor.

El término “amor cortesano” o “amor cortés” -o “cortesia” o “culto al Amor” o
“fin amor-"" no se acufid en la Edad Media. En 1883 el novelista francés Gaston Paris
caracteriz con estos términos una actitud acerca del amor que se manifestd por
primera vez en la literatura del siglo xii (Singer, 1992:35) [3]. Su importancia radica
en el esfuerzo por crear un nuevo ideal de amor y por establecer una nueva
concepciodn de las relaciones humanas. En este sentido, puede desatacarse estas lineas
generales que delimitan la cortesia: 1) EI amor entre hombres y mujeres es, en si
mismo, algo espléndido, un ideal por el que vale la pena esforzarse; 2) el amor
ennoblece tanto al amante como al amado; 3) por ser un logro ético y estético, el
amor sexual no puede reducirse a un mero impulso de la libido, 4) el amor se vincula
con la cortesia y el cortejo, pero no necesariamente con la institucién del matrimonio;
5) el amor es una relacion intensa y apasionada que establece una sagrada unicidad
entre el hombre y la mujer (Singer, 1992:39-40). Sobre este punto cabe advertir que
el amor cortés y su codificacion es realmente una forma de controlar el impulso
sexual: “Este canon tan sutil constituye en realidad un codigo para reprimir el amor.
Pero pocos, poquisimos, podrian llevarlo a la practica. Es cosa de hombres literarios,
en cuyas composiciones no hay ninguna traba, mas que de personas” (Victorio, 1983:
37).



Las caracteristicas concretas del amor cortés las proporciona Guillermo Séptimo,
conde de Potiers (muerto en 1127), quien establecié con nitidez el cédigo de la
cortesia, (las leyes de Amor). Destaca, primero, y ante todo, la idea del “vasallaje” del
caballero a la dama o sefiora (domina): “Permanece siempre atento a todos los
mandamientos de las damas”. Esta relacion supone un juramento de fidelidad
semejante a la del sefior con el vasallo o, mejor dicho, con su caballero. Para el
amador todo estriba en aceptar, no la igualdad de la dama a quien ama, sino, su
superioridad sobre él, y de advertir lo bien fundado de las exigencias de la amada,
incluso de sus desprecios y sus crueldades. Esta "fidelidad cortés", ademas, entraba
en franca contradiccion con el matrimonio porque en este momento normalmente era
un convenio entre los padres de los hijos contrayentes; un contrato entre familias en
donde poco o nada importaban los afectos amorosos de los contrayentes. La mujer,
ademas, estaba hecha para cumplir los designios del hombre. En este sentido, las
consideradas “virtudes femeninas” (procreacion y sumision, por decirlo rapidamente)
estaban en consonancia con la conducta de sumision hacia el hombre. Y si el amor
cortés pretendid un contacto diferente, pues en el contaba primordialmente lo que
sentian los individuos, el matrimonio en muchos casos resultd un obstaculo. Por eso
el amor cortés aparecio con frecuencia en forma de infidelidad conyugal [4]. Pero se
cuidaban de fomentar la fornicacion, pues el amor cortés debia ser casto [5]: "No sabe
de donnoi verdaderamente nada quien desea la verdadera posesion de su dama" ha
dicho Fauriel (Rougemont, 1997:35). Es asi que el amor cortés aparece como el
"amor perpetuamente insatisfecho”, dicen los estudiosos del asunto, aunque en la
realidad no fuera asi. Pero sobre todo, se puede concluir, como afirman Rougemont
Markale y Singer, que este amor traduce un "derecho de la pasion". De ahi que para
extender su pasion y tensar el deseo, los amadores se impongan trabas en todo
momento (el "obstaculo querido™) ¢Por qué preferir este amor en perpetua tension
(que es también sufrimiento) al que se realiza? ¢Por qué preferir el deseo a su
cumplimiento, la felicidad inminente? Porque, afirma Rougemont (1997:459), a fin
de cuentas los amados no se aman entre si: se ama al Amor porque brinda la real
posibilidad de “transfiguracion” [6], y por ello se le exalta pero en cuanto que es una
pasion que "atormenta™; es un "tormento delicioso", una vivencia sublime y a la vez
tragica de la vida [7]:

Rougemont (1997:45), refiriéndose siempre a la leyenda germanica de Tristan e
Isolda, considera que: “El obstaculo mas grave es el que se prefiere por encima de
todo. Es el méas apropiado para engrandecer la pasion. Notemos también que en este
extremo, la voluntad de reservarse reviste un valor efectivo mas fuerte que la misma
pasién. La muerte, que es la meta de la pasion, la mata.” Concluye el erudito su
estudio del amor cortés con un conjunto de observaciones sobre la leyenda de Tristan
e Isolda, a la que califica ya no s6lo en términos de "amor-pasion”, sino de "pasion
mortal”(Rougemont, 1997:47) [8].

En el marco del amor cortés lo sexual y el amor tienen un caracter antitético o
incluso antagénico: el amor cortés rehuye al cuerpo, alaba la castidad y pondera la
lejania de la dama en tiempo y en espacio; la dama vive, pues, intensamente en la
imaginacion del enamorado. Ella es, hasta cierto punto, un ideal abstracto y no es
necesaria, especificamente, en cuanto persona, porque en el momento de la eleccién
pude ser cualquier dama ideal quien llene las aspiraciones amatorias del caballero.
Las ausencias en ninguna forma son un impedimento para quebrantar la dicha de los
gue aman cortésmente; incluso, como se sefial6 antes, el amado puede no haber visto
nunca a su dama y gracias a ello evitarse los terribles problemas (tentaciones) debidos
a la presencia carnal de la amada y asi lograr elevarse con relativa tranquilidad hacia
la esfera de la espiritualidad y la pureza. Se halla, pues, de por medio la fuerza de la
castidad. Aunque es perfectamente pensable que a castidad, parte del rito (y del
codigo) de la cortesia, no haya sido bien acatada, como lo afirman Singer, Markale y
Rougemont. Sin embargo, esta idea parece elevarse a un primer plano una
imaginacion amatoria, pues es una sublimacion ritualizada del impulso sexual que



transforma a la mujer amada en un idolo inaccesible, en el ideal mismo del amor.
Aunque, claro, la imaginacion en el erotismo y la cortesia circulan realmente en
frecuencias diferentes, mas no dejan de interceptarse, como bien lo recuerda Paz
(1998:13)con su imagen de la llama doble.

Conviene recordar que si mediante el erotismo, la sexualidad y el amor se puede
alcanzar la otredad, también es evidente que siendo la cortesia una particularizacion
de estos fendbmenos, muestra de una manera velada esa sed de otredad que, como
Octavio Paz lo planted, se delinea como el deseo de una realidad absoluta, alejada del
tiempo y del desgaste propio de las cosas humanas; “lo otro” es la idea del amor o, en
otras palabras, el amor ideal en cuya fusion se “pierde”, se olvida de si quien ama de
tal forma. Esta es la meta de los seguidores del amor cortés.

Sin embargo es preciso recordar la tesis sustentada por Rougemont, Markale y
Singer acerca de la atraccion de estas formas de conducta por la muerte con el
argumento de que el erotismo, al rechazar la procreacion y vivir sélo en el presente,
acepta una de las formas de finitud ligadas a la sexualidad; esta misma tesis, vista
desde otro angulo, significa que los amantes estan pensando en la unidad absoluta, es
un estado que estd mas all4 de todos los obstaculos, y parecen encontrarlo sélo en su
muerte y su posterior transfiguracion, pues, recuérdese, son cristianos.

Dos factores méas acercan hasta cierto punto al amor cortés y al erotismo, aunque la
similitud es del todo formal: Paz define al erotismo como rito o ceremonia, y
Rougemont Markale y Singer ven en la cortesia la misma intencion formal de guiar
la conducta de los implicados mediante una conducta regular.

Luego de estas precisiones y de nuevo en el terreno de la novela, la situacion que
marca con la que da inicio al tema del amor es el enamoramiento de Cayetano y
Sierva. Su encuentro estd enmarcado bajo la figura de la fatalidad y lo maravilloso,
en la medida en que un suefio premonitorio les indica que sus vidas se habran de
entrelazarse. En este sentido, estos personajes al amarse no hacen otra cosa que seguir
su sino:

Delaura habia sofiado que Sierva Maria estaba sentada frente a la
ventana de un campo nevado, arrancando y comiéndose una por una las
uvas de un racimo que tenia en el regazo. Cada uva que arrancaba
retofiaba enseguida en el racimo. En el suefio era evidente que la nifia
llevaba muchos afios frente a aquella ventana infinita tratando de terminar
el racimo, y que no tenia prisa, porque sabia que en la Ultima uva estaba la
muerte. “Lo mas raro”, concluyd Delaura, “es que la ventana por donde
miraba el campo era la misma de Salamanca, aquel invierno que neva tres
dias y los corderos murieron sofocados por la nieve (1994:104-05).

Cayetano, por supuesto, hasta que vio a Sierva Maria, no sabia que tendria un
encuentro con la nifia que se le habia representado en su suefio:“Delaura la vio
idéntica a la de su suefio, y un temblor se apoder6 de su cuerpo y lo empap6 de un
sudor helado. Cerré los ojos y rezé en voz baja, con todo el peso de su fe, y cuando
terminé habia recobrado le dominio” (1994:113). EIl bibliotecario, como resulta
obvio, ante la extrafieza de esas revelaciones, se preguntd por el sentido de este
presagio o destino que se le develaba en esos instantes y, por lo pronto, corrobora la
existencia de una fuerza extrafia en su vida; hay algo que se mueve sin que él lo
decida voluntariamente y tiene que ver con sus suefios recurrentes, como el del
paisaje nevado en Salamanca, el cual sirve de fondo para su vision de Sierva Maria.

Entonces, instalado desde el posible develamiento de su futuro, Cayetano
descubri6 que los acontecimientos no tienen un caracter gratuito, e incluso cobra otra



dimension el hecho de que haya vuelto a la tierra natal de su madre en lugar de la de
Yucatan, hacia donde originalmente habia sido enviado como adjunto del obispo
Caceres y Virtudes: “Solo el espiritu Santo podia arreglar tan bien las cosas para
traerme a la tierra de mi madre, dijo” (1994:123). Pero las coincidencias se tornan
alarmantes cuando Sierva Maria relata a Cayetano el mismo suefio obsesivo que lo
habia acompafado toda su vida:

Estaba frente a una ventana donde caia una nevada intensa, mientras
ella arrancaba y se comia una por una las uvas de un racimo que tenia en
el regazo

Delaura sintié un aletazo de pavor. Temblando ante la inminencia de la
Gltima respuesta, se atrevio a preguntarle:

“¢Cémo terming?”
“Me da miedo contartelo”, dijo Sierva Maria.

El no necesitd mas. Cerrd los ojos y rezo6 por ella. Cuando terminé era
otro.

“No te preocupes”, le dijo. “Te prometo que muy pronto serds libre y
feliz, por la gracia del Espiritu Santo” (1994:146-147).

En este dialogo observamos un cambio en Cayetano, que se siente otro a raiz del
destino que parece develarsele; percibe que esta llegando a un punto en el que percibe
su nuevo ser, todo ello, como se ha podido ver, suscitado por la sola presencia, 0
mejor dicho, la “aparicion” [9] de Sierva Maria. Es el poder del amor, de la “sed de
otredad” de la que habla Paz [10].

Hay otros trazos que contribuyen a que Cayetano se ubique en un umbral distinto
de su persona, a su conversion. Es el recuerdo que mas lo habia marcado, su
conversacion en la oficina del rector del seminario menor al que se habia dirigido
para estudiar. Sucede que el rector lo detiene para hablarle del libro que encontraron
en su badl, “descosido, incompleto y sin caratulas, tal como él lo rescaté por azar de
unos cajones de su padre”. Cayetano lo habia leido durante el viaje, y se encontraba
ansioso por conocer el final, pero era un libro que no terminaria jamas, segln la
sentencia del padre, porque estaba prohibida su lectura por el Santo Oficio. Veintiséis
afios después, en la biblioteca que tenia a su cargo en Cartagena, se percatd de que
habia leido cuantos libros habian pasado por sus manos, autorizados 0 no, menos
aquél, de ahi que “Lo estremecié la sensacion de que una vida completa terminaba
aquel dia. Otra, imprevisible, empezaba” (1994:138). ¢ Tal percepcidn a qué obedece?
No hay datos que permitan una interpretacion directa, sin embargo si se puede inferir
que siente que esta dejando lo aleatorio y esta surgiendo lo necesario, la fuerza de un
destino revelado que él, atento, iba a alcanzar a descifrar. Y asi parece, pues
siguiendo su voluntad, aunque resguardado en la peticion del Marqués, visita a
Abrenuncio a quien le pregunta por el libro que lo inquiet6 por afios, y contando sélo
con la referencia de un Unico pasaje recordado, Abrenuncio le muestra de inmediato
Los cuatro libros del Amadis de Gaula: “Sin anunciérselo, el médico le puso enfrente
un libro que él reconocid al primer golpe de vista. Era una antigua edicion sevillana
de Los cuatro libros del Amadis de Gaula. Delaura lo revisd, trémulo, y se dio cuenta
de que estaba a punto de ser insalvable” (1994:156). En la dltima oracién hay
ambigliedad en el uso del adjetivo “insalvable”. ;A quién se refiere a Cayetano o al
libro? Si apunta hacia el libro no hay realmente relevancia, pero si va hacia Delaura
pienso que se introduce una vez mas dentro de lo que en el relato tiene el carécter de
lo no casual. Y en este momento es adecuado preguntarse por su interpretacion: no se



sabe hasta donde o la forma en que ley6, pero la historia es la de un caballero y el
género es la novela de caballerias, lo cual, necesariamente, lleva a pensar que no ha
sido ajeno al topico del amor, pues el final del Amadis recrea el encuentro amoroso
entre el caballero y la dama afiorada. Esa frase de Cayetano es lo que Octavio Paz
(1972: 134) llama el encuentro con la otredad a través del amor lo que significa no
otra cosa que el amor revela la otra parte del ser, el cual se identifica con el ser
amado.

Y, ¢Sierva Maria sigue también su destino?, ;se da cuenta de ello? Cuando su
padre le inicia en el arte de tocar la tiorba “Ella le pregunt6é por esos dias si era
verdad, como decian las canciones, que el amor lo podia todo. ‘Es verdad’, le
contestd él pero haras bien en no creerlo”(1994:34-35). Luego, su destino se
manifiesta en sus suefios, pues ve su muerte una vez que termine de comer las uvas
(recuérdese el pasaje final de la novela cuando come de dos en dos las uvas). A
consecuencia de ese suefio tres veces le hace saber a Cayetano que no quiere morir.
La idea se presenta también de otra forma, como la posibilidad de que Sierva Maria
muera: “El Unico riesgo vigente, concluyd Abrenuncio, era que muriera como tantos
otros por la crueldad de los exorcismos”(1994:158). Pero Cayetano no ve de esta
forma las cosas y concluye que se trata de una exageracion propia de la medicina
atrasada.

Existe otro evento que contribuye a darle densidad al encuentro con el destino de
los enamorados: Sierva Maria, por una razon u otra, no puede salir del convento y
tiene que enfrentar los exorcismos. Primero, porque Cayetano no pudo ser su
salvador ni como exorcista (por falta de pericia) ni como enamorado (por exceso de
confianza). Y cuando el padre Aquino releva a Cayetano, y parecia proximo el
momento en que Sierva seria liberada, éste muere ahogado. ElI marqués tampoco
puede hacer nada pues lo consume la incuria y su patoldgica indecisién, junto con los
dichos contra su posible aliado, el padre Cayetano. Todo parece conducir al
irremediable suplicio de Sierva Maria.

Lo que se ha dicho aqui todavia no puede ser vinculado estrechamente a la
cortesia, sino a la magia, al encantamiento, y da pie a entender la grandeza de un
amor vivido mas alla de los individuos, mas alla de sus propios movimientos vitales
individuales y conscientes. Muestra también el sino tragico de los protagonistas y
proporciona una atmasfera, por llamarle de un modo, elegiaca a la novela, siempre
contrapunteada por sucesos extrafios, aunque el tono del texto siempre sea ligero.

La cortesia halla, pues, su expresion en el requiebro amoroso, por ello se hace un
repaso de lo que se considera fundamental en este aspecto: la relacion de “vasallaje”
y “servicio” en la novela, esencial en el ritual amoroso. Empezamos la reflexién a
partir de este didlogo entre Cayetano y Sierva Maria:

‘Soy méas mala que la peste’, dijo.
Delaura no le contestd con los evangelios sino con Garcilaso:
‘Bien puedes hacer esto con quien pueda sufrirlo’.

Se fue enardecido por la revelacion de que algo inmenso e irreparable
habia empezado a ocurrir en su vida (1994:120).

¢Quién habla?, el vasallo, con la voz prestada de Garcilaso de Vega (citado en
cursivas), el poeta del amor cortés. El establece aqui la relacion de “inferioridad” y se
siente complacido al postrarse ante la dama que lo atrae con yugo de amor. Y repite
de nuevo al poeta: “En fin a vuestras manos he venido do sé que he de morir”. En la



pagina siguiente, Cayetano, de nuevo con Garcilaso, le dijo con voz ardiente a su
sefiora: “Por vos naci, por vos tengo la vida, por vos he de morir y por vos muero”
¢Qué mas puede decirse si Garcilaso es el mas insigne poeta de la cortesia
castellana?: “Se retird a la biblioteca mas temprano que de costumbre, pensando en
ella, y cuanto més pensaba mas le crecian las ansias de pensar. Repitié en voz alta los
sonetos de amor de Garcilaso” (1994:122). Y qué decir de los retozos, acompafados
por las razones de amor de los versos de este poeta, aprendidos de memoria desde
mucho antes de que Cayetano conociera a Sierva y memorizados rapidamente por
Sierva Maria: “Cuando me paro a contemplar mi estado y a ver los pasos por do me
has traido” o también: “Yo acabaré, que me entregué sin arte a quien sabra
perderme y acabarme.” Se observa, en estos pasajes que, en primer lugar, expresan
que el caballero cede su libertad a su dama; esto significa, en la secuencia del amor
cortés, la sumision del caballero que se rinde a la dama y que con la retérica
particular del amor cortés se expresa en una indefension total ante el “enemigo”, la
dama, cuya presencia significa no sélo la efigie de la soberana, sino también la del
verdugo. Es la metéafora del amor como una guerra en la cual el caballero desarmado
se entrega a su dama poderosa.

Pero hay aqui algo curioso: Delaura hace repetir a Sierva Maria los versos de
amor, como una oracién religiosa. Interesante efecto que combina la conducta
religiosa y sus practicas con el erotismo, situacion que, como lo apuntan Paz y
Bataille, no es para nada extrafia en este tipo de discursos.

‘Repite conmigo’, le dijo: ‘En fin a vuestras manos he venido’.

Ella obedecio. ‘Do sé que he de morir’, prosiguio él, mientras le habria
el corpifio con sus dedos helados. Ella lo repiti6 casi sin voz temblando de
miedo: ‘Para que s6lo en mi fuese probado cuanto corta una espada en un
rendido’. Entonces la besé en los labios por primera vez (1994:173-174).

Si hasta aqui esta constatada esa relacién de vasallaje que da la entrada al amor
cortés, sobre todo si es indicada por los poemas de Gracilaso de la Vega, toca
observar los otros aspectos sefialados que regulan la ley de la cortesia. Aqui es
donde, hasta cierto punto, se rompen las reglas debido a la carga erética del amor
entre Sierva y Cayetano; pero, como se habia observado, una cosa es un ideal
planteado en las leyes del amor cortés y otra es la realidad de ese amor, que con
bastante frecuencia estd al margen del matrimonio y no es nada platdnico, sino
totalmente apasionado por el cuerpo (Rougemont, 1997:352).

Visto esto no cabe duda de que el erotismo, en la novela, recibe un tratamiento que
no deja de ser problematico, para que sea asimilado sin mas al amor cortés. Desde
esta perspectiva el erotismo no puede ser considerado como una manifestacion de la
sexualidad, como una impureza que contamina el “verdadero amor” (vrai amor), pues
entre los enamorados debe ser preservado el ideal del amor mediante la castidad. Y
tanto Cayetano como Sierva Maria parecen no haber llegado al coito pese a que “se
revolcaban en cenagales del deseo” y sentian “el prodigio de sentirse en otro cuerpo.”
La castidad -es importante notarlo porque él lleva la direccion del rito del amor hacia
el amor cortés y Sierva Maria tenderia hacia el amor libre propio de la vida de las
barracas de los esclavos- es una conducta que también impone Cayetano: “Pues él
habia decidido mantener su voto hasta recibir el sacramento, y ella lo compartid.” El
voto al que se refiere este pasaje es de la castidad, propio del sacerdote y el
sacramento es el matrimonio. De esta forma estamos ante el propésito de legitimar un
amorio secreto [11] entre una nifia y un sacerdote. Este vinculo amoroso repugna a
las ideas morales dominantes y al mismo Cayetano [12], defensor por afios de la
ortodoxia moral y observador del voto de castidad.



Es preciso recordar que el amor cortés no tenia como finalidad el matrimonio, sino
que un amor libre que estaba mas alla de las instituciones y que al mismo tiempo, por
llamarlo de alguna manera, por lo menos idealmente era platénico, o0 mejor dicho,
contemplativo, pues su finalidad no era el contacto sexual, aunque, por supuesto, no
excluye cierta dimension erética (aunque es un erotismo velado, como se dejo
establecido). Sin embargo, estos datos hay que interpretarlos en funcién de algo
distinto: lo prohibido, el obstaculo deseado -y generado también- propio de la
cortesia [13], pues quienes aman cortésmente rehuyen a la normalidad, al cauce
homogéneo de la vida, como lo apuntan Singer y también Bataille (2000:86-87). Pero
si Sierva y Cayetano quieren el matrimonio, el final feliz a su amor, el fin a su
obstaculo principal, la sospecha de que Sierva estd endemoniada y la condicion
sacerdotal de Cayetano, ¢hay lugar, pues, para la cortesia? :

Hay elementos del amor cortés como a la idea de “vasallaje” y “servicio” del
caballero a la dama manifiestos en la novela como las pruebas de amor que tiene que
pasar el sacerdote, primero, para ser amado y luego para demostrar la fuerza de su
amor. Sin embargo, las pruebas que debe pasar el amador tienen un caracter poco
gentil, por decirlo de alguna manera. En apoyo a esta tesis esta el hecho de que
aprendizaje amoroso de Sierva sucede a través de los sonetos de Gracilaso de la
Vega, continuador en vida y obra de la tradicion cortés. Y quien ensefia lo sonetos es
el propio Cayetano. Pero el también sufre una aprendizaje en el amor-pasion.

Es revelador, pues, el fragmento que por su importancia, pese a su extension, se
transcribe por completo, pues es una muestra de las pruebas que tiene que pasar
Cayetano para afirmar su amor:

El no le hizo caso, y la nifia le soltd una rafaga de escupitajos en la
cara. El se mantuvo firme, y le ofrecié la otra mejilla. Sierva Maria sigui6
escupiéndolo. El volvio a cambiar la mejilla, embriagado por la vaharada
de placer prohibido que le subid de las entrafias. Cerrd los ojos y rezé con
el alma mientras ella seguia escupiéndolo, mas feroz cuanto mas gozaba
él, hasta que se dio cuenta de la inutilidad de su rabia. Entonces Delaura
asisti6 al espectaculo pavoroso de una verdadera energlimena. La
cabellera de Sierva Maria se encrespd con vida propia como las serpientes
de Medusa, y de la boca sali6 una baba verde y un sartal de improperios
en lenguas de iddlatras. Delaura blandi6 su crucifijo, lo acercé a la cara de
ella, y grit6 aterrado: “Sal de ahi, quienquiera que seas, bestia de los
infiernos (1994:163).

Se puede observar la mezcla del placer erético con lo que se considera demoniaco:
los escupitajos de la energiimena avasallando a Cayetano con la sensacién de lo
prohibido. Pero también puede vérsele como las pruebas tempranas del amor.
Después, viene el terror provocado por la presencia del amor-demonio, como puede
verse con nitidez en el siguiente fragmento:

Huyo a la biblioteca, pero no pudo concentrarse para rezar. Al cabo de
un tiempo logrd rezar con la fe exacerbada, cantd la cancién de la tiorba,
llor6 con lagrimas de aceite ardiente que le abrasaron las entrafias. Abrid
la maletita de Sierva Maria y puso las cosas una por una sobre la mesa.
Las conocid, las olié con un deseo avido del cuerpo, las amé, y hablé con
ellas en hexametros obscenos, hasta que no pudo mas. Entonces se
desnudd el torso, saco de la gaveta del meson de trabajo la disciplina de
hierro que nunca se habia atrevido a tocar, y empez6 a flagelarse con un
odio insaciable que no habia de darle tregua hasta extirpar en sus entrafias
hasta el Gltimo vestigio de Sierva Maria (1994:163).



Cayetano aparece “tocado” por el llamado “amor loco” y por esa razon, “Aquel
remanso de tantos afios se convirtié en su infierno desde que conoci6 a Sierva Maria”
(1993:116). La pasion, como lo dice Bataille, “puede tener un sentido méas violento
que el deseo de los cuerpos” (2002:24). Sin embargo, para Cayetano esto es mas
brutal, pues cae en el “abismo de la lujuria”. En efecto, en este pasaje, en principio,
no puede llevarnos directamente al amor cortés: es el erotismo casi animal que parece
olvidar todas las reglas que no sean las de la sexualidad. Asi, obsérvese que luego de
entrar en contacto con Sierva, Cayetano cae en un estado de desesperacion erotica
muy bien narrada cuando, en un crescendo de exacerbacién, pasa de una actitud
fetichista a los rezos desesperados, a canciones desentonadas acompafiadas por tiorba
(un instrumento muy socorrido para las canciones de amor cortesanas), a las
lagrimas, los “hexametros obscenos” y, finalmente, a la flagelacién por el sentimiento
de culpabilidad que lo avasalla. Una vez liberado de la culpa Cayetano deja de asumir
la conducta ascética [14] y vuelve al amor, pues le basta con que su amada sepa de
sus “dolores” amorosos para soltar el lastre de “pecado y demonios” que momentos
antes lo atormentaban [15]. Y vuelve al amor con la poesia en particular con la del
gran poeta del amor cortés Garcilaso de la Vega.

En cuanto al caracter furtivo de la relacion y, por tanto, trasgresor del amor cortés
y del erotismo, se hace patente por la importancia que tiene lo prohibido. En efecto,
una nifia reputada como poseida por el demonio y un sacerdote que la requiere de
amores constituyen buenos ejemplos de trasgresion. Sin embargo, los personajes no
responden fielmente al estereotipo cortés: una nifia y el religioso estan a bastante
distancia de una dama casada y un noble caballero de armas o, por lo menos,
trovador. Tampoco estd presente el motivo del “obstaculo querido”, porque los
amadores pretenden superar de la mejor manera los impedimentos a su amor:

En los remansos de la pasion empezaron a disfrutar también de los
tedios del amor cotidiano. Ella mantenia la celda limpia y en orden para
cuado él llegaba con la naturalidad del marido que volvia a casa.
Cayetano la ensefiaba a leer y escribir y la iniciaba en el culto de la poesia
y la devocién del Espiritu Santo, a la espera del dia feliz en que fueran
libres y casados (1994:89).

¢Cémo comprender esta situacion? Ante todo hay que observar el caracter furtivo
de la relacién cortés, tal como sucede en el amor de Cayetano y Sierva, que
continuara pese a todo en el marco de lo furtivo y formaran la llamada “pareja
infernal” por Markale [16]. Sin embargo, Cayetano, pese a su condicion de infractor-
seductor sabe que su union estard santificada (matrimonio oculto que incluye la
virginidad de Sierva), pese a lo que él considera las instituciones.

Ahora, ¢como aparece tratada la castidad?. El caréacter casto del amor cortés, que
evita la consumacion del amor y lo mantiene en perpetuo deseo, es franqueado por
Cayetano y Sierva. Un fuerte erotismo fue el factor que finalmente los hace ir mas
alla de dicha forma amorosa. Esta pide castidad por decoro moral y como mecanismo
para llegar a la sublimacion. Se advierte que la ritualidad de la cortesia cede,
justamente por lo acartonado e ideal de su propuesta, a la “ceremonia”.

Queda por hablar del amor cortés desde otra dimensidon que considero muy
importante, la de sus vinculos con la muerte. Recuérdese que la muerte es el fin
querido consciente o inconscientemente por los amantes que pretenden amarse mas
alla de todo limite porque este punto significa la unién perfecta: “Y sin darle tiempo
al panico se liberé de la materia turbia que le impedia vivir. Le confes6 que no tenia
un instante sin pensar en ella, que la vida era ella a toda hora y en todas partes, como
solo Dios tenia el derecho y el poder de serlo, y que el gozo supremo de su corazon
seria morirse con ella” (1994:171).Cayetano reafirma mas adelante su posicién ante
los hechos: “La fiebre cedié. Cayetano hablé en las tinieblas. ‘En el Apocalipsis esta



anunciado un dia que no amanecera nunca’, dijo ‘Quiera Dios que sea hoy”. Otro
fragmento también revelador, hasta cierto punto, pues marca el deseo de union de
Sierva Maria en otro lugar mas alla del mundo real y sus obstaculos:

El 29 de mayo, sin alientos para més, volvio a sofiar con la ventana de
un campo nevado, donde Cayetano no estaba ni volveria a estar nunca.
Tenia en el regazo un racimo de uvas doradas que volvian a retofiar tan
pronto como se las comia. Pero esta vez no las arrancaba una por una,
sino de dos en dos, sin respirar apenas por las ansias de ganarle al racimo
hasta la Gltima uva. La guardiana que entrd a prepararla para la sexta
sesion de exorcismos la encontrd muerta de amor en la cama con los 0jos
radiantes y la piel de recién nacida (1994:201).

Es importante rescatar la idea de la muerte “de amor” de Sierva Maria. Pudiera
parecer un tanto forzada esta interpretacion porque Sierva aparentemente perece
contra su voluntad; pero puede ser que no porque el exorcismo no consiste en otra
cosa que rezos. Lo importante aqui es advertir que muere de amor, acaso
voluntariamente porque se encuentra separada de su amado, sin saber la razon;
muere, pues, por la tristeza de no verlo de no saber de él. Y en el caso de Cayetano si
bien no fenece, ni puede contagiarse de la lepra para castigarse, tampoco en su mente
cabe la idea del suicidio para alcanzar a su enamorada; prefiere el suplicio terrenal,
tal vez porque es mas doloroso y asi pagar por su inadvertencia. En fin, cada quien
padecio su suerte (0 destino). Esto qué significa desde la perspectiva del amor cortés.
Como lo sefiala Victorio (1983:30), este amor presenta dos opciones para la salida: el
matrimonio, con lo cual los amantes pierden la cortesia a favor de la “vulgaridad” o
la tragedia, el final funesto, como es el de la novela, en donde vemos que la
separacion conduce a la falta de alegria, a la desdicha.

Pero cabe una lectura mas de este final; es un ir mas alla de la historia y recordar
en la introduccién Garcia Marquez sefiala que existe una devocion popular -y como
tal, jamas exento de supersticion- hacia la nifia de los cabellos de oro. Esto podria
llevar a pensar que existe en la novela una alusién a la condicion de martir de Sierva;
y todo martir vive feliz su suplicio ;Martir del amor también?
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Notas:

[1] Recuérdese que el cabello de Sierva crecié poco mas de 22 metros después de
muerta. La explicacion que se sefiala por el narrador y que recoge de la
tradicién popular no es creible, segin nuestro rango de experiencia que se
denomina sentido comun. Los parametros cientificos vigentes tampoco lo
pueden explicar satisfactoriamente. Asi que el calificativo “maravilloso” nos
parece adecuado.

[2] George Minois apunta que “El final de la Edad Media y el comienzo de los
tiempos modernos son una de esas épocas privilegiadas en las que el exceso
de desgracias hace que se resquebraje el tenue barniz de civilizacién y se
despierte el demonio que dormita dentro de cada hombre”. (1994:252) En el
mundo hispanico en mayor o menor medida se vivia dentro de este marco.

[3] Autores como Markale (1998) y Singer (1992) coinciden en que el
nacimiento del “amor cortés” o “fin amor " sigue siendo muy oscuro, asi
como las causas que lo provocaron. Markale (1988:95) sefiala que el término
usado con mas frecuencia en esos siglos para referir el amor cortés fue el de
“fin"amor” y que es determinable sobre todo gracias a las canciones de los
trovadores y a los romances llamados ahora “corteses”. Propone que la
expresién apunta hacia dos sentidos: uno, advierte que es un amor llevado
hasta el extremo, hasta el fin; el otro, también detenido en el sentido de fin, es
el de finura, delicadeza en el trato amoroso. Denis de Rougemont ubica



también su origen remoto en el siglo xii en un periodo en que las elites en el
poder hacian un gran esfuerzo de reordenamiento social y moral. Finalmente,
todos coinciden en que el amor cortés significé una revolucién en el plano del
sentir pues “El sentido del amor cortés, en la Edad Media, estd en
contradiccion directa con la ensefianza de la Iglesia [...] La iglesia Catdlica
Romana, que justificaba matrimonios que eran de caracter puramente social 0
politico. Por eso naci6 este movimiento validando la eleccion individual”
(Campbell, 1991:264). Hay que recordar también que la palabra “cortés”
alude a la categoria social de los amantes, a quienes puede identificarseles
como elementos de la nobleza, andadores o habitantes de los palacios y
castillos. Y dada la sublimidad concedida a dicho sentimiento, se considerd
gue sélo el cortesano tenia la aptitud amatoria. En este sentido, y para
explicar el origen del amor cortés al que llama “erética mediata”, Huizinga
comenta: “La aspiracion a estilizar el amor era mas que un juego vano. Era la
violencia de la pasion misma la que impulsaba a la sociedad de la ultima
Edad Media a dar a su vida la forma de un bello juego, sometido a nobles
reglas. De no querer entregarse a una ruda barbarie, era necesario encajar los
sentimientos en formas fijas. En las clases inferiores quedaba la
domesticacion de la licencia abandonada a la Iglesia [...] En la aristocracia,
gue se sentia en este punto independiente de la Iglesia por poseer un poco de
cultura profana, formdse con el ennoblecimiento de la er6tica misma un freno
para el desenfreno” (1973:171).

[4] No se olvide que la infidelidad o “fornicacion” era un pecado mortal pues
estaba expresamente prohibida por la ley cristiana: *“jOh, malaventurado e
infame aquel e aln mas que bestia salvaje, e peor aln debe ser dicho e
reputado, aquel que por un poquito de delectacion carnal dexa los gozos
perdurables, e perpetualmente se quiere condenar a las penas infernales”
(Martinez de Toledo, 1978:6). Todavia el mismo Martinez de Toledo
(1978:7-19) enumera varias razones por las cuales “ninguno non debe usar
nin querer de mujeres amor”: 1) porque “ofende a Dios, a si mismo e a su
préximo™; 2) porque por amor “se siguen muertes, omezillos e guerras;” 3)
porque el que ama sabe que su amor es incierto (“el que ama es en su amar
del todo temeroso”; 4) porque el que ama “enloquece,” por sufrimiento; 5)
porque muchos “ perjuran e son criminosos”, esto es, mienten y cometen
actos que van contra la ley.

[5] En este sentido piensa Markale (1988:240-241) que la castidad en la cortesia
era realmente imposible: “No hay, pues, en este punto duda posible: las
satisfacciones concedidas al amante -y compartida por la dama- nada tiene de
“platénico”. Se trata, efectivamente, de relaciones sexuales: son, primero, la
vision por el amante de todo o parte del cuerpo de su dama, luego de caricias
cada vez mas concretas y cada vez mas intimas. Pero si estos “juegos”
podian, en la mayoria de los casos, concluir con un orgasmo del hombre o de
la mujer.” Pero, continda este autor, “el sexo no es una finalidad sino un
modo de actuar, necesario para aprehender un mas alla que se escurre sin
cesar (Markale, 1998:93).

[6] Esta transfiguracion hay que entenderla como la superacion de la conciencia
del estado de separatividad y el arribo a una unidad original.

[7] O, segun Markale (1998:239), "El gozo del amante nace de su sufrimiento.
Pero es posible que la dama sufra también una situacién que, sin embargo,
instaura y de la que se hace complice. Resulta muy delicado analizar todas las
motivaciones profundas de semejante comportamiento erético, [...] el amor
esta vinculado al sufrimiento y, a menudo, en su fase final, a la muerte.”



[8] Desde otra perspectiva Eugenio Trias sintetiza y con bastante claridad, esta
concepcion:“El amor-pasion quiere un imposible, continuamente subrayado
por Gottfried van Strassburg, "que dos sean uno". Pretende rebasar el estatuto
individual de la pareja unida en ddo de amor, hasta alcanzar un punto de
fusidn del dos en uno. Y acaso del uno en uno. Ese imposible solo se resuelve
en el instante de la muerte. Pero de una muerte que es "muerte a dos", un
genuino "duo-cidio", en el cual cada uno vive o pretende vivir su muerte y la
del ser amado, alcanzandose entonces la fusion. De ahi que el amor pasion
trame una relacion intrinseca, desde su desencadenamiento, con la muerte
[...], 0 sea, un amor que se desarrolla en el horizonte de la muerte. Esa muerte
es querida y deseada, es vivida como "verdadera vida". Esa muerte de Amor,
en ultima instancia, el objeto propio de ese anhelo o deseo llamado amor-
pasion” (1991: 25-26).

[9] Markale (1998:247-248) observa que en el marco del amor cortés occidental,
“el encuentro de la dama y el amante s6lo puede producirse al cabo de una
larga busqueda iniciatica, de ahi una interminable serie de presagios,
desventuras, sufrimientos, heridas y alejamientos [...]”

[10] Refiero esta idea de Paz (1998:37): “Ante la aparicion, porque se trata de
una verdadera aparicion, dudamos entre avanzar y retroceder. El carécter
contradictorio de nuestras emociones nos paraliza. Ese cuerpo, esos 0jos, esa
voz nos hacen dafio y al mismo tiempo nos hechizan. Nunca habiamos visto
ese rostro y ya se confunde con nuestro mas remoto. Es la extrafieza total y la
vuelta a algo que no admite mas calificativo que el de entrafiable. Tocar ese
cuerpo es perderse en lo desconocido; pero, asimismo, es alcanzar tierra
firme. Nada méas ajeno y nada méas nuestro. EL amor nos suspende, nos
arranca de nosotros mismos y nos arroja a lo extrafio por excelencia: otro
cuerpo, otros 0jos, otro ser. Y s6lo en este cuerpo que no es el nuestro y en
esa vida irremediablemente ajena, podemos ser nosotros mismos. Ya no hay
otro, ya no hay dos. El instante de la enajenacion mas completa es el de la
plena reconquista de nuestro ser. También aqui todo se hace presente y
vemos el otro lado, el oscuro y escondido, de la existencia. De nuevo el ser
abre sus entrafias.”

[11] Seglun Frenzel "El motivo del matrimonio secreto, motivo que suple
temporalmente al de la relacion amorosa secreta, en principio no se diferencia
de éste. Sirve para el descargo moral de los amantes que se entregan a
escondidas permitiéndoles entregarse por entero a su amor sin vulnerar su
decoro. Debe también revelar la voluntad de ambos para un vinculo duradero,
pero en realidad no es mas que un triunfo, disfrazado de matrimonio, del
amor libre como la forma fundamental del motivo” (1980:293). No hay que
olvidar que es muy probable que Garcia Marquez esté pensando en la moral
tradicional colombiana. Para la Iglesia el concubinato significaba una
negacion de la monogamia y caia bajo el concepto de prostitucion uno de los
pecados mortales que ofendia a la comunidad cristiana. Por lo demas, como
lo recuerda Frenzel (1980:329), “La gravedad del castigo recaia sobre todo en
la mujer, que ya en si era considerada la puerta del Diablo y cuya falta podia
reconocerse como fruto de su acto (...).”

[12] Hay que recordar que el sacerdote es una de las figuras que limitan y a la
vez que tientan al erotismo, como bien lo observd Octavio Paz, porque su
papel es el ataque y control de "el impetu del goce libidinoso". Por ello, "su
caida" resulta ser un triunfo del erotismo; asi, segin los habitantes de
Cartagena, el enamoramiento del hombre de confianza del obispo obedece a
la l6gica de la tentacién demoniaca.



[13] Un motivo fundamental de la literatura, como lo marca Frenzel, es el de la
relacion amorosa secreta. Sefiala, en sintesis, que “El motivo adquiere su
atractivo no s6lo por la posible exposicion de un encuentro intimo de dos
amantes, sino sobre todo por el peligro que implica el encuentro secreto”
(1980:293). Este motivo, muy socorrido en siglos anteriores, se caracteriza,
por los siguientes elementos: la mujer es quien estd impedida, generalmente,
en su libertad de accion. La cita, entonces, tiene lugar en la casa de la mujer o
en sus alrededores. Una mujer era considerada siempre sospechosa de ser
seducida por lo que su padre (0 su marido) podia optar por encerrarla y
colocar guardianes como custodios. La relacion puede terminar con la
superacion de los peligros o con la muerte de los amantes. Como puede verse,
este motivo es central en la novela, aunque Garcia Marquez le da sus propias
variaciones: la casa es la carcel, los guardianes son las monjas, etcétera.

[14] La ascesis dice Markale (1988:230) “Ascesis. Ya sea que se sienta culpable
con respecto al ser amado [...] el sujeto amoroso esboza una conducta
ascética de autocastigo. Puesto que yo soy culpable de esto, de aquello [...]
me voy a castigar, voy a maltratar mi cuerpo.”

[15] El amor cortés es un ritual, esto es, una conducta a seguir regida
estrictamente por un conjunto de normas encaminadas a encontrar algo que
estd mas alla de lo meramente cotidiano. El rito del amor cortés toma forma
en un conjunto de leyes (a semejanza de las leyes de caballeria) que los
amadores deben respetar si se precian de ser tales: "Mesura, Servicio, Proeza,
Larga Espera, Castidad, Secreto y Gracia.” Estas virtudes conducen a la
conducen a la Alegria, que es signo y garantia del vray Amor (Verdadero
Amor)" (Rougemont, 1997:123). Es una alegria que surge del dolor de amar
y que no pocas veces lleg6 a la desesperacion y la muerte. La XXIII regla
cortés dice: “no duerme ni come, aquél a quien pasion de amor recorre”
(Markale, 1998:87). Situacion que en nada contradice el oximoron gque anida
en la pasién cortés: estoy alegre porque sufro de amor, dice el amador.

[16] “Como los caballeros armados, los caballeros del amor también tienen
pruebas. “Una prueba durante la cual, sean cuales sean los sufrimientos
soportados, el amante desea con todo su ser llegar a una perfeccion encarnada
por la dama. La pareja asi formada es infernal en la medida en que es inmoral
frente a la moral tradicional, y en la medida en que aporta turbacion y
sufrimiento a aquel que, a plena conciencia, se entrega a la mujer divina o
diabdlica a la que ha elegido (Markale, 1998:42).
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