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Tras la lectura y el interés que suscitd la obra de esta practicamente desconocida

dramaturga espafiola, vino la curiosidad de conocer algo mas sobre su trayectoria y
creacion, lo cual top6 con una gran escasez de material al respecto que motivo el
intentar dar algo méas a conocer la riqueza y la crudeza de sus palabras. EI drama que
aqui presentamos no sélo resulta significativo para la historia de nuestro pais
reflejado en dos vidas paralelas pero rotas por la intolerancia, como principal rasgo
que describe la sociedad de aquel momento en cualquier esfera de la vida cotidiana,
sino también para la historia individual entendida desde un punto de vista anacrénico,
puesto que en cualquier situacion puede ponerse aprueba la capacidad de aceptacion
entre las personas.

Asi, son dos los objetivos primordiales que nos proponemos en el siguiente
estudio, en primer lugar, como ya se ha mencionado, animar a la lectura de esta obra
e incluso a su posible representacion, con tal de evitar su caida en el saco de palabras
olvidadas; en segundo lugar aplicar un modelo de analisis propuesto por Virtudes
Serrano en su edicién de Historia de una escalera, de Buero Vallejo, aplicando no
solo las categorias que esta estudiosa del teatro expone, sino también afiadir un matiz
mas estrechamente filoldgico en tanto que seran analizadas muchas de las palabras
que, desde un punto de vista semantico, quedan vinculadas a uno u otro de los niveles
de estudio de la obra. Es por ello que, en relacion también a la poca bibliografia
encontrada, el trabajo que aqui se presenta queda construido mediante dos elementos
primordiales y Unicos: el texto en si, que ird desgrandndose con continuas alusiones
que apoyen la explicacién de los conceptos expuestos, y un modelo de anélisis
dramético que se aplicara de forma fiel, pero con contribuciones propias.

Anadlisis de la obra

Una Guerra Civil que rompi6é tantas vidas definitivamente, fisicamente,
moralmente. Destinos que se desviaron de su trayectoria logica. Sin duda estas
palabras de Pilar Pombo no podian ser mas esclarecedoras, por ello las tomamos
como esencial punto de arranque en el anélisis de un drama cuyos pilares son: la
Guerra Civil, marco de desarrollo y detonante del encuentro pero también del
desencuentro, del vinculo estrecho de sentimientos pero también de la ruptura de
éstos. Se trata, pues, de un enfrentamiento maximo en una Espafia dividida
ideologicamente que corroe las entrafias de un pueblo hundido en la miseria que no
entiende la razén de la sinrazon. Este funesto hecho ocasiond inexorables secuelas no
solo fisicas, sino también morales o sentimentales: la pérdida de seres queridos, el
odio generado, la desesperanza, etc., son el teléon de fondo de una sociedad que
intenta superar las duras consecuencias que resultan ser una pesada carga o, quiza, las
claras seflales de un porvenir esperanzador donde la protagonista sea,
fundamentalmente, la libertad de expresion y, por tanto, la tolerancia. En esto se
cuaja el centro generador del drama: en la intromisién de una guerra rememorada por
las protagonistas que se reencuentran por casualidad, tras un lapso de treinta afios de
separacion; comienzan buceando en sus recuerdos que no son sino las marcas de su
presente, como iremos viendo. Recuerdos que tienen su punto de partida en el mismo
momento en que se conocieron también por casualidad, de aqui iran delimitando una
linea temporal de su pasado, un fragmento de vida en el que se dan las experiencias
mas dificiles, se forja la amistad mas profunda y se rompen los sentimientos mas
puros.

Lo que se va fraguando en este drama, por tanto, no es un documento ni un
reportaje, no es la Guerra Civil en torno a sus causas y sus consecuencias, sino que es
el propio desarrollo de ésta en el seno mismo de dos almas, de dos mujeres, y las
desgarradas huellas del paso del dolor por sus corazones. Asi pues, a la hora de



catalogar esta obra dramatica se presenta una dialéctica: es la Guerra Civil la que va
marcando los pasos asi como las diferentes acciones de las protagonistas, y, por tanto,
lo denominariamos como histdrico; sin embargo, se nos presenta focalizado en dos
mujeres, en sus vidas durante la contienda y después de ésta, lo que hace plantearnos
que se trate de un drama humano. Pero, realmente, nos damos cuenta de que la
Guerra Civil se llega a convertir en el axis y, por ende, marca las vidas de estas dos
mujeres, lo cual nos hace afirmar que sin ésta no se daria el drama, que ha de ser
esencialmente histérico y, secundariamente, humano. A pesar de esto, es importante
advertir como, una vez mas de tantas, el arte ha sustituido a la historia fijandose no en
hechos, sino en vidas particulares y Unicas que llegan a constituir el sentimiento
comun de los supervivientes de los desastres bélicos.

Centrandonos mas detenidamente en la obra, se hace imprescindible realizar una
breve sinopsis de esta: Estamos en el afio 77 [1], Matilde acaba de dar un mitin que
ha concluido con La Internacional, tras éste decide dar un paseo por las calles de
Madrid, las de sus recuerdos, cuando, movida por el impulso de tomar un café y de
llamar por teléfono, se mete en el primer bar que ve. Para su sorpresa pertenece a su
antigua amiga Hortensia, junto a ella paso las peores penurias durante la guerra:
Matilde era una joven miliciana, analfabeta y Hortensia, joven estudiante de piano, le
ensefio a leer y a escribir. Sin embargo, una intima confesion de Hortensia fue la que
le hizo que se separasen: ella es homosexual, hecho que Matilde no puede tolerar y se
aparta definitivamente de ella. Pero ahora estamos en un presente donde se
reencuentran las protagonistas, tras treinta afios. A partir de aqui van elaborando todo
un tejido de recuerdos, de encuentros y desencuentros que van de la mano de los
acontecimientos bélicos, excepto el Gltimo, generado por la intolerancia de aquella
que buscaba la libertad. Este ultimo tiempo no es sino el reencuentro final que abre la
puerta hacia otros donde no exista, quiza, la separacion. Lo que hace Hortensia, ahora
gue esta frente a su amiga, es preguntarle por qué, ajustar las cuentas pero sin rencor,
porque como ella misma dir4, ¢Para qué Matilde, para qué? Esta dara una serie de
explicaciones que suenan a excusas dentro de esa intolerancia que se ha vuelto
respeto pero incomprension:

MATILDE: [...] Quisiera entender, ahora lo respeto pero sigo sin
entender.

Asi pues, queda mas o menos explicita la estructura marco en la cual se encuadran
los hechos que iremos conociendo por medio de las palabras de las dos protagonistas
que se convierten en reflejo de evocaciones como evidencia de todo un pasado de
amistad, de momentos de gran intensidad que una ruptura no ha podido borrar y
menos si han quedado profundas heridas fisicas y morales. Por medio de tales
evocaciones se reconstruye toda una historia movida por una serie de vaivenes que
son los de las protagonistas (cambios de espacio y de tiempo que iremos
desentrafiando), abrumadas existencialmente por la soledad y la tristeza que intentan
solventar, unas veces con éxito pero otras con la irremediable resignacion a la
realidad.

El elemento fundamental en este drama es, por tanto, esta estructura marco que
viene motivada por el principal protagonista: el tiempo, el pasado que se recupera
mediante un mecanismo resorte que hace que se traigan a la memoria los méas duros,
pero también, los mas profundos recuerdos. Lo cual obliga incluso a que los actos y
escenas no sean tales, sino que queden convertidos en Tiempos. Por tanto, cada uno
de éstos constituird una rememoracién determinada bajo un hilo légico-cronoldgico,
pero ;cual es el tiempo que dura todo ese entretejido de reconstruccion del pasado?
No es otro sino la duracion de una pieza de piano que Hortensia estad tocando
mientras habla con Matilde de lo acaecido en el pretérito:

Principio  [...] levanta la tapa y empieza a tocar con cierta torpeza



Final HORTENSIA cierra la tapa del piano [...]

Sin embargo, a pesar de ser la coordenada esencial que va marcando la evolucién
del drama, es evidente que va de la necesaria mano del espacio: este se ird moviendo
en relacion a las protagonistas que, en cada Tiempo, irdn cambiando de espacio
conforme los avances de la Guerra Civil, todo ello bajo el halo de la evocacion desde
un espacio concreto que se plaga también de reminiscencias, nos referimos al nombre
que Hortensia le dio al bar: Carape, (vulgar expresion de Matilde).

De manera esquematica la estructura queda de la siguiente forma:
| PARTE
Presente

Ultimo Tiempo: Primavera del 77 —> Bar Carape (Madrid) --- Reencuentro tras 30
afios

Pasado (flash -back)
-Primer tiempo, 1936 —> Madrid --- Primer encuentro
-Segundo tiempo, 1937 —> Valencia --- Encuentro casual

-Tercer tiempo, 1938 —> Barcelona --- Huyen juntas de Valencia por las
amenazas de un teniente

-Cuarto tiempo, 1939 —> Exilio --- Hortensia abandonara a Matilde para irse a
Madrid: separacion temporal

Il PARTE

-Quinto tiempo, 1940 —> Madrid, casa de Hortensia --- Reencuentro con su padre/
reencuentro con Matilde:

-discusiones  entre
ambas

-represalias del
teniente

-Sexto tiempo, afios 40 —> Caércel --- Separacion definitiva entre ambas por la
confesion de Hortensia

Ultimo tiempo —> Se vuelve al marco --- Posible vuelta a la amistad (Presente)

Reconciliacion —>
Futuro

A pesar de que la estructura queda fija, como se puede apreciar en este esquema,
hemos de hacer la aclaracion de que el presente, es decir, el marco, no se abandona,
ni aparece Unicamente cerrando y abriendo el drama configurando tal estructura
circular, sino que las intervenciones de las dos protagonistas desde ese momento de
evocacion afloran continuamente en los demas Tiempos y llegan a ser el engarce que
ensarta nuevos recuerdos:



HORTENSIA: [...] iQué desgarrador era escuchar el llanto de un
hombre como mi padre! El siempre tan entero.

(HORTENSIA practica al piano. EIl PADRE escribe sobre la mesa
camilla)

HORTENSIA: ¢ Qué estas escribiendo)
PADRE: Un carta. [...] (Final del Primer Tiempo)

Se puede apreciar que un recuerdo concreto (en este caso el del padre) da pie a la
analepsis y a un desarrollo de ésta, que variard segln el criterio de la autora,
otorgando mas importancia a unas que a otras, y, por tanto, entreteniéndose en
aquellos hechos que son de mayor relevancia. Advertimos, por otro lado, el signo
paratextual del que se vale la autora para marcar la transicion de un Tiempo a otro:
los asteriscos. Esto se aprecia, evidentemente, en el texto escrito, puesto que en el
espectacular tal salto del pasado al presente lo hard por medio de una semiética
distinta, como pueden ser los juegos de luz o, simplemente, la concesién de la palabra
a los personajes que habitan el recuerdo. Esto Gltimo nos da una clara muestra de la
funcion esencial que se le otorga al dialogo, puesto que no sélo marcaré la transicion
de un plano a otro, sino que se constituye como un elemento preciso que da cuenta de
las relaciones mantenidas entre los distintos personajes e incluso de las situaciones en
las que se encuentran: en ocasiones sera vivo y rapido cuando se trate de una accién
candente motivada por la falta de tiempo, en otras serd mas pausado y fluido,
inmiscuyéndose, algunas veces, unas palabras sugerentes que sélo pueden insinuar
pero no decir, nos referimos a las de Hortensia que frecuentemente ha de callar y
dejar lo que queria confesar para otro momento:

HORTENSIA: Tengo que hacerlo, Matilde, tengo que hacerlo y no me
preguntes por qué, quiza algun dia, pero ahora no sabria, no podria. Por
Favor, Matilde...

Cuarto Tiempo

HORTENSIA: jPero que rencorosa eres! Ademas tenia mis motivos.

MATILDE: j¢Cuales?!

HORTENSIA: Algun dia te los contaré, ahora no es el momento.

Quinto Tiempo

En este ejemplo se demuestra que el didlogo entre las dos protagonistas enota una
clara confianza entre ellas, lo cual asombra desde el principio, puesto que sin
conocerse de nada ya desde su primer encuentro empiezan estableciendo una
conversacion que va dando los indicios de una buena amistad. Sin embargo, como
veremos, el caracter de las protagonistas matizara en ocasiones tal confianza, puesto
que si por algo podemos calificar a Matilde es por su ausencia de ésta, es decir, por su
recelo ante los demaés:

HORTENSIA: Matilde, ¢por qué estas siempre a la defensiva?

MATILDE: Porque no hay que fiarse de nadie.



Pocos didlogos nos encontramos que no sean entre estas dos, salvo los de
Hortensia con su padre o con Ramon (al principio) y los que ambas mantienen con el
Sombrio (teniente), cada uno con sus claras peculiaridades que iran de la mano de los
caracteres de los respectivos personajes: mientras que los del padre serdan de un
matizado lirismo marcado por la nostalgia y la tristeza, los del teniente seran en un
principio calmados hasta su mas abrupta exasperacion, simbolo de la venganza de
alguien que lo Gnico que quiere es medrar (pero esto lo veremos méas detenidamente
en relacion a los personajes).

Otro elemento que se de deduce de los didlogos es el lenguaje, que también ira
marcando la evolucion de unos personajes evidentemente redondos. Esto se aprecia
en los cambios producidos en Matilde: gracias a que Hortensia le ensefi¢ a leer y a
escribir su Iéxico cambia y, paulatinamente, se vuelve mas culto, alejado ya de los
vulgarismos con los que inicialmente se caracteriza:

MATILDE: Esas bromas no son propias de tu alcurnia, camarada.

HORTENSIA: jOye! jVaya un léxico que te gastas! (Parandose en
seco.) Matilde .

Segundo Tiempo

Sin embargo, un cambio a la inversa también lo veremos en Hortensia, cuya forma
de expresarse se ha vuelto més vulgar:

HORTENSIA: No, no estoy enfadada contigo. Es que me saca de
quicio que sigas machacando una y otra vez sobre el mismo tema. A veces
eres como un grano en el culo.

MATILDE: Te estas volviendo muy ordinaria. ¢Donde has oido ti eso?
Tercer Tiempo

Asi pues, el dialogo, el lenguaje seran otra sefia clara en la evolucién del drama. Y
en esto hacemos una breve alusidn la lenguaje de las acotaciones: conforme avanza la
lectura nos damos cuenta de que estas son escasas y cuando se amplia (sobre todo al
principio de los Tiempos y en momentos de salto del marco a la historia) van, mas
bien, referidas a los sentimientos de los personajes, a sus gestos, adentrandose la
autora en la mente de éstos para dar a conocer lo que sienten; en otras ocasiones
podemos leer breves referencias con respecto a las situaciones o al espacio, pero estas
acotaciones son enormemente sintéticas y funcionales, dandonos sefias precisas de lo
que ha de aparecer en escena. Este mecanismo lo emplea de tal forma que mas que
decir, sugiere, es decir, que la autora esta en las acotaciones, muestra sus sentimientos
subrepticiamente por medio de los personajes. Otra cosa es el hecho de la
funcionalidad y brevedad de éstas (que en algunas escenas son inexistentes), lo cual
viene dado principalmente porque el espacio, las situaciones o los rasgos
caracteristicos de determinadas personas los sabemos por medio de las propias
protagonistas que, desde el marco, nos los dan a conocer (como se verd mas abajo).

Una vez que hemos hecho un somero repaso de los elementos que constituyen el
drama, destacando la coordenada temporal como la mas importante, puesto que es la
impregna a los demas elementos: espacio, personajes, acotaciones, estructura,
didlogo, etc., vamos a detenernos mas profundamente en la manera de actuar que ésta
tiene.



Tiempo: Presentizacion de un pasado

En el esquema que hemos expuesto mas arriba se advierte la evidente influencia
que el tiempo tiene en esta obra, ya que contamina los actos y escenas
transformandose en Tiempos. La razon de esto radica en que la autora nos va
sumiendo en un contexto en que lo imperante es el tiempo que subyace en el propio
ser humano, ya que de él estamos hechos: no hay olvido, sino que todo lo guardamos
en el proceloso mar de la memoria que nos trae los recuerdos de los que no nos
podemos desprender. Nuestro tiempo es acumulativo y como ejemplo de ello nos
encontramos con dos mujeres asidas a un pasado que les ha dado mas fuerza, o bien
las ha sumido en la desesperacion y amargura. Sin ese tiempo pasado esta obra no
habria existido, puesto que desde un reencuentro se rememoran las vivencias
transcurridas durante el funesto periodo de la Guerra Civil. Nos hablan Matilde y
Hortensia bajo distintos puntos de vista en el que se destila la nostalgia, la melancolia
de los sentimientos rotos y de la desesperanza; estamos en el marco de las
consecuencias que han hecho de Hortensia una amargada frente a su vitalismo inicial;
mientras que Matilde representa la cara de las consecuencias politicas, los logros de
su partido gracias a la democracia, para ella el tiempo futuro es més esperanzador.

Siendo mas analiticos, advertimos la manera en que ese pasado se hace presente, se
presentiza. Esta claro que se ha producido una ruptura del hilo I6gico, puesto que no
se da el esquema clasico de inicio-desarrollo-final bajo un tiempo lineal, sino que la
anacronia se inserta en las escenas transportandonos a un pasado por medio de las
palabras de las protagonistas, es decir, que el pasado queda introducido mediante la
voz del recuerdo de un personaje que lo hace presente. Asi, es la evocacion lo que
produce el salto, como ya hemos sefialado, basta que alguna de las protagonistas
aluda algin hecho concreto para que se produzca la introduccion de un
acontecimiento anterior. Por tanto, en la estructura marco donde los recuerdos
impregnan el dialogo, aparecen simultaneados presente y pasado, puestos en paralelo
de manera que se establece el antes y el después entre ambos tiempos, que se ponen
en parang6n [2]. Esto lo podemos ver mediante el eco que las propias protagonistas
hacen de sus mismas palabras, dialogando, de esta forma, el pasado con el presente:

Primer Tiempo

HORTENSIA: No tengo miedo a morir. Tengo miedo al dolor, a la
mutilacion. (Se mira las manos). Si les ocurriera algo a mis manos, seria
lo mismo que si me cortaran la cabeza o me arrancaran el corazon.

MATILDE: jComo va a ser lo mismo! Si te cortan la cabeza o
t’arrancan el corazon te quedas como la mojama....

Ultimo Tiempo

HORTENSIA: Ya te dije una vez que si le pasara algo a mis manos
hubiera sido lo mismo que si me arrancaran el corazén o me cortaran la
cabeza.

MATILDE: jQué va ser lo mismo! Si te arrancan el corazén o te
cortan la cabeza te quedas como la mojama [3].

Precisemos como es el tiempo tanto en la estructura marco como en la introducida
por ésta. En el momento del reencuentro, tras treinta afios, hay tiempo para la
reflexion, para el recuerdo e incluso para la critica y la blsqueda de respuestas; la
remembranza llena los pensamientos de las protagonistas. Estamos en un tiempo en
que es permitido hablar y expresarse sin censurar, momento en que Matilde puede dar



un mitin y cantar La Internacional, e incluso que por la calle un muchacho le
brinde[6] un saludo levantando el pufio; pero ¢nos encontramos también en una
época donde la intolerancia ha desaparecido? Hortensia demuestra que no, las cosas
han cambiado para unos pero para otros poco. Esta es la conclusion final a la que
llega Hortensia, destrozada por los avatares de una guerra, carente de esperanza. Lo
va pautando a lo largo de la exposicién de sus recuerdos por medio de los cuales se
da a conocer su situacion consecuente, apoyada en las excusas de Matilde. Por tanto,
el breve desarrollo temporal que se da en el marco es por medio de un orden ldgico:
desde el momento en que Matilde entra en el bar y Hortensia toca el piano, hasta que
termina la musica y Matilde se va. Es un tiempo cuya duracién podemos conjeturar
como escasa y que, perfectamente, puede establecer una coincidencia con el tiempo
de lectura o con el de la representacidn de la obra, si se sigue de forma continuada.
En este tiempo, al encontrarse salpicado de flash-backs, es donde veremos,
evidentemente, un mayor uso de los pretéritos, sobre todo de los imperfectos, aunque
al principio y al final haya un uso abundante de presentes, puesto que se deja la
evocacion y nos instalamos en lo inmediato con posibilidad de futuro, utilizando,
finalmente, el condicional:

MATILDE: ¢ T0 crees que podriamos retomar nuestra amistad?
HORTENSIA: No con la mis limpieza.

MATILDE: Pero no estaria de mas darnos otra oportunidad.

[..]

MATILDE: Creo que me Voy a convertir en una vieja sentimental
HORTENSIA; Eres una vieja sentimental.

Ultimo Tiempo

Es significativo como acaba la obra con Hortensia tocando La Internacional a
tempo lento, muestra, ahora, de actitudes pausadas, alejadas de la vertiginosidad
caracteristica de los tiempos en guerra.

El tiempo de las escenas ensartadas posee un caracter propio, ya que éstas por si
solas constituyen y reconstruyen una historia, ligadas entre si por medio de
acontecimientos que guardan una légica temporal, es decir, que los saltos que se dan
no son de forma aleatoria ni mezclados, sino que se realiza siguiendo una linea
concreta: la del desarrollo de la guerra personificada en las dos protagonistas. Por
tanto, como se puede visualizar en el esquema anterior, el transcurrir de los
acontecimientos siguen un orden cronoldgico de la mano de los diversos espacios: del
36 (inicio de la guerra) hasta los afios 40, estancia en la carcel.

Pero ademas de este tiempo lineal y externo, hemos de dar cuenta del tiempo
interno de las protagonistas, es decir, el de sus propias vivencias. Si en el marco
vemos que impera la lentitud y lo pausado, ahora nos veremos sumidos en una
inusitada rapidez motivada por los vaivenes que una guerra puede provocar: todo
camina deprisa, sin que haya momento de descanso, no hay tiempo, porque si se
produce cualquier demora las consecuencias pueden ser nefastas. Quien mejor
expone esto es, sin duda, Matilde como producto de esa vida vertiginosa que no deja
tiempo para el descanso:

HORTENSIA: jVaya una peste que traes! {Cuantos dias hace que no
te lavas a fondo?



MATILDE: Ni me acuerdo. S6lo he tenido tiempo para lavarme
como los gatos. [...]

MATILDE: jNo has dicho ti nada! jLo que daria yo por un bafio bien
calentito! Pero no tengo tiempo, tengo que volver al trabajo.

Tercer Tiempo

Esclarecedoras con respecto al tiempo psicolégico de los personajes son las
palabras de Hortensia (en el mismo Tiempo que el anterior ejemplo):

HORTENSIA: Estamos en medio de una locura sin sentido y sin razon,
tenemos que vivir demasiado deprisa y es logico que digamos cosas sin
pensar y sin sentir.

De manera similar lo podemos ver en la evolucion del padre de Hortensia, se
presenta como claro ejemplo simbdlico de esa celeridad, puesto que en poco tiempo
ha envejecido asombrosamente, como lo expresa Hortensia en su reencuentro:

HORTENSIA: No digas eso... Estds mas delgado, més...

PADRE: Viejo, no te dé miedo decirlo, Hortensia. Siento como si
hubieran pasado miles de afios por mi.

[..]

HORTENSIA: No habia cumplido los cincuenta y se habia convertido
en un anciano. Habia perdido el sentido del tiempo.

Quinto Tiempo.

Asi pues, queda manifiesto un claro contraste entre el tiempo del marco, pausado,
retardado por el recuerdo, en contraste con la rapidez de lo evocado, siendo muchas
veces sustituido por las palabras del presente, sin que haya una representacion directa
de los acontecimientos. Las acciones, por tanto, en los saltos temporales se
desarrollaran de forma mas o menos rapidas, siendo en algunas ocasiones mas
retardadas donde se da cabida al lirismo o a la confesién: cuando Hortensia le esta
ensefiando a leer a Matilde y ésta le declara creer estar embarazada; en el momento
en que Hortensia ha caido enferma y recita un poema (que sabremos al final que es de
Nieves, su amante); o bien, en la carcel cuando Hortensia declara su homosexualidad.
Pero, por lo general, poco tiempo hay para entretenerse en medio de una guerra.

Como conclusion a este importante apartado de la obra, podemos advertir que el
tiempo en si es muy breve: lo que dura la pieza de piano que toca Hortensia y el
momento de la espera para que recojan a Matilde. Es evidente que la ampliacién del
drama viene de la mano de estos saltos anacrénicos en los que tanto hincapié se ha
hecho. Otro elemento, que quiza sea de menor importancia, es la insistencia a
referencias temporales marcadas por el nimero tres o variantes: han pasado treinta
afos desde que se separaron, el mismo tiempo que Hortensia se quedd ciega, y
ademas:

HORTENSIA: A mi amiga Nieves.

MATILDE: ¢Qué sabes de ella?



HORTENSIA: Nada, hace mas de tres meses que no sé nada de ella.

[..]

* % %

MATILDE: Y el Quintero y yo terminamos juntos como era de esperar.
Era un luchador entusiasta...

HORTENSIA: ¢Era?

MATILDE: Hace tres afios se me fue.

[..]

HORTENSIA: A mi me cayeron doce afios por auxilio a la rebelién y a
ti treinta porque no te pudieron comprobar delitos de sangre.

Quinto Tiempo

Con todo, lo que prima es ese pasado envuelto en un presente evocador que hace
qgue ambos confluyan. Pero también se ha de advertir que esa presentizacion de un
pasado hace que se abra la puerta hacia otra instancia temporal: la del futuro, como
posibilidad de recuperar lo perdido, aunque no sea de la misma forma con que se
tuvo. A pesar de los momentos desesperanza que en ocasiones manifiestan las
palabras de ambas, sobre todo en la ensofiacion de futuro de Matilde que acaba
diciendo:

MATILDE: [...] ¢Qué esta pasado, Hortensia? ¢;Donde esta el futuro?
(Suspira con tristeza)

Tercer Tiempo

Pero es al final donde cambia tal vision por la reconciliacion de las protagonistas:
una vez perdida toda la tension que se pudo haber generado en ese ajuste de cuentas,
se funden en un abrazo que no es sino la llave hacia otro tiempo, el del perdén y la
tolerancia. Este hecho es de gran importancia: en todo drama con pretensiones
evidentemente criticas existe esa apertura final hacia el futuro. Aqui lo vemos en
estas protagonistas que tras la separacion buscan un reintento de amistad, que va de la
mano de la reconciliacién. Ese perdon por parte de Hortensia y esa intencion de
recuperacion de la amistad por parte de Matilde hace que nos demos cuenta de la
posibilidad de un cambio. Con esto pretende que el publico tome conciencia, de
manera que la apertura de Matilde sea también la de los receptores hacia la
comprensién y la tolerancia.

Espacio: Bar Carape. Lugares de una guerra

Es evidente que el espacio va intrinsecamente ligado al tiempo. En esta obra se
aprecia claramente, puesto que conforme se cambia de tiempo, se cambia de espacio,
lo cual se demuestra mediante la alusion al iniciar cada Tiempo que nos sitda en un
lugar concreto con su fecha correspondiente. Por tanto, las coordenadas espacio-
temporales se unen bajo un tratamiento magistral que da a conocer todos los
movimientos de las protagonistas. Asi pues, nos vamos desplazando conforme lo



hacen Hortensia y Matilde. De manera que los espacios evocados desde el marco no
se quedan en la mera abstraccion del recuerdo, sino que se concretan visualmente,
puesto que se presentan de forma paralela a ese plano desde donde se nombran o
sugieren. Es lo que mas arriba he llamado espacio de la evocacién frente al espacio
de lo evocado: desde el marco se van reconstruyendo lugares del pasado dando datos
de manera precisa, de tal forma que la autora pocos detalles ha de dar en las
acotaciones sobre los lugares en los que se encuentran las protagonistas, puesto que
éstas los van exponiendo de manera minuciosa. Esto evidencia que las alusiones
espaciales se encuentran, sobre todo, en el texto primario mediante el uso de
acotaciones explicitas. No tenemos necesidad de acotaciones que describan el
espacio, ya lo hacen las protagonistas mediante un lenguaje evocador salpicado por el
subjetivismo de éstas:

MATILDE: Ta casa era grande y con muebles buenos. A mi por lo
menos me lo parecian y tenias una habitacion para ti sola; pero lo que
mas me gusté fue aquella otra habitacion llena de libros, todos muy
limpio, muy ordenados y con un balcdn que daba a la calle y podias ver
la coronilla a todos los que pasaban. jQué risa me pasé viendo
coronillas! En el pueblo viviamos todos apelotonados, y eso que éramos
una tropa de gente. Y a mear al gallinero. Luego, aqui, en Madrid, vivia
en casa de unos parientes. Todo eran broncas. Yo dormia en el pasillo.
Asi que tu casa me parecid un palacio.

Primer Tiempo

Si nos detenemos a observar desde donde expresa esto Matilde se advierte que es
en ese espacio de evocacion, es decir, desde el marco: el bar “Carape”, el cual si
viene descrito brevemente en una acotacion que abre la accion:

Una barra mindscula, tres veladores y un viejo piano vertical.

Anteriormente a esto, en una extensa acotacion inicial, se habia descrito el espacio
en el que se movia Matilde: caminaba a través de una calle que estd claramente
cambiada, es donde conocié a Hortensia librandola del peligro de un bombardeo.
Esto le provoca una profunda melancolia y, movida por la casualidad, entra en el bar
de Hortensia. Asi pues, el espacio en el que se desarrolla el marco es Unico, lo cual se
contrapone al espacio de los recuerdos, que varia conforme las andanzas de las
protagonistas durante la contienda, motivado principalmente por los encuentros y
desencuentros, que unas veces serdn obligados, otras por inexorable necesidad.
Fijémonos detenidamente en los espacios de los distintos Tiempos:

—Primer tiempo: Estan en Madrid, como macroespacio donde se introducen otros
menores, microespacios. Explicitamente no se dice que las protagonistas se
encuentren por primera vez en la calle, pero si las sitla en un espacio abierto donde
tienen lugar los atroces bombardeos (hecho que da pie a que éstas se conozcan,
puesto que Matilde pone a Hortensia a salvo). Por tanto, se inicia en un lugar externo
que, posteriormente, se cerrara, ya que, al poco tiempo, hay un espacio cerrado: la
casa de Hortensia, lugar que, como hemos visto, queda descrito por las aclaraciones
de Matilde desde el marco: dadas las circunstancias en que ella vivia el piso de
Hortensia le parece un palacio, sin embargo, ésta reconoce que era un piso pequefio.
Son alusiones continuas las que dan las caracteristicas espaciales. Asi pues, en poco
tiempo se sitGan en casa de Hortensia, lugar donde ésta ensefia a leer y escribir a
Matilde. Segun la intervencion de esta Gltima, que hemos sefialado mas arriba, es un
espacio donde la cultura tiene un lugar propio. Pero si algo simboliza el espacio de la
casa son las relaciones interpersonales, la confianza, el amor paternal y, poco a poco,
la tristeza y desolacion de la vacuidad y el destrozo. Mas tarde, como veremos, se
convertira en lugar de reuniones politicas en la clandestinidad.



—Segundo Tiempo: EI macroespacio aqui es Valencia. Hay un movimiento de
provincia motivado por el viaje de las protagonistas: Hortensia por instancia de su
padre, y Matilde por su labor politica y las continuas intenciones de los suyos para
organizarse, ésta habia sido destinada a la sierra, pero debe marchar a Valencia. Se
produce un reencuentro por casualidad. Concretamente no se hace ninguna alusion
explicita sobre el microespacio en el que se encuadran las acciones, pero podemos
conjeturar que es un lugar en el que se guarecen los del partido mas afectado o los
desvalidos a los que Hortensia ayuda, asi como los politicos que buscan estrategias
concretas. Es un lugar donde comienzan a manifestarse las primeras hostilidades: la
insistencia agobiante de Matilde sobre la desconfianza y la adscripcion a un partido,
pero, sobre todo, se genera un hecho desencadenante de protervas y vengativas
consecuencias que provocaran el temor de las dos mujeres: el altercado con el
Sombrio.

—Tercer Tiempo: Ahora es en Barcelona donde acaecen los hechos. Matilde y
Hortensia han tenido que huir atemorizadas por las posibles represalias del teniente.
En los parlamentos iniciales a este Tiempo sabemos como fue posible su marcha a
esta ciudad; gracias a un capitan del partido de Matilde que la mandé a la Comision
de Auxilio Femenino, y Hortensia la sigui6. Quiza sea en este Tiempo donde se
empiezan a vislumbrar la paulatina separacion de las amigas por el progresivo
alejamiento de Matilde, metida en sus labores politicas:

MATILDE: ¢Puedo pasar?
HORTENSIA: jEh! ;Qué haces aqui?
MATILDE: He venido a verte.

HORTENSIA: Y ya era hora, que no hay manera de verte el pelo, ya
estaba empezando a preocuparme.

MATILDE: Es que hay mucho que hacer, Hortensia, y ademas nos
estan friendo a tiros esos cabrones...

En este momento se produce una conversacion entre ambas, pero breve puesto que
Matilde ha de marcharse. Tras esta escena, hay otro espacio que queda sugerido: se
trata de una casa situada en una zona que estan bombardeando. Aqui se da un funesto
hecho de vital importancia en la evolucién personal y existencial de Hortensia: en
esta casa hay un hombre solo y enfermo que no puede ni moverse, Hortensia intenta
ayudarle pero acaba muriendo, lo que le llevara a la desesperacion y a la amargura
gue se ird acrecentando hasta que cae enferma. Las consecuencias de este terrible
hecho, que no es sino el culmen de una cadena de sufrimientos que padece Hortensia,
le llevaran a otro espacio, cambio que conocemos por alusiones hechas desde el
espacio de la evocacion;

MATILDE: Me escapaba para verte siempre que podia. Consegui, a
través de unos camaradas que te acogieran en una casa de la playa que
fue lo que recomend6 aquel médico menudito, ¢te acuerdas? La casa era
de un matrimonio que habia perdido a su hijo con los primeros tiros. El,
a veces, salia a pasear cuando podia...

HORTENSIA: A veces me vuelve el olor a mar, sobre todo cuando
estoy triste.

Es un lugar de descanso como terapia para Hortensia, un remanso de paz donde, a
pesar de los destrozos de la guerra, hay sitio para la ensofiacion y los proyectos de



futuro que Matilde hace para cuando termine la guerra, mientras que Hortensia esta
absorta en sus recuerdos. Al final de este Tiempo, las acciones transcurren de manera
vertiginosa porque asi lo requieren las circunstancias: han de salir rapidamente de
Barcelona hacia el exilio.

HORTENSIA: ¢ A donde vas con eso?
MATILDE: Nos vamos a Bonanova, a cavar barricadas.

-Cuarto Tiempo: Se encuentran en el exilio, en una casa que describen
brevemente:

HORTENSIA: Debi6 de ser un lugar hermoso para vivir.

MATILDE: ¢Cual?

HORTENSIA: La casa donde nos guarecimos de los hielos de la noche.
MATILDE: Las baldosas tenian dibujos redondos.

En este lugar es donde se da el forzado abandono a Matilde: Hortensia siente una
profunda soledad y desazon, asi como la impotencia de no estar con la persona que
ama, por lo que se verd irremediablemente empujada a su regreso a Madrid en busca
de su padre y de Nieves.

HORTENSIA: (Tras una pausa) Matilde, he tomado una decision.
MATILDE: ¢Y...?

HORTENSIA: Regreso a Madrid (Matilde va a decir algo) jNo me
interrumpas! Yo regresé a Madrid mafiana mismo y sola.

-Quinto Tiempo: Ahora ya en los dificiles momentos de la posguerra en Madrid.
Hortensia ha vuelto a su casa destrozada alli se establece el reencuentro con su padre
(momento realmente emotivo, como demuestran las palabras de Hortensia y la
acotacion), es su mirada la que escruta el lugar y da a conocer el estado del que fue su
hogar:

HORTENSIA: Mi casa, aquella casa que tanto te gustaba, apenas era
un amasijo de hierros y ladrillos. Mi vida estaba alli rota por alguna
maldita bomba que no entendia de recuerdos y que habia rasgado la
fachada dejando la descubierto la intimidad de alguna alcoba logrando
salvarse milagrosamente del destrozo. No quedaba nada del cuarto de
estar donde aprendiste a leer y a escribir. El fuego y el agua se comieron
lo que quedaba.

* % *

(En medio de los escombros el PADRE, encorvado, rebusca libros.
HORTENSIA entra mirando a un lado y a otro examinando el lugar que
le resulta irreconocible. Ve a su PADRE, al reconocerlo se le anuda la
emocion en la garganta, por unos segundos observa con enorme ternura
la figura prematuramente avejentada.)



El espacio que no se representa pero que aparece aludido por el padre es el
almacén en que ahora vive, del que ha hecho un chabolo. Posteriormente, tras la
conmovedora conversacion entre el PADRE y Hortensia, nos adentramos en la
perspectiva de Matilde que cuenta sus avatares: de un campo de concentracion,
cruzando toda Francia, hasta llegar a Madrid. No tiene a dénde ir y, por tanto, se
guarece en la casa de Hortensia, lugar que le sirve como escondrijo politico para los
suyos y para sus comprometedores papeles, a lo que se opondrd Hortensia
tajantemente. Este hecho de encubrimiento la lleva a otro lugar:

Una sala mal iluminada. Una mesa y unas sillas. Entra Hortensia
atemorizada, mirando a un lado y a otro. De la oscuridad surge la figura
del TENIENTE ahora vestido de falangista. HORTENSIA no puede
disimular su sobresalto.

Momento de gran tension en un espacio que se puebla del panico que siente
Hortensia en el interrogatorio que le hace ahora el Teniente falangista, fruto del
rencor acumulado. A continuacion, se omite este mismo espacio donde tuvo lugar la
paliza a Matilde, para situarnos en la checa [4] donde estd Hortensia. Aqui, donde
esta esperando a Matilde, aparece ésta toda destrozada. Es el momento en el que
concluye este Tiempo.

-Sexto Tiempo: Las reprimendas del Teniente hacen que las protagonistas sean
encarceladas como presas politicas. Ahora, por tanto, nos situamos en la carcel, lugar
sutilmente descrito con amargura:

MATILDE: ¢Cuantas podiamos estar alli metidas?

HORTENSIA: ¢En la galeria de la carcel? No sé... cientos. ;Te
acuerdas de cdmo tuvimos que dormir al principio? Todas en fila y de
lado.

MATILDE: Y cuando alguna queria cambiar de posicion decia:
¢Cambiamos el trole?

HORTENSIA: Y todas a una nos girabamos.

MATILDE: Y cada vez éramos mas porque todos los dias llegaban
nuevos expedientes y habia que repartir el espacio. Terminamos tocando
a una loseta cada una.

HORTENSIA: Se nos achicaba el espacio al mismo tiempo que la
esperanza. Asi esperabamos impacientes que nos dejaran salir al patio.

Sin embargo, se producen cambios de prisién: a las Oblatas, donde las condiciones
son aun peor, hasta que parece que la situacion cambia;

HORTENSIA: Afortunadamente no estuvimos mucho tiempo alli, nos
volvieron a trasladar y la nueva prision nos parecio la gloria, aunque nos
tuviéramos que levantar al amanecer para hacer cola para poder
lavarnos con un poco de desahogo.

Espacio crucial son las carceles en el desarrollo dramatico puesto que aqui, sin mas
remedio, sera donde se dé la intima confesion de Hortensia: su homosexualidad, que
provoca la separacion definitiva entre ambas por la hostilidad de Matilde. Sera el
escenario detonante que dé el final de una amistad, hasta el reencuentro tras treinta
afios.



Como se puede apreciar, los espacios estan continuamente cambiando segln las
protagonistas, de la mano de los avatares bélicos y de las intrinsecas necesidades de
éstas segln sus distintos objetivos: la causa politica o el estar cerca de las personas
queridas, circunstancias que van ligadas a los propios caracteres de las protagonistas,
como a continuacién veremos. Esta claro que los espacios son cerrados, en su
mayoria, salvo los momentos en que se encuentran en la calle en medio de
bombardeos. Hay una paulatina cerrazén, esta vehicula la progresiva ausencia de
libertad, que llega a su momento algido en la carcel, espacio opresivo donde se da pie
a la mayor de las hostilidades: el rechazo por intolerancia.

Dentro de este apartado hemos de hacer referencia a la creacion de un espacio
sonoro creado por los sonidos desgarradores de una guerra que se une a un elemento
primordial en la obra: la luz, la cual incide en un determinado lugar concediéndole
importancia en la escena, o bien desaparece mediante un oscuro (de forma similar
que los cinematograficos) para dar paso a otra escena o Tiempo, siendo, como ya
hemos aludido, la musica de piano otro elemento primordial de trabazén del presente
y del pasado:

Una sirena. Oscuro. Un pepinazo. Una calle de luz. [...] EI bombardeo
es intenso, cercano, aterrador.

Un circulo de luz se estrella contra un fondo de sacos terreros. [...]

HORTENSIA con todos sus papeles ya recogidos sale del circulo de
luz.[...]

Desaparece el circulo de luz y se hace una calle
Primer Tiempo

Sirenas, bombas, ruido de cristales rotos, gritos, desconcierto. En un
catre un HOMBRE herido delira. [...]

MATILDE: No cesaban de bombardear a todas horas, dias tras dia.
Por todas partes no se oian mas que llantos lamentos, gritos que salian
de los escombros de las casa destruidas. [...] Tercer Tiempo

HORTENSIA hace un leve gesto y MATILDE sale. Mientras, se va
haciendo un oscuro acompafiado por los ecos de un tiroteo y algun
céntico caracteristico de la Guerra Civil.

Ultimo Tiempo (final del drama)

Personajes

En este apartado se hard un andlisis de las protagonistas, puesto que su
complejidad, su evolucion y la focalizacion que se hace en el drama desde sus
distintos puntos de mira daran pie a diversos apartados.

Hortensia y Matilde

-De narradoras a protagonistas



En el apartado sobre el tratamiento del tiempo en el drama se advierte la primacia
que cobra esta coordenada en la obra. De tal manera que motiva los comportamientos
de los personajes puesto que sus palabras estaran llenas de evocaciones donde se
derrama el subjetivismo: la melancolia cede a emotivas escenas donde se vierte el
caréacter de las protagonistas.

La autora ha tomado dos puntos de vista diferentes para exponer la historia: el de
una miliciana con obsesion por el compromiso politico y el de una joven culta y
sensible a cualquier desastre humano. Desde ambas perspectivas se va
reconstruyendo una historia que paulatinamente va tomando cuerpo. Por tanto, se
toma como punto esencial el desastre que supuso el conflicto, su evolucién,
desarrollada por lo que dicen Hortensia y Matilde. Asi pues, sin que ellas lo
adviertan, se convierten para los receptores en narradoras de sus propias experiencias
e incluso, en ocasiones, entre ellas mismas, puesto que narran hechos en las que
estaban ausentes una de la otra y la falta de tiempo para explicaciones durante la
guerra hace que se den ahora. A veces, lo que cuentan se da de forma paralela
llegandose a convertir, incluso, en mondlogos donde aparentemente no hay una
escucha reciproca sino que cada una da a conocer egoistamente lo suyo, como en el
Quinto Tiempo (reproducimos solo las palabras iniciales de cada intervencion):

HORTENSIA: No habia cumplido los cincuenta afios y se habia
convertido en un anciano. [...]

MATILDE: A culatazos nos metieron en el campo de concentracion.

[...]

HORTENSIA: Con nuestras propias manos fuimos dando forma de
hogar a las cuatro paredes desangeladas del chabolo, [...]

MATILDE: No sabia a donde ir... Todos los mios habian
desaparecido. [...]

Asi pues, son narradoras desde el marco en que cuentan los hechos y devienen
protagonistas en la historia que se subordina. Sus palabras hacen concretas las
evocaciones, presentandose a ellas mismas en el ahora y en el antes. A través de esto,
vamos conociendo a unos personajes que se manifestaban inicialmente como vacios:
las experiencias los llenan hasta que podemos dar cuenta de un fragmento esencial en
sus vidas.

- Evolucion personificada de una guerra

Como hemos advertido, sabemos los sucesos de la guerra desde dos perspectivas
distintas, que son las que vamos a analizar. Ya en la acotacion del Primer Tiempo se
nos hace una leve descripcién de ambas:

HORTENSIA, algo més de veinte afios, abrazada a unos libros, huye
despavorida sin rumbo.

MATILDE, joven miliciana, apenas veinte afios, arrastra del brazo a
HORTENSIA y la obliga a agacharse. [...] MATILDE se sienta frente a
HORTENSIA y se apoya en un fusil mirando fijamente hacia arriba, con
una mirada enrabietadamente dura.

Hemos de destacar los objetos que claramente las definen: Hortensia--- libros /
Matilde--- fusil. Esta acotacion y el desarrollo entero de este Tiempo dan a conocer
elementos esenciales intrinsecos a sus caracteres: Hortensia es una joven estudiante



de piano, culta, sensible, con un apego increible al piano que fue de su madre, por
ello teme que le ocurra algo a sus manos (hecho esencial que sera consecuencia de su
estado posterior). Inicialmente se presenta como un personaje desvalido, aferrado a su
comodidad burguesa y poco entiende de las miserias de la vida, de la muerte y la
terrible mano humana que las causa. Pero las terribles circunstancias que la sumen en
las desgracias bélicas la hacen cambiar y mirar, como Matilde, la realidad con dureza.
Tales circunstancias son:

HORTENSIA: S6lo me quedd el olor a mar y un vacio dentro del
pecho. Era como si el aire no me llegara al cerebro. Me costaba respirar
y no sélo por los hombres que se me morian en los brazos. Las ausencias,
sentia las ausencias de mis seres mas queridos como un bisturi que me
rasgaba las entrafias. Pensar que en cualquier instante podrian
desaparecer definitivamente me desesperaba. Ni siquiera tenia el
consuelo de la masica.

Por tanto, las muertes, las ausencias y el tener que conformarse con un simulacro
de piano (la venda con la que practicaba), le llevaron a ser hostil, fria, de manera que
su vitalismo y sus ganas de ayudar se fueron trocando en tristeza y desesperacion, sin
ganas ya de vivir.

MATILDE: jCuanta mala leche has acumulado por dentro, Hortensia!

HORTENSIA: No es mala leche, es amargura, cansancio, tristeza,
hartura...

Quinto Tiempo

Lo cual llegara a su culmen en el Ultimo Tiempo, el presente desde donde recuerda
las desgracias. Hortensia sufre las consecuencias de la guerra irremediablemente: esta
ciega y expone la razon:

HORTENSIA: Ciega. Me volvieron a interrogar. EI Sombrio volvié al
ataque, pero con mas soberbia, mas engallado... ;Por qué? No habia un
por qué. O tal vez si. El odio, el resquemor, el sentimiento de fracaso...
Un mal golpe... Una lesion interior dafio los nervios...

Y todo por no dejar que dafiasen sus manos, por no defenderse, sufrié secuelas que
le marcan ain mas la sinrazén de su vivir. Hortensia ve la vida como una dura carga,
reflejado en las siguientes palabras:

MATILDE: Estas amargada.

HORTENSIA: jMirame y dime ¢cémo quieres que esté?! Me
troncharon la vida por la mitad. [...]

HORTENSIA: [...] Yo no sé tu, pero ya estoy cansada de vivir.

Ella lo Unico que queria era ayudar a los desvalidos, a los que sufrian las
consecuencias de los bombardeos, de las muertes de seres queridos para apoyarles e
intentar darles fuerza, pero ésta, poco a poco, se le fue apagando, hasta el punto de no
aguantar mas tanto sufrimiento. En ella se personifica la cara desgarrada de una
guerra, las atroces cicatrices incurables, la evolucion desde la inocencia y bondad
hasta dolor y la amargura propiciados, ademas, por su ceguera.



Matilde es todo lo contrario a Hortensia. Es analfabeta, pero tiene intenciones de
aprender y por ello acepta el ofrecimiento de Hortensia de ensefiarle a leer y a
escribir. Ella lucha por la causa politica, pertenece al bando contrario de los
falangistas y su interés fundamental durante la contienda es la organizacion de los
militantes del partido; asi, mientras Hortensia se desespera ante los muertos que caen
en sus brazos, Matilde se ha vuelto insensible y dura. Pero si hay algo que caracteriza
fundamentalmente a Matilde es su desconfianza, patente en toda la obra:

MATILDE: [...] Que hay mucha desconfianza, Hortensia, jpero que
mucha!

HORTENSIA: ¢Y me lo dices t0 que eres lo mas desconfiado del
mundo?

Otro empefio obstinado de Matilde es que hay que ser de algo, es decir, que hay
que comprometerse con alguna ideologia politica, lo cual irrita a Hortensia, puesto
que presenta una contraposicion en cuanto los intereses de cada una:

MATILDE: Entiendo, pero una tiene que estar donde el partido la
necesita.

HORTENSIA: ¢ Qué partido? Yo no soy de ningln partido.
MATILDE: Y entonces, ¢cOmo es que estas aqui?
HORTENSIA: Porque aqui es donde puedo ayudar, ser util...
MATILDE: Pues hay que ser de algo Hortensia [...]
Segundo Tiempo

Sélo al final reconocerd su obsesion:
MATILDE: La verdad es que estabamos un poco obsesionados...

Esta representa la otra cara de la guerra, la de los triunfos politicos que estallaron
de la clandestinidad tras el fin del franquismo. Es el momento donde la democracia
ofrece un futuro esperanzador para la politica de izquierdas, como se demuestra en la
acotacion inicial:

[...] un latigazo enderez6 mas de una espina dorsal, una nueva brisa
se enredo en la pausa que hizo para tomar aire, y su voz fue rasgando los
antiguos silencios abriéndose de para en par el futuro.[...]

Acaba de dar un mitin, todo un logro para la libertad de expresion que
proclamaban. Por tanto, Matilde, representa el porvenir alejado de cualquier tipo de
censura y opresion. Ella es ahora mucho mas vitalista que la cansada Hortensia. Sin
embargo, y aunque parezca paraddjico, un rasgo esencial de su carcter es su
intolerancia, el asco que le producen las homosexuales, incluso su propia amiga:

MATILDE: Que a todas esas, a las invertidas, nosotras les damos la
espalda...]

MATILDE: (Con todo el desprecio del que es capaz). No sabes el asco
que me das.



Sexto Tiempo

Esta reaccién de Matilde sigue sin entenderla Hortensia, e incluso ve en ella misma
una contradiccion:

HORTENSIA: [...] ¢ Por qué luchas ahora Matilde?
MATILDE: Por lo de siempre: Por la libertad y la justicia.
HORTENSIA: ¢De quién?

MATILDE: De todos.

HORTENSIA: ¢ De todos? (Un silencio) ¢Por la mia también?
MATILDE: También.

HORTENSIA: Y por mi derecho a la libertad a ser como soy? ¢Por las
gentes que son como yo?

MATILDE: Son cosas muy diferentes. Una cosa es la justicia social, la
igualdad, los trabajadores...

De esta desconfianza y cerrazdn de Matilde derivaré el no poder decir en ocasiones
candentes los secretos de Hortensia. Siempre le ofrecié la maxima confianza (le
guardd los papeles en su casa) y le ayudd con un fuerte sentimiento maternal,
mientras que Matilde le dio la espalda en el ultimo momento dejandola en la méas
profunda soledad, no pudo confiar nunca en ella con plenitud. Esto hace que no le
diga las causas de aquel regreso a Madrid o quién le escribid ese emotivo poema,
siempre le asegura que en otro momento se lo contard, aunque teme su seguro
rechazo. Con todo, el lector (o espectador) va vislumbrando por diversas
insinuaciones que hace la autora las inclinaciones sexuales de Hortensia, sin
embargo, lo sabremos de modo explicito al mismo tiempo que Matilde. Ejemplo de
ello se muestra durante la confesion intima del temor de embarazo de Matilde:

HORTENSIA: A mi hunca me pasara lo que a ti.
MATILDE: jAnda! ;Y por qué?
HORTENSIA: (Algo desconcertada) Pues... porgue no.

Otro aspecto esencial a destacar entre la relacién de las protagonistas son los
cambios que se producen en ellas, ya no s6lo motivados por la guerra, sino que viene
de su estrecha amistad. Asi, reciprocamente una ha ido asimilando rasgos de la otra
(quijotizacién / sanchificacién). Con lo que el leguaje de Matilde ha evolucionado de
manera considerable, ya no es tan vulgar, incluso tiene inclinaciones culturales: lee,
quiere ser abogada; Yy, en ciertos momentos, vemos también su lado sensible: cuando
cuida de Hortensia durante su enfermedad o en el momento en que ésta vuelve a
Madrid, Matilde se queda con un muchacho de unos trece afios que por lo visto se
habia quedado solo. Hortensia, sin embargo, ha encrudecido su mirada, del mismo
modo que Matilde, ya no es tan inocente, e incluso su forma de hablar se vulgariza.

-Encuentros y desencuentros: ¢casualidad?



Se ha visto en relacion a los cambios de espacio como se van separando y
encontrando las protagonistas azarosamente. Se conocieron por casualidad y su
reencuentro final también fue casual. Pero ¢en realidad esto es asi o estaban
predestinadas a estar juntas? Puede pensarse que realmente es el azar el que motiva
sus encuentros, sin embargo, son muchas las casualidades que se dan, son muchos los
encuentros en medio de una guerra, propiciados inicialmente por el aprendizaje de
Matilde a leer y escribir. Hortensia afirma a su padre:

HORTENSIA: A Matilde y a mi nos unié la casualidad. Hemos pasado
muchas cosas juntas...Nos hemos ayudado, hemos pasado miedo, hemos
reido, hemos llorado...pero ella tiene objetivos que tarde o temprano nos
terminaran separando... y aqui te tengo a ti.

Quinto Tiempo

Esta declaracion tiene un claro matiz de premonicion, puesto que Hortensia prevé
la separacion de su amiga. En el Sexto Tiempo sera Matilde la que diga algo que
puede resolver la duda:

MATILDE: jFijate t0! De no haber sido por esta maldita guerra,
seguramente ti y yo no nos hubiéramos conocido y yo no hubiera
aprendido a leer y a escribir...

HORTENSIA: A lo mejor si.

Quiza haya sido la guerra la que ha propiciado la profunda amistad de éstas, pero
lo que si es cierto es que ha sido el telén de fondo fundamental para su union v,
también, para sus desenlaces. Se conocieron por los movimientos azarosos de la vida
y puede que estén abocadas a tales hasta el Ultimo momento, en que su reencuentro
abre la puerta a otros futuros.

Personajes secundarios

Lo mismo que ocurre con otros elementos sefialados al resto de personajes lo
conocemos por lo que Hortensia y Matilde nos dicen. Unos poseen palabra, otros
quedaran simplemente aludidos. De entre los primeros sefialamos:

El PADRE: Vive con Hortensia hasta que decide enviarla a VValencia temiendo por
su futuro. Es periodista pero sus escritos han de verse firmados por otros para poder
ganarse el pan. La autora lo utiliza como simbolo de la rapidez con que pasa el
tiempo durante la contienda: cuando Hortensia se reencuentra con él lo descubre con
un nuevo aspecto avejentado. Es un hombre que busca continuamente la dignidad que
le han quitado, que intenta sobrevivir como puede y ayuda altruistamente a los
demas. Por esto sus discursos se plagaran de diversas notas a favor de sus ideales
rotos.

PADRE: Ahora viene lo peor, porque lo malo no es que te tiren al
suelo, sino ponerte en pie con dignidad. Pero ti debias haberte ido.
Empezar de nuevo en cualquier otra parte, lejos de este horror, ti vida
estd empezando. Eres tan joven todavia...

Quinto Tiempo



Intenta insuflarle a su hija esa lucha por la subsistencia y por el desarrollo vital,
alejada de cuanto le rodea. Sin embargo, para Hortensia constituye uno de los
motores para regresar a Madrid, del mismo modo que su pérdida supone un
importante motivo de su caida a la desesperacion, puesto que forma parte de su vida,
gue ya esta tronchada por la mitad.

El Sombrio, TENIENTE: Representa la cara mas atroz de la guerra, el odio la
venganza y el interés. En él presenciamos una evolucion que va a peor por medio de
la cual vendrai a ser el personaje oponente. Primero es un hombre bueno, que
pretende a Hortensia, pero ésta lo rechaza.

HORTENSIA: El poco tiempo que estuve trabajando con él antes de
que ta llegaras me pareci6 un hombre correcto, educado...un poco
pesado, eso si... Se le veia muy solo... Con los nifios hasta era carifioso
pero tenia un ansia que le desasosegaba y cuando llegaste tl, como
andabamos todo el dia juntas

Tiene un encontronazo con Matilde (esta le apunta con una pistola) que le hara
tomar duras represalias. Si en un primer momento estaba en el bando de los
perdedores, tras la guerra esta con los falangistas: lo que quiere es medrar y buscar su
propio interés. Es un ser hostil y lleno de rencor. Simbdlico es su apodo de el
Sombrio, que lo caracteriza plenamente.

RAMON: Se le da la palabra unicamente al principio, pertenece a la estructura
marco, al presente de Hortensia pero también con reminiscencias de su pasado. En
una acotacion del comienzo del drama se dice que es un hombre de cuarenta afos.
Pero sabremos realmente de quién se trata al final, por palabras de la propia
Hortensia: es el hijo de Amparo, una compafiera de carcel que fue recogido por Inés.

Otro personaje al que se le concede la palabra es a un HOMBRE, que se muere en
manos de Hortensia, utilizado como un nuevo elemento detonante en el cambio de
esta protagonista.

Los siguientes personajes podrian encuadrarse dentro de un subconjunto como los
aludidos, ya que ninguno de ellos toma la palabra.

El Quintero: Hombre del partido que acabd junto a Matilde, al cual describe como
entusiasta. Ya tenian intensas relaciones en el partido durante la contienda. Sin
embargo, ésta no estaba totalmente enamorada de él.

MATILDE: Y el Quintero y yo terminamos juntos como era de esperar.
Era un luchador entusiasta...

Nieves: Lo Unico que sabemos inicialmente de ella es que es amiga de Hortensia y
que se cartea con ella. Descubriéndose al final que realmente es su amante por medio
de la confesion que le hace a Matilde, gracias a la cual se conoce mas de ella, siendo
el motivo primordial de Hortensia para su marcha a Madrid.

HORTENSIA: Me sentia tan vacia sin ella y hacia tanto tiempo que no
tenia noticias suyas...

MATILDE: jCarape! jMenudo par de degeneradas!

HORTENSIA. No digas eso. Nieves era sensible, carifiosa, alegre y con
un talento muy especial para la poesia. ¢ Te acuerdas de aquel poema que
te recité cuando estuve mala?



Inés: Tampoco se le da la palabra, es la comparfiera sentimental de Hortensia
durante la estancia en la carcel. La describe como una persona altruista y bondadosa:
recogié al hijo de Amparo, consigui6 que a Hortensia la sacaran de la carcel:

HORTENSIA: [...] De esos despojos logré hacer una familia, eso si,
una familia muy especial. (Breve pausa). Y eso sélo tiene un nombre:
Amor.

Todos estos personajes forman la trama de una obra marcada por la desesperacion
de una guerra, la amargura, pero también el resentimiento. Sin embargo, vemos en
ellos unos rasgos comunes:

MATILDE: Tristeza y soledad
HORTENSIA: La misma enfermedad de todos.

Son seres solitarios con una efimera compafiia que se desvanece por las
necesidades que imperan en una guerra. Donde mejor se refleja es en Hortensia y
Matilde: mujeres solitarias cuya amistad les une, pero vuelven a caer en el vacio
irremediable de ausencias; lo cual ird de la mano de la recurrencia que se hace en la
obra a las cartas: Hortensia escribe cartas a Nieves y Matilde a su familia, un
elemento que intenta subsanar la vacuidad de sus almas.

Lenguaje

Es sin duda en esta obra el vehiculo mas importante para dar a conocer a cada uno
de los personajes y su historia: la palabra se hace viva mediante una representacion
paralela de los acontecimientos a los que se refieren y por medio de los dialogos, que
siempre son duales (excepto el que tiene lugar con el Teniente). Pero también es el
que da rasgos intrinsecos de los personajes: por la manera de hablar de Matilde,
inicialmente, sabemos que es una joven que carece de cultura, poco a poco, gracias a
su iniciacion a la lectura, esto va cambiando. De Hortensia diran sus palabras que
proviene del seno de una familia culta y acomoda que vive en la capital. Cada palabra
en cada personaje es tremendamente significativa, puesto que en el Sombrio se
vuelven crudas y reacias a cualquier sentimiento que inicialmente pudiera tener: si
con Hortensia usa un registro mas suave y endulzado con intenciones de persuasion
(escena en la que intenta sonsacarle el escondite de los papeles de Matilde y los
nombres de de sus camaradas), con Matilde serdA mas rudo y con alusiones
premonitorias al futuro que le espera. La forma de hablar del Padre expresa una
manifiesta amargura y rendicién ante la realidad circundante que le hace envejecer,
incapacitado para terminar de decir lo que quiere, siendo la escritura el Unico
consuelo para la verdadera expresion de su alma destrozada:

HORTENSIA: [...] A veces, dejaba las frases a medias, como si el
terminarlas supusiera un gran dolor que s6lo era capaz de expresar a
través de su escritura. Habia palabras que no podia pronunciar en voz
alta, sélo podia escribirlas. Sus relatos eran estremecedores.

Un elemento imprescindible que vemos en la forma de expresarse de la autora es la
sugerencia, es decir, el dejar las frases con un contenido implicito sin mostrar,
directamente, lo que quiere significar. Esta claro que quien mejor refleja esto es
Hortensia, puesto que hasta el final no sabremos directamente lo que quiere expresar
y no puede, su homosexualidad. Pero el mensaje que se quiere transmite aparecera
también de una forma mas o menos subrepticia hasta la eclosion final en el Ultimo



Tiempo en el que la autora expresa de forma manifiesta un alegato contra todo tipo de
intolerancia.

Acotaciones

Quiza, después de todos los ejemplos expuestos, quede obvio hablar de las
acotaciones, sin embargo, es un apartado esencial en el analisis de una obra dramatica
que no se puede abandonar. Es evidente que las intervenciones de los personajes o los
dialogos de Hortensia y Matilde desde el marco dejan poco lugar para el desarrollo de
unas acotaciones que expresen minuciosamente el espacio o las actitudes de los
personajes, puesto que tales alusiones pareceran de forma explicita o implicita en el
texto primario Por tanto, como ya habiamos sefialado anteriormente, estas seran en su
mayoria notoriamente funcionales: expresan de forma sintética el espacio, los gestos
u otros elementos escénicos, cediéndole la palabra a los personajes. Como ejemplo
valga la acotacion inicial que describe el bar Carape:

Una barra minUscula, tres veladores y un viejo piano vertical.

Estas escasas notas del espacio dan la sensacién de vacuidad y de tristeza. La
mayoria de las acotaciones van referidas a los sentimientos o actitudes de los
personajes, sus reacciones ante un hecho determinado, su tristeza, son alusiones que
marcan, nuevamente, el sentimiento de soledad de los personajes, su dolor o su
desconfianza:

(Se abrazan con una fuerza nerviosa. EI PADRE entre lagrimas besa a
su hija)

Quinto Tiempo

(MATILDE baja la cabeza. HORTENSIA extiende la mano buscando el
rostro de MATILDE. Esta tiene un instintivo gesto de retroceso cuando
siente los dedos de HORTENSIA)

Ultimo Tiempo

Mas extensas son las acotaciones al inicio de cada Tiempo o0 en los momentos de
transicion desde la estructura marco a la hipodiégesis, puesto que intentan poner en
situacién e, incluso, adentrarse en la mente de los personajes, en lo que sienten
haciéndonos participes de esa omnisciencia que la autora posee:

(HORTENSIA est& sentada en una butaca, con la mirada perdida y las
manos como muertas, una manta le cubre las piernas. A lo lejos el rumor
del mar, MATILDE sentada a sus pies termina de leer en voz alta.)

Tercer Tiempo

Podemos ver que en tales acotaciones no sélo se refleja el caracter funcional, sino
también un lirismo que destila la autora para expresar esos insignes sentimientos de
los personajes, que introduce a los receptores en el seno mismo del drama. Por tanto,
de esto deducimos que la funcionalidad y la literariedad del texto secundario van
estrechamente de la mano, no sélo de forma paralela sino también convergente (esta
acotacion nos da un claro ejemplo).



Sin embargo, a la que debe prestarse mayor atencion es la que abre el drama:
destaca por su extension y porque en ella se encuentra el rasgo predominante de la
narracion, dirigida indiscutiblemente al lector de la obra dramética, de tal manera que
lo que hace es dirigir su punto de vista hacia la intencionalidad que se destila en el
tiempo. En esta prima un sentimiento de recuerdo, de tristeza en una tupida
mezcolanza de melancolia y de ilusidn, ante un porvenir nuevo y esperanzador. Para
ello la autora escoge el punto de vista de Matilde que acaba de salir de un mitin y
vaga entre los recuerdos de su memoria por la calle en la que conoci6 a Hortensia,
lugar que ha cambiado pero la gente sigue siendo la misma. Realmente es en esta
acotacién donde ya se plantean las claves del drama: el tiempo traido por el recuerdo,
el venturoso presente politico y las calles que recogen la desolacion del ayer. Nos
pone, por tanto, en contacto con un espacio pretérito, el de la evocacién, por contraste
con el espacio del presente y los cambios y avatares que el tiempo ha podido causar
no sélo en los objetos, sino también en las personas. A partir de aqui se dara el
elemento esencial del dialogismo: el encuentro entre las protagonistas propicia un
espacio y un tiempo conversacional hacia otros mas distantes que se atraen imantados
por las palabras, repletas de tristeza, soledad y nostalgia.

Conclusion

Finalmente, cabe hacer un somero balance autocritico de lo que hasta aqui ha sido
el analisis. Se ha de advertir que, quiza, se haya incurrido en la prolijidad de
ejemplos, a los cuales se ha hecho referencia por los Tiempos o escenas en los que se
encuentran, sin embargo, considero que son necesarios para demostrar de qué manera
el texto habla por si s6lo, del mismo modo que la autora cede la palabra a sus
personajes dejando que ellos mismos describan los espacios, las situaciones o sus
sentimientos; se ha operado, por tanto, con unos pertrechados mecanismos de analisis
gue van de la mano de otros procedimientos analogos a tales usados por la autora. De
esta forma lo que se ha intentado es dar cuenta de que las coordenadas
espaciotemporales, las acotaciones, el lenguaje y los propios personajes distan de ser
analizados minuciosamente sin hacer incursidon explicita a su propia manera de
expresarse, de sentir o de pensar, y para ello qué mejor que demostrar que todo esta
en el texto y, sin salirnos de él, es cdmo damos cuenta de cada uno de los ejes
esenciales que vertebran y vehiculan la puesta en discurso y, por ende, la puesta en
escena.

Por otro lado, y siendo este el espacio mas idoneo para tal apreciacion, me gustaria
sefialar las similitudes que el tiempo y los acontecimientos ha hecho entre las obras
de raigambre critica. Me refiero con esto a los aires de denuncia entre las obras
dramaéticas de posguerra y de la época justamente posterior al franquismo (como es
esta). De este modo, nos damos cuenta de los numerosos puntos en concomitancia
que tiene, a mi juicio, esta obra con otras contemporaneas, en especial se aprecian en
ella ciertas irisaciones de la dramaturgia de Buero Vallejo [5]. De entre los elementos
mas destacados, 0 mas obvios, de la obra en los que se destilan las influencias
buerianas cabe sefialar, sin duda, el protagonismo de un personaje ciego como
poseedor de la verdad: Hortensia es la que peor parada ha salido, teniendo, ademas,
que callar su forma de ser por la intolerancia de los que le rodean, incluso de su mejor
amiga; intolerancia que queda denunciada por boca de ésta pero, ademas, mediante
un cuidado lenguaje sugerente que encierra en si mismo la dura critica y la
indignacidn ante los hechos circundantes, ante la crueldad de una guerra que no hizo
sino partir vidas y futuros. La autora no nos sitGa en la posguerra, sino en el momento
posterior al franquismo, época visagra que cierra un pasado de injusticias y abre un
futuro marcado por la incertidumbre y la esperanza. Otro punto que encontramos
esencial de Pombo en dialogo con Buero es ese final de apertura hacia el futuro,
facilitado por toda obra critica pretendiendo que se tome conciencia de la situacion



para barruntar el cambio con respecto a la deplorable situacion. Los ecos de Buero se
hacen patentes en esta obra donde se incide sobre el declive de la intolerancia y la
incomprensidn, hacia la amistad sincera y el amor incondicional de la Humanidad.

Con todo, sélo nos cabe arafiar ciertas valoraciones que han quedado méas o menos
explicitas. Pilar Pombo consigue en esta obra una encajada trabazén de todos los
elementos perfectamente tejidos de tal forma que quedan bajo la mirada recurrente de
dos mujeres, desde las que se observa una realidad resquebrajada, como muy bien
expresa Carmen Resino:

Y siempre la mujer, la voz de la mujer como continua y perpetua
referencia, en continuo discurso interior; y una mirada Unica y constante,
desdoblada, multiplicada sobre el universo femenino.

Miradas que expresan vidas enteras, sufrimientos, desgracias, intensos
sentimientos cuya expresion se acompafia de la palabra, que se hace voz del hoy y
eco del pasado.

NOTAS

[1] En el 76 ya se habian dado unos pasos importantes para la democracia:
referéndum para la reforma politica, legalizacién de los partidos, retorno de
los exiliados, amnistia, supresion de la censura, etc.

[2] Podemos intuir de qué manera apareceria esto en el texto espectacular, el
lector puede imaginarlo mediante la escena dividida en dos: una es el
presente desde el que recuerdan los hechos, como espacio de la evocacion, y
otro donde transcurre la accion, no soélo el didlogo, como espacio de lo
evocado.

[3] Las variantes que podemos ver en estos fragmentos, que son claramente
referencias meta o intratextuales, se establecen en la variacion quiasmatica
entre los verbos: cortar / arrancar arrancar /cortar.

[4] Suponemos que el lugar donde se ha producido la paliza a Matilde pertenece
también a la checa, como local donde tienen su actuacidon secreta los
falangitas.

[5] Recordemos, del mismo modo, el drama de Pilar Pombo en el que homenajea
la obra de Buero Hoy es fiesta: No nos escribas méas canciones. Asi como
también se ven ecos en Regreso a Villa Carpanta.
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