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Esta extrafia pendiente por la que voy bajando
discurre entre la niebla. Ya no recuerdo bien

si hubo sol matinal en el ascenso,

ni si era aquella cima en la que luego estuve

el centro mismo de la luz. Ahora

doy pasos con cuidado; todo es aqui confuso.
Me he perdido en el tiempo. Avanzo y retrocedo,
y no consigo asir las formas puras

del existir en las que me apoyaba

cuando era firme el mundo y las cosas tenian
principio y fin, definicion, contornos.

No hay ayer, ni presente, ni mafiana.

¢En qué lugar del tiempo va extendiéndose

la bruma que me envuelve? El antes es después,
lo que pasé no ha sido, lo que adn

ha de venir acaso esta ocurriendo.

¢Quién soy? ;Quién desde dentro de mi me desconoce?

¢Fui nifio un dia, o fabulé una historia

que en los malos momentos a vivir me ayudara?
Entreveo a lo lejos un verano

gue no tuvo comienzo, y no termina

(siempre es verano cuando rememoro

desde la oscuridad la luz primera):

una casa en el campo; estoy jugando

junto a la acacia que da sombra a la puerta;

mi madre cose o lee cerca de mi y me mira
con los 0jos méas dulces y mas limpios

yo haya visto nunca. Y de pronto no existen
aquella casa blanca, los almendros, la vifia,

las galeras cargadas con costales de trigo

bajo el fulgor de agosto, y no estad ya mi madre
mirdndome. Un muchacho escribe en un cuaderno
sus primeros poemas; es de noche; la luna
entra por la ventana de su cuarto;

miradle trabajar: qué emocidn en su pecho,
cdmo en sus manos arde la vida que quisiera
decir en el papel. Mas va llegando

poco a poco la aurora a la ciudad,

y el cuarto que hemos visto esta vacio;

parece que jamas se hubiera hallado

en esta habitacion aquel adolescente

que en la noche escribia. Una muchacha pasa
junto a mi, y se detiene; de ilusion estan llenos
Sus 0jos tan azules, su sonrisa. Empezamos

a andar por un camino. ¢A qué sitio nos lleva?
De subito, transcurren muchos afios.



¢Donde surge el amor? ;Cuéando se extingue?
Un nifio esta sentado sobre esa alfombra; juega
con sus juguetes; grita y hace palmas

50 al contemplar la innumerable tropa
de fieros monigotes que ha dispuesto
ante si en rigurosa formacion de combate.
Y yo asisto al milagro de su infancia; reimos
con la risa més neta, y, abrazados,

55  hijoy padre rodamos por el suelo
mientras sucede lenta, lentamente,
una mafiana de la primavera.
Pero en un solo instante se ha cerrado la noche;
crecen las sombras, y es invierno, y llueve,

60 y no hay nadie en mi casa. ;Qué ha pasado?
¢Qué fue del nifio aquel que con su risa
me unia a una verdad tan verdadera?
¢Y qué ha sido de mi, de los seguros
convencimientos que me sostenian?

65  Un extrafio me habita. En los espejos veo
la mirada perpleja, interrogante,
de un rostro ajeno, de alguien que en nada se parece
al que fui alguna vez. No sé si estoy sofiando,
no sé si estoy despierto, si imagino o recuerdo.

70 Quizéas siempre sofiamos. Vivo en la incertidumbre.
Me he perdido en el tiempo. Doy pasos en la niebla
y a tientas voy bajando la pendiente insegura.
Todo acontece ahora deprisa, muy deprisa;
iméagenes, sucesos entelequias,

75  seapagan, se iluminan, van y vienen.
¢Qué es antes? ;Que es después? ;Quién entrelaza,
ordena y desordena las horas de mi vida?
La realidad y el suefio y la memoria,
¢ddénde empiezan y acaban? (25 de julio de 1995)

Aspectos comunicativos o pragmaticos.

| anterior texto es un extenso poema que pertenece, evidentemente, al
género lirico, si bien presenta algunos rasgos que lo pudieran adscribir al
ambito narrativo, ya que en él se cuenta algo, es decir, se relatan hechos (la
historia) que suceden en determinados momentos (el tiempo, representado en
el transcurso de una vida, desde la infancia a la madurez) y que ocurren a
alguien (los personajes del poema: el poeta, su madre, una muchacha, el
hijo...). De hecho, y aunque el final se presenta abierto en un interrogante (no
hay desenlace cerrado, es decir, la historia continGa con dudas y sobresaltos),
el poema contiene los elementos estructurales del relato, si consideramos que
hay un juego de analepsis y prolepsis frecuentes y un orden turbado (que
surge de la situacion inicial y la transgresion), que desemboca en un final
abierto y desalentado, expositor de una monumental duda; en este caso, el



mediador es el propio poeta o, si se quiere el “otro yo” del poeta, el
interlocutor reduplicado que acude en ayuda del “yo desalentado” (siquiera
sea una ayuda terapéutica la que le profesa). A pesar de todo, tenemos claro
que nos enfrentamos a un texto manifiestamente lirico, a pesar de la
observacion precedente, ya que lo que contribuye al hecho de que el texto sea
considerado un poema es la configuracion formal del mismo (organizacién
en versos) y, por supuesto, la intima comunicacion de enorme contenido
emocional, sorprendente y expresiva, en la que se expone un retazo del alma,
una porcioén del estado espiritual del “yo poético”. Pero afinemos un poco
mAas en esta consideracion: es, ademas, un texto poético (y, por tanto,
literario) porque

- Existe un acuerdo tacito entre el autor y el lector, segun el cual, éste
acepta las palabras del texto como emanadas del surtidor de la estética
literaria.

- El texto orienta sobre la expresion (recordemos que hay quienes
opinan que las funciones del lenguaje se reducen a dos orientaciones:
la comunicativa y la que influye en la expresién, como defendiera
Tomachevski): “Ya no recuerdo bien / si hubo sol matinal en el
ascenso, / ni si era aguella cima en la que luego estuve / el centro
mismo de la luz” no seria un mensaje exclusivamente informativo.

- En cierto modo, transgrede el sistema linguistico compartido.

- El mensaje es imprevisible, no se ajusta a la cadencia del sistema de
produccion ordinaria.

- El poema esté dirigido. Como dice Lazaro Carreter, “el poeta no hace
lo que quiere, sino lo que puede”. El autor, pues, esta determinado por
la direccidn que le ha dado a su propio texto.

- En el texto predomina la connotacion.
- Hay numerosas polivalencias semanticas.

Desde el punto de vista superestructural, la honda tensién poética del texto
no entra en conflicto con el carécter narrativo del mismo, pero es licito
observar que, en efecto, se observa un manifiesto mensaje que toma como
soporte la modalidad narrativa. Y no porque el texto se asimile, formalmente,
a cualesquiera de los subgéneros narrativos correspondientes, sino porque en
él aparece una peripecia contada, es decir, un fragmento de historia con
etapas fabuladas y con inserciones de segmentos descriptivos. Por eso,
aunque el emisor (no nos desdecimos de nuestras anteriores palabras) es el
“homo poeticus” revelado en primera persona, este asume también el papel
de narrador explicito representado. Para esta Ultima aseveracion nos servimos
de las manifestaciones del autor, que, en numerosas ocasiones, ha declarado
que su poesia es autobiografica, con lo cual estamos legitimados a sostener
que este poema-relato puede ser considerado como un texto en el que
predominan las voces homodiegética y autodiegética.



Mediante la lirica se expone la intimidad fecunda y creadora del poeta para
conseguir efectos de emocion contemplativa en el destinatario. Aquel
expresa un estado de animo, es decir, da noticia de su propia espiritualidad,
lo que, ademas de la evidente funcion poética, cumple la no menos relevante
funcion expresiva, si utilizamos la terminologia de Karl Buhler y de
Jakobson. Ambas funciones actian como resortes de contagio en el
destinatario, quien adquiere el papel de complice del poeta. Como poema,
pues, habra que considerar que el texto adquiere una dimensién estética,
cuyo objeto es el tratamiento de los significantes como materia fundamental.
Pero si nos quedamos en el antedicho &mbito de la funcion expresiva,
entenderemos que la fuerza ilocutiva de este acto de habla interior y emotivo
es precisamente eso: expresiva; por eso, su esquema seria el siguiente: PS [
PS (p), entendiendo por PS el estado psicolégico y por (p) el enunciado, con
direccidon de ajuste cero (el poema no modifica el mundo, como los actos
directivo o conmisivo, por ejemplo, que ordenan o intentan modificar algun
aspecto de la realidad. Sin embargo, como observaremos mas adelante, algo
podria haber de caracter directivo y declarativo.’) Bastaria con este camino
de ida y vuelta (el del autor al lector y viceversa) para dejar cerrado el
objetivo fundamental (la funcidn poética, repetimos) de la poesia, pero
nuestra condicion de comentaristas nos obliga a realizar un analisis
responsable y flexible de lo que pudiéramos llamar la finalidad interpretativa.
Porque, si bien un poema no es sino contemplacioén y conmocion que emanan
de las palabras y de los recursos elocutivos, no deja de ser menos cierto que
los lectores cualificados estan -estamos- obligados a desvelar el sentido
conceptual y temético de aquellos altimos. Sobre todo, si, como es el caso, el
poeta los convoca como destinatarios explicitos en el verso 35, utilizando la
segunda persona del imperativo (“miradle trabajar”), para mas tarde (verso
39) desdoblarse en una voz compartida y complice, al usar la primera
persona del plural: “y el cuarto que hemos visto esta vacio”. Por tanto, no
parece descabellado pensar que ademas de la propia voz poética del emisor,
se escucha el eco de un narrador explicito representado que se dirige a la
concurrencia con un talante, ademas de autodiegeético, omnisciente. Sin
embargo, esa omnisciencia tropieza con las dudas intimas y personales con
las que se cierra la gran reflexion sobre el paso del tiempo. Esa es la primera
y gran paradoja del texto: la omnisciencia del autor no alcanza a desvelar el
sentido ultimo de sus propias dudas, de las dudas del hombre, del desaliento
que se desprende de la condicién humana.

Antes de acometer las tareas anunciadas, procede hacer una breve incursion
en los aspectos contextuales del poema, para afirmar que el mismo es un
texto autonomo, denso, bastante amplio y de gran riqueza discursiva. Escrito
en verso, la gran libertad de tratamiento de cuestiones métricas, el no
sometimiento a la rigidez de las normas ritmicas ni de rima preestablecidas
(el poema se caracteriza por una notable ausencia de significativas isotopias
fénicas), ademas de lo moderno del lenguaje empleado, nos desvelan rasgos
de un texto en que no se observan anacronismos ni vinculaciones que nos
permita sospechar que el autor pertenezca a tiempos o tendencias anteriores a
la actual. Tampoco hay referencia alguna a pasajes geogréaficos que lo
adscriban a regiones o localidades detectables. Desde estos puntos de vista,
observamos que el texto es actual y de asunto universal. Lo que si procede



destacar es que la configuracién del lenguaje utilizado es propio de un
usuario avezado en relecturas, correcciones y poseedor de un registro
elegante, depurado y culto. Ello no obsta para que use intencionadas
expresiones de tipo coloquial (“doy pasos con cuidado”..., “Me he perdido en
el tiempo”, versos 6y 7, “;qué ha pasado?”, verso 60), aungue, €so si,
mezcladas con otras de mas dificultosa comprension por su contenido
metafisico (“y no consigo asir las formas puras / del existir en las que me
apoyaba / cuando era firme el mundo y las cosas tenian / principio y fin,
definicidn y contornos”, versos 8 a 11). Dicho esto, es hora de desvelar que
el poema pertenece a la obra general titulada La vida, cuyo autor es el
profesor universitario Eloy Sanchez Rosillo, ganador en 1977 del Premio
Adonais con la obra Maneras de estar solo. Otras obras publicadas son
Elegias y Autorretratos. A titulo informativo, diremos que Sanchez Rosillo
aparece en la denominada Antologia de poesia hispanoamericana (www.
palabravirtual.com/sistemap.html) con cinco poemas seleccionados de entre
6971 (“La casa vacia”,, “A lo lejos”, “All passion spent”, “Apunte de una
tarde”, “Noche de luna”) y junto a 1003 poetas de lengua castellana de todos
los tiempos. Hay estudiosos que lo incluyen en la denominada “Cuarta
transformacion estética después de la guerra civil”. Y dentro de este grupo,
es integrado en el grupo de la Antologia de VISOR, EI ultimo tercio del siglo
(1968-1998). Comparten con él la antologia Martinez Sarrion, Juan Luis
Panero, Antonio Carvajal, José Miguel Ullan, Pere Gimferrer, Antonio
Colinas, Miguel d’Ors, Jenaro Talens, Guillermo Carnero, Leopoldo Maria
Panero, Luis Alberto de Cuenca, Garcia Valdés, Ana Rosetti, Jon Juaristi,
Siles, Luis Antonio de Villena, Andrés Trapiello, Garcia Montero, Blanca
Andreu, etc. Digamos, finalmente, que en el articulo “El aprendizaje como
proceso creador”, de Natalia Bernabeu Moron y Andy Golstein, se cita como
entrada un fragmento de su poema “La inspiracion”: “y casi sin buscar,
encuentra... // En el papel se posa el canto” (De Elegias)
(www.quadraquinta.org).

El emisor del poema es el “yo poético” que, sorprendido en mitad de una
“pendiente... que discurre entre la niebla” (espléndida meté&fora del tiempo y
de los recuerdos confusos), es asaltado por vagos recuerdos; el presente es
oscuridad y bruma, mientras que el pasado -representado sobre todo en la
infancia y en la adolescencia- viene a ser luz y claridad. Por otra parte, el
receptor del presente texto es el propio “yo poético”, en tanto que es el objeto
inmediato de la reflexion y de la emocion poéticas. Afirma Enrique Vila-
Matas que el primer lector de una obra literaria es el propio escritor: la
importancia de esa primera mirada sobre una historia recién creada, o en
germen, es crucial, porque da o quita la vida: “En realidad, escribir es
enterarte de la historia que quieres contar, pues al tiempo que escribes eres el
primer lector de tu libro”. No obstante, y porque asi lo ha dispuesto el propio
autor, los destinatarios finales del texto son (somos) los lectores (ya lo
dijimos: contempladores de las experiencias del poeta, complices de sus
pensamientos e intérpretes de sus palabras). Pero antes que seres concretos,
los destinatarios se convierten en algo asi como EL LECTOR, ese ente
amorfo y universal que desarrolla el nivel apreciativo; no se trata de un lector
concreto, sino el LECTOR IMPLICITO o lector modelo, identificado o no
con el receptor-poeta. En este sentido, digamos que el lector (siguiendo la



idea de Iser) participa en la construccion del mundo contenido en la obra.
Cada enunciado contiene una serie de espacios vacios que crean
expectativas, hasta el punto de que el texto va emitiendo sefiales que el lector
une a su propia experiencia. De esa manera se crea el sentido de la obra: el
lector se identifica con lo que esta leyendo y se convierte en sujeto de las
ideas del autor. Autor y lector, pues, confluyen en la conciencia. Dicho con
las ideas de Umberto Eco (Lector in fabula), el texto necesita, para
completarse, de la actualizacion. El lector otorga mediante un “diccionario”
que posee un significado a cada palabra y se muestra cooperativo al llenar las
casillas vacias, a través de las cuales el autor da al lector la iniciativa
interpretativa. Si el texto puede recibir distintas interpretaciones que lo
refuerzan, el de Sdnchez Rosillo -como tantos otros- es un texto que queda
abierto a todos los destinatarios, pues pertenece, en parte, al caudal de
vivencias personales de cada uno de ellos. Al igual que el autor desarrolla su
idea de lector, éste lo hace con la del autor, convirtiéndose ambos en
estrategias textuales. La hipotesis de AUTOR MODELO es mucho méas
segura al partir del texto.

Resumen del contenido, tema y cuestiones estructurales

En el caso del presente poema, se escucha la voz contundente del poeta
dudar de todo: del tiempo, de los recuerdos, de los suefios, de la realidad, de
la vida y de la propia identidad. Lo que fue en otra época queda velado ahora
en una bruma de irrealidad envolvente, hasta diluirse en la inexistencia del
tiempo: “No hay ayer, ni presente ni mafiana” (v. 12), nos dice el autor con
irrefrenable melancolia. Podriamos decir que la macroestructura 0 marco de
integracion global del poema (el tema, para ser mas claros) es el efecto
devastador del paso del tiempo, representado en la vision pesimista y
dolorosa del poeta. Este tema abarca todo el poema, lo atraviesa desde el
primero hasta el ultimo verso y lo recorre de manera permanente como un rio
de significaciones perseverantes e inalterables; esta segunda perspectiva del
tema es lo que ha llevado a denominar al mismo (algunos autores asi lo
hacen) estructura l6gica subyacente.

Terminada la lectura de este hermoso poema de Sanchez Rosillo, el lector
permanece un instante hilvanando conceptos y recordando momentos
intensos. Justamente, como quien ha asistido a la contemplacion de una serie
de imagenes y pensamientos existenciales tras los que se asoma la duda
como elemento del horizonte vital del poeta. Formalmente, esa duda
inalterable y pesimista se refleja en la cadencia reiterada de las
interrogaciones, que, de cuando en cuando, aparecen en el poema para que el
lector no pierda el hilo de lo que lo convoca. Esta reiteracion -expresada de
manera muy sencilla, contundente y pletérica de significaciones
conceptuales- nos recuerda aquellas reflexiones que, desde el punto de vista
de la funcion fética, va desgranando la prosa de Azorin. La fuerza de estas
interrogativas como eje en torno al cual gira la incertidumbre, se manifiesta
en un hecho también relevante desde el punto de vista formal: el poema
termina con una interrogante de enorme fuerza expresiva y de respuesta



silenciada. Por eso, el final del texto es la consternacion, el sobrecogimiento,
el silencio. Asi, pues, y siguiendo el hilo de nuestros razonamientos, veremos
que las aludidas interrogativas estan organizadas en torno a otros tantos
pensamientos, que, mas o menos, podriamos representar de la siguiente
manera:

¢En qué lugar del tiempo va
extendiéndose / la bruma
que me envuelve?... (v. 14y
15)

¢ Quién soy? ¢ Quién desde
dentro de mi me desconoce /
¢ Fui nifio un dia, o fabulé
una historia / que en los
malos momentos a vivir me
ayudara? (v. 17 - 19)

¢A que sitio nos lleva? (v.
45)

¢Dbnde surge el amor?
¢ Cuando se extingue? (v.
47)

[...] ¢Qué ha pasado? /

¢ Que fue del nifio aquel que
con su risa / me unia a una
verdad tan verdadera? / ¢Y
qué ha sido de mi, de los
seguros / convencimientos
que me sostenian? (v. 60 -
64)

¢ Qué es antes? ¢ Qué es
después? ¢Quién entrelaza,

La 'bruma’ y la 'niebla’ simbolizan
la duda, la oscuridad en que se
sumerge el poeta. Parece como si
aquellas sobrepasaran
dolorosamente los limites del
tiempo. La interrogacion es retorica
y su connotacion es la siguiente: el
poeta se encuentra perdido en un
tiempo dislocado (“extrafia
pendiente por la que voy bajando"),
en el que el "antes es después".

Tras negar la existencia del tiempo,
duda de la propia identidad, de la
existencia del ayer, de la infancia.
Llega a plantearse el poeta si él
mismo no serd una invencion de
conveniencia.

Escepticismo sobre el final del
camino recorrido por los
enamorados.

Continua la duda planteada en el v.
45

Mirada retrospectiva al pasado,
planteada como topico literario (el
Ubi sunt horaciano). El poeta se
pregunta por la infancia perdida,
por el nifio que fue y que dejé de
ser.

Visién calderoniana de la
condicion humana. No se sabe si el



/ ordena y desordena las hombre es un ser real, sofiado o

horas de mi vida? / La recordado. En cualquier caso, es
realidad y el suefio y la alguien manejado por el
memoria, / ¢dénde organizador del tiempo.
empiezan y acaban? (v. 76 -

79).

A cada una de estas interrogaciones le siguen otros tantos momentos de la
vida: infancia (v. 23 a 28), adolescencia (v. 32 a 42), amores (v. 42 a 45),
paternidad (v. 48 a 56), como elementos anticipadores de la incertidumbre.
Dos cuestiones queremos significar en la progresion del poema: por un lado,
el uso de la tercera persona tras la estampa de cada uno de los momentos
citados y, por otro, el magistral uso de asuntos concretos, presentados por
breves pinceladas de momentos, objetos y personajes (verano, casa, campo,
acacia, sombra, puerta, madre, 0jos) como plataformas desde donde las
imagenes se proyectan hacia el concepto: una estampa infantil es una leccién
de filosofia escéptica y existencialista, contemplada desde la afioranza de
aquel paraiso perdido, aqui representado por un locus amoenus que parece
evocar el tépico “tempus fugit irreparabile”. No obstante, nosotros no
pretendemos valernos del texto para hacer un bosquejo de la trayectoria vital
del poeta, sino que intentaremos trascender la experiencia real para abarcar el
ambito del simbolo. Por eso, asumiremos el comentario como un artefacto
que apunta a lo artistico, independientemente de las connotaciones concretas
del poeta.

Desde el punto de vista de la estructura interna, el poema se puede dividir
en los siguientes apartados, cada uno de los cuales formula un suerte de queja
final, una constatacién de la inutil respuesta al clasico “ubi sunt”:

1. Versos 1 al 16: desorientacion del poeta, perdido entre
la niebla del tiempo. El fragmento nos instala en una serie de
vaivenes (“avanzo y retrocedo”) en los que prevalecen las
reflexiones sobre la condicion del tiempo o sobre el caracter
engafioso del discurrir del hombre entre los recuerdos del ayer
y las dudas del presente.

2. Versos 17 a 19: fragmento de transicion, pretexto para
introducir la propia historia, los recuerdos concretos.

3. Versos 20 a 32: recuerdos de una infancia feliz,
truncada bruscamente (*y de pronto no existen...”).

4. Versos 32 a 42: recuerdos del poeta cuando, de joven,
componia sus primeros versos; también esta etapa es
interrumpida por la violenta desaparicion de la adolescencia.

5. Versos 42 a 47: nacimiento del amor; el paso del
tiempo desdibuja el momento de su inicio y de su extincion.
6. Versos 48 a 64: el poeta comparte juegos con su hijo,

hasta que el tiempo desbarata la nifiez. Es en el verso 60 donde



aparece la espléndida expresion coloquial “;qué ha pasado?”,
que deja flotando en el poema una especie de interrogante
abatida y perpleja.

7. Verso 65 al final: de nuevo la desorientacion del poeta,
perdido entre la niebla. Reflexiones calderonianas sobre la
realidad y el suefio, la niebla y la claridad. Constatacion, a
modo de lamento, de la fugacidad de la vida.

Mecanismos de cohesion destacables.

Es inevitable destacar la presencia de unas marcas tan eficaces en el poema
como importantes desde el punto de vista de la temética. Si hubo alguien que
Ilam¢ a las particulas la “basura del idioma”, no es este, precisamente, un
texto en el que la denominacion pudiera decirse afortunada. Porque en un
texto cuya materia fundamental es la reflexidn sobre el tiempo, las deixis
temporales y las conexiones de carécter temporal, van a formar,
precisamente, un rico mosaico de evocaciones. Nos permitimos también
recordar que, como sostienen algunos estudiosos, los elementos foricos,
deicticos y los conectores a los que vamos a aludir tienen honda significacion
semantica, sobre todo si los organizamos en dos grandes bloques isotopicos:
los pertenecientes al ayer y los pertenecientes al presente. Es el caso, por
ejemplo, de las anaforas, cataforas y deixis que se instalan en la perspectiva
del presente “entre” (2), “ya” (2 y 31), “ahora” (5), “aun” y “poco a poco”
(15 y 38, presentes continuos y permanentes en el pasado) y los referidos al
pasado: “a lo lejos” (20, el lugar se identificara con el tiempo, como ocurre
en el titulo y en los espléndidos versos 13y 14, ¢En qué lugar del tiempo va
extendiendose / la bruma que me envuelve?...), “aquella” (deixis anaférica
del verso 29). Entre el pasado y el presente hay grandes elipsis, representadas
algunas de ellas por las lexias complejas o locuciones temporales “de pronto”
(28), “de subito” (46) y “en un solo instante” (58). Tras ellas hay grandes
fragmentos de silencio, afios desbocados, es decir, gigantescas
presuposiciones temporales, tratadas magistralmente. He aqui, en lo que
acabamos de escribir, la constatacion de que un texto es una maquinaria de
presuposiciones, como afirmara Umberto Eco. Pero hablabamos de
conectores, y es justo que aludamos a los mas genuinos, pues los anteriores
tenian mucho de conceptualizacion circunstancial y, como tal, formarian
parte de las categorias adverbial y preposicional. Los conectores puros, por
tanto, son los siguientes:

. Si (3 y 4): conector condicional

. Y (versos varios): adicion; ni (4): adicion negativa
. No (conector negativo, recurrente en este poema)
. O (18, 26): marcador alternante.

. Mas (37): particula contrastiva o de oposicion.

Hablando de deixis, es obligado valorar una hermosa referencia a la
alfombra (verso 48), en el que el determinante “esa” soporta una genial carga
de complicidad con el lector. Lo normal es que ese elemento indéxico sea



una anafora. Pues bien, pese a que no haya aparecido referencia alguna
anterior, lo es. En este caso concreto se cumple la espléndida idea de
Umberto Eco, que llega a afirmar en Lector in fabula que para que haya
anafora tiene que haber lector, es decir, cooperacién o funcion activa del
destinatario: “es imposible hablar de funcién anaférica de una expresion sin
invocar, si no a un lector empirico, al menos a un destinatario como elemento
abstracto, aunque constitutivo del juego textual”. Deciamos, pues, que existe
una anafora implicada, porque asi lo determina el autor y asi lo acepta el
lector, quien imagina al poeta en una habitacion sefialando al suelo donde
jugaba su hijo. El fenédmeno no es nuevo, pues en el verso 41 ya ha dejado el
autor un anticipo bastante significativo; lo que ocurre es que la anafora
deictica “esta” (“en esta habitacién aquel adolescente”) si hace referencia a
un elemento ya citado: ese “cuarto” del verso 34, por cuya ventana entra la
luna; lo que ocurre es que dicha anafora es puramente conceptual y no
gramatical, ya que las sinonimias son absolutas y los géneros, distintos: nos
estamos refiriendo, claro esta a ‘cuarto’ y ‘habitacion’.

Importante es también el tratamiento de la progresion TEMA - REMA,
pues, aunque, se trata de un poema, el texto presenta unas hechuras
narrativas (el poema cuenta, ya lo dijimos) en las que las informaciones se
van sucediendo con proverbial coherencia. Sirvan de ejemplo el primery
segundo versos en los que se da el fendmeno de la repeticion, a base de una
sucesion informativa que contiene implicaturas manifiestas: ‘pendiente’
implica ‘bajar’, “bajar’ implica “discurrir’ (la pendiente discurre, el poeta
baja). Si la pendiente se puede tomar en un doble sentido (ascendente y
descendente), el poeta opta por lo mas negativo: baja (pesimismo). De ahi en
adelante, los elementos informativos se irdn encadenando en una sucesion de
connotaciones de desanimo, fenGmeno este opuesto a la luz, al verano
(optimismo del pasado) como contraste. Asi, tienen un sentido negativo
vocablos como niebla, cuidado, retrocedo, bruma, oscuridad,etc. Pero, de
momento, dejemos esta cuestion, pues sera abordada mas adelante, en el
apartado dedicado al analisis semantico.

El plano fonico.

Con respecto al nivel fonico - fonoldgico, vemos que el poema no presenta
peculiaridades de disposicion grafica especial ni especial distribucion de
fonemas; tan s6lo queremos hacer mencion a una doble matiz timbrico en la
disposicion de algunos sonidos, segun se refieran éstos a la época luminosa
de los recuerdos de infancia o, por el contrario, a la oscura etapa del presente.
Tal vez sea la evocacion la que suaviza el discurso, porque cuando el poeta
se refiere al verano, una cadena de alveolares vibrantes pulimentan y
abrillantan los versos: siempre es verano cuando rememoro desde la
oscuridad la luz primera (v. 22 y 23). En cambio, las fricativas y las
oclusivas determinan la aspereza del presente: doy pasos con cuidado; todo
es aqui confuso [...] avanzo y retrocedo [...] El antes es después, / lo que
paso no ha sido, lo que ain / ha de venir acaso esté ocurriendo (v. 6 y ss).
La entonacidn, cadenciosa, propia de la solemnidad con la que se organiza el



discurso, es interrumpida por la abrupta irrupcion de unas interrogativas que
rompen la uniformidad arménica del poema y se instalan machaconamente
en la llanura de los versos evocadores: ¢Quién soy? ¢Quién desde dentro de
mi me desconoce? / ¢ Fui nifio un dia o fabulé una historia / que los malos
momentos a vivir me ayudara?. No encontramos matiz alguno que nos
permita analizar el ritmo del poema, pues no hay repeticiones sistematicas de
acentos, vocablos, estructuras sintacticas, ni nada que signifique movimiento
de regularidades concertadas.

El plano morfosintactico.

Si podemos observar en la organizacion morfosintactica de algunos versos
que la lentitud o la rapidez se hacen elementos relevantes. Asi, los
acontecimientos se precipitan gracias a las amplisimas elipsis con las que el
escritor nos convoca: pasamos de una etapa vital a otra con una simple
alusion voluntaria: Pero en un solo instante se ha cerrado la noche; / crecen
las sombras, y es invierno, y llueve, / y no hay nadie en mi casa ¢Qué ha
pasado? / ¢Qué fue del nifio aquel...? (v. 58 a 61). Estos acontecimientos
fugaces y precipitados preceden a aquellos en los que el recuerdo se
demora... mientras sucede lenta, lentamente, / una mafiana de la primavera
(v. 56y 57).

Desde el punto de vista morfosintactico, hemos de observar como rasgo
relevante, en primer lugar, la profusion de formas verbales y, méas
concretamente, de formas verbales con significado de movimiento: bajando,
discurre, doy [pasos], avanzo, retrocedo, va extendiéndose, pasa, andar,
transurren, etc. Es como si el poema se fuera componiendo mientras se lee,
como si se fueran trazando, al mismo tiempo, los versos y la trayectoria de
una vida, las palabras y la biografia del alma. Los verbos se hacen mucho
mas estaticos cuando se refieren a la actitud evocadora del autor, que se
contempla a si mismo sumergido en el liquido amniodtico de la infancia, es
decir, de la felicidad, descrita con vocablos que denotan sencillez, concrecion
y ternura: entreveo, da [sombra], cose, lee, me mira, escribe, entra [la
luna]... Todo el juego de manifestaciones significativas de los tiempos
verbales esta supeditado a la condicion de relato que arrastra el poema. Asi,
Ilaman especialmente la atencion la serie de presentes habituales que cuentan
retazos de una vida en proceso: “voy bajando” (la idea de proceso se refuerza
con la forma perifrastica), “doy pasos”, “avanzo”, “retrocedo”... Llamativo
también es el uso del pretérito perfecto simple -aplicable a la nifiez perdida:
“si hubo sol” (3), “¢fui un nifio?” (18)-, frente al uso de connotaciones
negativas o desconcertantes del pretérito perfecto compuesto: “me he perdido
en el tiempo” (7 y 17), “se ha cerrado la noche” (58) o “¢qué ha pasado?”
(60). No queremos dejar pasar la ocasién de incidir, también a modo de
muestreo, en el uso de un presente evocador (“entreveo a lo lejos...”, verso
20) como recurso para dar un salto en el tiempo y situarse en un presente
histdrico de riquisima sugerencia lirica: “estoy jugando junto / a la acacia que
da sombra a la puerta” (24 y 25), “un muchacho escribe en un cuaderno”
(32), “un nifo esta sentado...” (48). Finalmente, los elementos de



indeterminacion e impersonalidad sirven para aludir al tiempo como
fendmeno filoséfico, portador de significacion al margen de la vida del
hombre: “todo es confuso” (6), “no hay ayer, ni presente, ni mafana” (12).
He aqui el misterio del poema: toda una vida (evocada, afiorada,
desasosegada, pesimista, desconcertante, desalentada) incluida en el estrecho
espacio de 79 versos y acotada por el limitado marco de unos cuantos
matices expresivos, sabiamente administrados.

Tan profusa como la del verbo es la utilizacion de los sustantivos, lo cual
viene a corroborar el caracter narrativo del texto que comentamos. Por otra
parte, y derivado de la condicidn de poema-historia, es l6gico que éste
presente una significativa escasez de adjetivos: encontramos 14
especificativos® y 6 explicativos®, lo cual no deja de ser una intencionada
voluntad de imprimir al poema un estilo conciso, exacto y nada retorico. Un
indudable aire de sobriedad emerge de la lectura del texto, sobre todo si ésta
se hace en voz alta: vocablos rotundos, continencia y circunspeccion nos
alejan del guirigay colorista y sonoro de los poetas aprendices de artificios
caducos. Y en esa intencionada medida de sensaciones, el poeta maneja con
singular maestria la presencia o ausencia de articulos, alusivos a
concreciones o universalidades intencionadas.

En la disposicion discursiva del texto encontramos una justificacion
manifiesta de quienes opinan que la poesia de Sdnchez Rosillo es de una
claridad emblemaética. Es cierto; su sintaxis, nitida y rotunda, huye de
subordinaciones enrevesadas. Una yuxtaposicion de periodos oracionales
simples recorre el poema de manera predominante y, dentro de aquellos, no
es infrecuente el uso de sencillas oraciones atributivas: todo es aqui
confuso... el antes es después... ¢ fui nifio un dia?... el cuarto [...] esta vacio...
estan llenos sus 0jos..., etc. Asi como el poema no se pierde por entre
hermetismos de dificil comprensién, la sintaxis del mismo es un auxiliar
puesto al servicio de dicha comprension.

Predomina en el poema la modalidad oracional asertiva, si bien aparecen
seis enunciados interrogativos, organizados de la manera siguiente:

a. Interrogacion retdrica equivalente a una duda
existencial sobre el poder del tiempo en los versos 13y 14y en
los versos 76 y 77.

b. Interrogacion retorica sobre la propia identidad del
poeta (del hombre) en los versos 17 a 19.

C. Se pregunta el poeta por la ruta del amor, donde
empieza y donde acaba el sentimiento amoroso (versos 45 a
47).

d. Interrogante sobre la identidad del “yo” en el pasado,

en la nifiez, en la época de las certezas (versos 60 a 64).

Plano Iéxico-semantico.



Dos campos semanticos podemos seleccionar en el poema, si bien cada uno
de ellos son traslaciones metaforicas de otros tantos de significacion mas
amplia: nos referimos a la luz y la oscuridad, trasuntos, respectivamente, de
la infancia pasada y recordada y de la madurez presente. En una progresion
temaética (sol - luz - verano - infancia) de carécter sinonimico contextual, la
informacidn se convierte en metafora de aquel tiempo feliz del pasado,
mientras que las otras sinonimias contextuales aluden al presente con
bruma, niebla, oscuridad e invierno. Estas dos columnas conceptuales se
encuentran separados por tres locuciones indéxicas, como veremos en el
esquema siguiente.

LOS LOCUCIONES LAS VIVENCIAS
RECUERDOS DEICTICAS PRESENTES
Recuerdo De pronto Extrafia

Ayer De subito Bruma

Antes Un solo instante Niebla
Entreveo Oscuridad
Alo lejos Es de noche
Verano Se extingue
Luz Cerrado
Agquella casa Sombras
Primeros poemas Invierno
Memoria Llueve
Acacia Nadie

Sombra Extrafio
Puerta Perpleja
Madre Interrogante
Ojos dulces... No sé

limpios Incertidumbre
Almendros Me he perdido
Vifia, Trigo Pendiente insegura
Agosto

Aurora

No obstante, la manifestacion mas evidente del tema central se basa en el
hiperénimo ‘tiempo’, escoltado por una serie de cohipénimos del tipo ‘ayer’,
‘presente’, ‘mafana’, ‘antes’, ‘después’, ‘comienzo’, por un lado, y otros del
tipo “verano’ (a la vez hiperénimo de ‘junio’ y ‘agosto’, ademas de
relacionado contextualmente con los vocablos ‘almendros’, “vifia’ y “trigo’),
‘primavera’ e ‘invierno’. Otros hipdnimos derivados del primer gran
hiperonimo son ‘mafiana’, “aurora’, ‘noche’, ‘luz primera’ y *horas’, entre
otros. Sirvan como ejemplo de la riqueza Iéxica del poema los vocablos
anteriores y sirva también de justificacion propia el hecho de que no
abarquemos el asunto del Iéxico de forma exhaustiva, pues las limitaciones
espaciales y temporales nos lo impiden, sobre todo teniendo en cuenta la
gran extension del texto.



No es dificil descubrir el juego de sinonimias y antonimias del poema.
Entre los términos de la primera columna, son sinGnimos contextuales:
recuerdo, ayer, antes, memoria; por otra parte los términos “entreveo” y “a
lo lejos” son traslaciones (en el primer caso, de caracter sinestésico: entrever
es, en cierto modo, recordar, trasladarse al pasado; lo mismo ocurre con “a lo
lejos”, locucion de tipo locativo que connota tiempo en la intencion del
autor). Por otra parte, “luz” y “verano” representan un cambio de significado
por metafora: ambos vocablos son representaciones de la infancia;
concretamente, el significado de verano queda explicito en las palabras del
poeta: siempre es verano cuando rememoro / desde la oscuridad la luz
primera (23 'y 24).

Las mismas relaciones podrian establecerse en los términos de la tercera
columna: connotacién negativa y cambio de sentido por metafora tienen
‘bruma’ y “niebla’, sindbnimos contextuales de ‘oscuridad’, ‘noche’,
‘incertidumbre’ y sombras’. Mas 0 menos ocurre con ‘es de noche’, ‘se
extingue’, ‘cerrado’, ‘invierno’ y el elemento paisajistico de referencias
tristes ‘llueve’. Todas estas palabras estan emitidas desde la perspectiva del
presente, aungue algunas de ellas pertenezcan al recuerdo. ‘“Me he perdido’ y
‘pendiente insegura’ se relacionan con la brumay la niebla con una relacién
conceptual también metaférica.

Otras relaciones (las expondremos de manera mas rapida, pues el analisis
completo no nos permitiria tratar nuevos asuntos) son de antinomia (‘luz’ -
‘oscuridad’, ‘antes’ - ‘después’), paradoja (‘avanzo y retrocedo’; ‘de subito
transcurren muchos afios’, fendmeno que ocurre en el pensamiento del poeta,
pero que no se puede dar en la realidad, a no ser que lo interpretemos como
una hipérbole). Las expresiones deicticas temporales representan el eslabon
entre ambos campos Iéxicos, pues la infancia recordada queda ligada al
presente desasosegado mediante las marcas temporales citadas -magnifico
ejemplo de coherencia explicita-. Observamos, finalmente, una sabia
disposicion polisémica en algunos vocablos; es lo que ocurre en el sustantivo
‘camino’, connotador de camino real y, al mismo tiempo, de etapa afectiva y
temporal: “... Empezamos / a andar por un camino. ¢A qué sitio nos lleva?”
(versos 44 y 45).

El poema tiene una arquitectura formalmente cerrada, si bien
teméaticamente abierta: por un lado, se abre con una alusion a la extrafia
pendiente por la que baja el poeta, y se cierra con los pasos en la niebla/y a
tientas voy bajando la pendiente insegura. Por otro lado, no hay respuesta:
queda flotando la actitud interrogante del autor y del lector: ¢ Qué es antes?
¢ Qué es después? ¢ Quién entrelaza,/ ordena y desordena las horas de mi
vida?/ La realidad y el suefio y la memoria,/ ;donde empiezan y acaban?.
Esta especial disposicion arquitectdnica nos permiten admitir que, en efecto,
el poema tiene un ritmo de pensamiento; espaciado, pero tan legitimo, al
cabo, como el de los amaneceres y los atardeceres, como el de las luces y las
sombras.

La situacion vital del poeta se introduce con una serie de ideas que
anuncian, como si se tratara de una monumental catafora agazapada, el



rotundo verso 7: Me he perdido en el tiempo. Ahi es donde comienza el
movimiento dramatico, el latido espiritual y desalentado del autor. El
desconcierto existencial queda reflejado de manera magistral y clara en los
versos siguientes: ... no consigo asir las formas puras / del existir en que me
apoyaba / cuando era firme el mundo...

Cuestiones tecnicas y estilisticas.

Desde el punto de vista técnico, encontramos pocos elementos que nos
reconcilien con lo que tradicionalmente se entendié como poesia, es decir,
como tiradas de versos. Si, hay, sin embargo, un elemento subyacente y
continuo que recorre todo el poema y que no significa sino la esencia de la
poesia: el sentimiento, la conmocion espiritual. No es este un poema
arménico que inspire mera contemplacién placentera, sino un apasionado
retrato del pasado, sumergido en el lamento de la fugacidad; en eso radica,
precisamente, el halito poético de “Desde aqui”. También existen algunos
rasgos formales que prestan al texto un sentido del ritmo que nos hacen
pensar que no es prosa lo que en €l se encuentra: las interrogaciones,
colocadas estratégicamente, tras tiradas de 12 a 16 versos; la presencia,
compartida en casi idéntica cantidad, de endecasilabos y alejandrinos,
dispuestos sistematicamente y elegidos de manera consciente (esto demuestra
una clara voluntad métrico-versificadora); cierto discernimiento ritmico en la
disposicidn acentual de algunos versos (en los endecasilabos predominan los
heroicos y melddicos, aunque, en rigor, tenemos que afirmar que son
polirritmicos, es decir, presentan una combinacion de enfatico, heroico,
melddico y séafico) y una leve y sutil reiteracion de rimas asonantes en
algunos finales de versos graves en ‘e’ + ‘0’ (ascenso, retrocedo, ocurriendo,
cuaderno, pecho, llenos, dispuesto, suelo, veo, recuerdo...). El acento
estrofico de los versos configuran a los de once silabas como de ritmo
yambico (acento estrofico en silaba par), mientras que los de catorce
presentan un ritmo trocaico (acento estréfico en silaba impar).

Sabemos que la lirica es el género menos adecuado para hablar de fuerza
ilocutiva (siguiendo la terminologia de Searle), pero si consideramos que el
presente poema equivale a relatos de fragmentos de historia intima, nos
podemos permitir la licencia de hablar de un contrato o pacto del poeta con el
lector para concluir que, aceptadas tales premisas, predomina la fuerza
ilocutiva que ya observamos anteriormente, es decir, el equivalente a un acto
ilocutivo expresivo de funcion expresiva y modalidad epistémica. Recorre la
totalidad del poema, en general, una presuposicién agazapada o subyacente
por la que el enunciado se convierte en un acto de habla de deseo (se busca
oponer resistencia a los efectos del tiempo, dominarlo para que deje de ser
vehiculo del drama del hombre). Pero también equivaldria -y esto seria lo
novedoso de nuestra interpretacion- a un acto de habla ilocutivo de
naturaleza directiva. Desde este punto de vista, cualesquiera de los pasajes
del texto equivaldrian a un “imaginad” al yo poético bajando por una
pendiente, olvidando si habia sol, dando pasos con cuidado... Y no creemos
estar argumentando violentamente nuestra tesis, cuando encontramos un acto



directivo tan explicito como el siguiente: “Un muchacho escribe en un
cuaderno / sus primeros poemas; es de noche; la luna / entra por la ventana
de su cuarto; / miradle trabajar...” (versos 32 a 35). Hay que tener en
cuenta que hasta los “enunciados de ficcion son aserciones fingidas, pero ello
no excluye que sean, al mismo tiempo, otra cosa” (Searle). Violentemos ain
mas la teoria de la fuerza ilocutiva del poema y afirmemos, ya sin rubor, que
aquel puede llegar a ser un acto de habla declarativo. Asi, podriamos decir
con Genette algo parecido a: “Yo, autor... adaptando las palabras al mundo y
el mundo a las palabras, y sin cumplir ninguna condicién de sinceridad (=sin
creerlo y sin pedir que lo creais) decido o declaro que “no hay ayer, ni
presente, ni mafiana... [...] El antes es despues...” (versos 12 a 14). ;Cuél
seria en estos casos el efecto perlocutivo? Segin Genette, seria de indole
estética, es decir el efecto perlocutivo seria el poiein” aristotélico (producir la
obra) para (unamos la teoria de Genette con la funcién de Jakobson)
conmover, extrafiar, sorprender o deleitar.

Todo cuanto hemos venido diciendo va configurando lo que denominamos
el estilo del escritor. Por eso, insistimos en este apartado en recordar algunos
de los rasgos mas caracteristicos del mismo: claridad expositiva, plenitud de
significacion conceptual, sencillez expresiva, honda emocion y caracter
existencial de los pensamientos. Pero dicha claridad no esté refiida con la
profundidad del pensamiento ni con la gravedad de las emociones.
Precisamente, el tono evocador de aquello que se perdio (el tiempo, parte de
la vida) queda intensificado por la sencillez expositiva: el poema se lee como
una historia triste de ausencias, comprensible por todas las sensibilidades e
inteligencias. Si tuviéramos que recurrir a lo que Umberto Eco denomina
enciclopedismo (intertextualidad), no resultaria dificil observar el tono
evocador de otros autores como el del mismisimo Albert Camus, quien
«Entre si y no», de El revés y el derecho, nos recuerda el ritmo espiritual de
Eloy Sanchez Rosillo cuando uno y otro proponen las vivencias recordadas
de un muchacho (los propios autores) durante un verano, en aquellos
escenarios habituales de la infancia. Ni que decir tiene que citamos a Camus
como podiamos haberlo hecho con cualquier otro escritor; lo que ocurre es
que tanto el asunto como el tema y el tono existencial de ambos pasajes nos
empujan con fuerza a recurrir a las siguientes citas:

SANCHEZ ROSILLO ALBERT CAMUS

Entreveo a lo lejos un iAquel barrio, aquella casa! Era de
verano... / (siempre es verano dos plantas y las escaleras no
cuando rememoro / desde la estaban iluminadas. Aun ahora,
oscuridad la luz primera): / después de largos afios, él podria
una casa en el campo; estoy volver alli en plena noche. Sabe
jugando junto / a la acacia que subiria por la escalera a toda
que da sombra a la puerta; / velocidad sin tropezar una sola

mi madre cose o lee cerca de vez. Hasta el cuerpo tiene

mi y me mira/ con los ojos impregnado de aquella casa. Sus

piernas conservan en ellas la



mas dulces y mas limpios...... medida exacta de la altura de los
escalones [...]
Y de pronto no existen /

aquella casa blanca, los En los atardeceres de verano...
almendros, la vifia... / [...] ...

y ya no esta mi madre / Pero, sobre todo, entre los grandes
mirandome. ficus, estaba el cielo [...] el mismo

cieloy la noche llena de estrellas
parecen bienes naturales [...] La
madre del nifio permanecia
también silenciosa. En ciertas
circunstancias alguien le
preguntaba: "¢En qué piensas?"
"En nada”, respondia ella. Y era
cierto. Todo esta alli, luego nada
hay que pensar, sus intereses, sus
hijos, se limitan a estar alli, con
una presencia demasiado natural
para poder sentirla [...]

El nifio, ahora es un hombre...

. Tono de evocacion melancolica y pesimista.
. Verano.
. Con personas gramaticales distintas (12 y 39),

ambos presentan una voz homodiegética: el nifio de
Camus es un 'yo' real, distanciado como artificio literario.
. La infancia contemplada desde la madurez. El
"paraiso perdido".

. Recuerdos del espacio habitual de la nifiez.

. Presencia (en el recuerdo) y ausencia (el la
realidad del presente) de la madre.

. Actitud estatica, casi onirica y fantasmal, de la
madre.

. Profundos y dilatados saltos en el tiempo a partir
de atrevidas elipsis.

. Poesia con trazos prosisticos, prosa con pinceladas
liricas.

También existe, cbmo no, una intertextualidad interior que toma como
referencia asuntos de la obra del propio autor. En este sentido, la recurrencia
de determinadas isotopias (el tiempo, el pasado, los recuerdos, la infancia, el
amor, etc.,) son constantes.

Por otra parte, procede afirmar que la voluntad estilistica est4 al servicio de
la emocidn, del contenido sentimental del texto, lo cual esta en perfecta
consonancia con los rasgos que Sanchez Rosillo adjudica a sus poemas. Para
el autor, un poema ha de ser emocionante, tiene que ser capaz de conmover



el corazén de los lectores. En declaraciones a la revista EI coloquio de los
perros, numero 4, afirma: “Cualquier otra virtud que pueda haber en el
poema -que tenga colores muy bonitos, metaforas, rimas, una masica
extraordinaria, que esté escrito en endecasilabos o en alejandrinos...- de nada
vale si este en su totalidad no nos conmueve. La piedra de toque del poema
es esa. Un buen poema es el que cuando lo leemos nos pone la carne de
gallina y casi nos tira de espaldas. Sentimos que hay alli una verdad muy
honda, una verdad que no es una ocurrencia del poeta ni le pertenece en
realidad solo al poeta, sino que le concierne a todos los humanos”. El
instrumento mas idoneo para transportar la conmocién es el recuerdo, esa
“extrafia flor de la melancolia” a la que alude en el poema Recanati, agosto
de 1829 (Homenaje a Giacomo Leopardi).

Llama la atencién el espléndido juego de elipsis que recorre el poema. Es el
lector quien ha de estar colaborando permanentemente con el autor para
rellenar los huecos (profundos y dilatados) que separan los pensamientos de
los fragmentos de historia, 0 viceversa. Asi, desde la contemplacién de la
casa de campo hasta la brusca desaparicion de ésta, tan sélo existe una
humilde locucién: “Y de pronto”; sin embargo, ese parpadeo une (mejor
dicho, separa) la infancia con la madurez. El lector, por tanto, deja en
suspenso la serena contemplacién de aquellos momentos luminosos. En
ocasiones, la elipsis temporal llega a ser casi violenta, como ocurre en el
seno del verso 33, en el que se pasa de la infancia a la adolescencia en un
instante tan insignificante como un sencillo punto y seguido: “... y no esta ya
mi madre / mirandome. Un muchacho escribe en un cuaderno...” A veces,
una humilde pausa encierra un dilatado silencio que, a modo de fundido en
negro, aleja acontecimientos, apunta desapariciones, alimenta nostalgias y
sugiere auténticas conmociones sentimentales. EI fenomeno de las elipsis
apuntadas también viene perfectamente ejemplificado en el uso de aquellas
locuciones del recuadro primero, denominadas deicticas.

Un poema de proverbial claridad no tiene por qué jugar con las figuras
literarias de manera indiscriminada y profusa. Por eso, casi todas los
elementos elocutivos estan al servicio de la comprension y de la emocion:
predominan los pensamientos sobre las metaforas, las descripciones
entrafiables y las reflexiones sobre las sinestesias, las verdades universales
sobre las anécdotas artificiales. EI poema no alardea de acentuaciones
timbricas ni de cromatismos sonoros sorprendentes; todo en €l es sobrio,
aparentemente moderado, parsimonioso, manso, pero contundente, vivo e
hirviente por dentro; la austeridad con que S&nchez Rosillo traza su linea de
pensamiento sumerge al lector en el mas absoluto recogimiento espiritual. Y,
sobre todo, inspira en el destinatario un honda sorpresa, equivalente a una
interrogacion (aquella que nutre de valor incuestionable a los buenos
escritores): ¢cémo es posible decir tantas cosas con tan sencillas palabras?
Ese es, entre otros, el misterio de la poesia: el enigma, ese movimiento del
alma que separa la verdad de la belleza. Pero lo que queda en la poesia
(también, cédmo no, en la poesia propuesta por Sdnchez Rosillo) es
concentracion, iluminacién del ser, verdad del sentimiento (no solo claridad
del entendimiento, aunque también) y belleza. Dice Johannes Pfeiffer:
“Quien capte la verdad poética de manera racional viendo en ella una



atractiva figuracion de conceptos intelectuales, convertira la poesia en algo
sustituible. Quien considere la belleza poética desde un punto de vista
exterior hara de la poesia algo superfluo. La verdadera poesia no es veraz en
el sentido intelectual, ni es bella en el sentido de la artesania, sino que por el
hecho de "plasmar bellamente™ es también una manera de apoderarse de la
verdad”.

Valoracion final.

El tono general del presente poema es, como se ha venido diciendo,
elegiaco. En efecto, el propio autor admite que, aunque no exclusivamente, la
elegia forma parte de su modo de entender el poema, en particular, y la
poesia en general. Si elegia viene a ser el canto de todo aquello que se pierde,
icuanto mas si lo que se pierde es la propia vida! El tiempo, viene a decirnos
Sanchez Rosillo, tiene unos efectos destructores. Es el propio autor quien nos
lo confirma: “Mi poesia toda tiene un tono elegiaco. Yo veo el mundo asi.
Tengo una inclinacién especial hacia el pasado. No es que me interese el
pasado como pasado, como algo cerrado y alejado; me interesa porque forma
parte también del presente para mi, y siempre veo todo lo que me va
sucediendo como algo que se esta yendo. Y, claro, la juventud, que ya quedd
lejos por desgracia, me parece un momento culminante de la vida del
hombre, aungue no tenga esa etapa de la vida muchas de las cosas que
después vamos adquiriendo. Pero tales cosas se adquieren cuando uno ya no
tiene, creo yo, la plenitud vital que tenia en el tiempo de la juventud, y eso es
quiza lo que se echa de menos de ella, de no tenerla. Y de ahi se deriva el
tono nostélgico, elegiaco”.

Para expresar su sentimiento mas intimo, el poeta adopta en este poema una
postura de aparente distanciamiento, sobre todo, al presentar mediante la
descripcion y la narracion las distintas etapas pasadas de la vida (no tanto en
las preguntas ni en las referencias al tiempo como fenémeno universal). Esa
actitud de distanciamiento, sin embargo, es engafnosa, pues el autor no es
espectador ni testigo de cuanto se dice, sino protagonista. EI poema, por
tanto, se convierte en un fragmento de autobiografia valorativa en la que la
aparicion de la tercera persona (versos 33 a 43) no es mas que un guifio, un
artificio distanciador y engafioso que conmueve mediante la complicidad del
autor con el lector, o, lo que es lo mismo, entre cuantos han tenido un
pasado, una infancia desaparecida. Poeta y destinatario quedan indefensos y
solos tras contemplar los efectos del paso del tiempo: el lamento por la
pérdida irrecuperable de este es lo que configura el presente poema como un
canto elegiaco.

Usuario de una herencia literaria del méas puro corte clasico, Sdnchez
Rosillo acierta a comunicar el topico literario del Ubi sunt, para componer un
texto de hondo contenido filosofico y de significacion universal. Pero el tono
empleado nos acerca, mas que al paradigmatico sentimiento de la belleza o
de la gloria perdidas, al existencialismo més circunspecto y grave. En



definitiva, el poema presenta unas reflexiones cefiidas a unos versos de
hondo lirismo y contagiosa emocion.
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Notas:

[1] Nos gustaria dejar claro que la mayoria de los estudiosos entienden
que los actos del lenguaje ordinario no se producen con plenitud en el



enunciado lirico. Nosotros, basdndonos en la idea de que el poeta
realiza “casi-actos” (asi, al menos los considera Ohman), y que el
poema manifiesta una clara intencion narrativa, incluimos en su
analisis el concepto de fuerza ilocutiva.

[2] Matinal, confuso, puras, primera, dulces, limpios, blanca, vacio,
azules, neta, perpleja, interrogante, ajeno, insegura.

[3] Extrafia, malos, primeros, innumerable, fieros, rigurosa.
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