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Andrés Rivera: entre la Historia y la ficcion
(o lo que vosotros querais)

Verdnica Leuci

Resumen:El presente articulo propone estudiar la novela La revolucion es
un suefio eterno, de Andrés Rivera, a partir del planteamiento de dos ejes
principales: su insercion en la denominada novela histérica o ficcion
histérica y, asimismo, la presencia de una impronta shakespereana,
relevada especialmente a partir de procedimientos y estrategias narrativas a
propdsito de la configuracion del sujeto “Castelli”.
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Ambas lineas, pensadas de manera conjunta, permitirdn acercarnos de
modo somero a los principales planteos tedrico-criticos en referencia al
género, en especial en su vertiente latinoamericana, e intentar, en este
sentido, reflexionar en torno a los controvertidos limites entre la Historia y
la ficcion.
Palabras clave: Andrés Rivera

Perder, resistir. Y
resistir. Y no confundir lo
real con la verdad.

Andrés Rivera.

En la tragedia
shakespereana Julio César,
tras el asesinato de César
los conspiradores
reflexionan y, a la vez,
vaticinan:

Casio: ¢Dentro de cuantos
siglos se seguira
representando ésta nuestra
escena sublime, en estados
que aln no han nacido, y
con lenguas adn
desconocidas?
Bruto: ¢Cuantas veces
sangrara César en ficcion,
el que ahora yace a lo largo
del pedestal de Pompeyo
sin valer mas que el polvo?
(Shakespeare
I, 1).

demas de leer en el didlogo anterior un magistral gesto autorreferencial, es decir,

la mencidn de la propia tragedia del dramaturgo inglés en la voz de sus personajes, la
cita es interesante porque parece inaugurar un campo que seria, hasta nuestros dias,
visitado, resemantizado, reformulado: puede leerse como un anticipo o esbozo de la
denominada ficcidn historica: esto es, la ficcionalizacion de hechos pasados
documentados por la Historia o, mejor, el discurso historiografico, en miras de
recrear o0 reconstruir - representar, si tenemos en cuenta a Shakespeare - un hecho
histérico desde la Literatura.

Ahora bien, nos parecid pertinente comenzar el presente trabajo con la mencion
explicita del teatro isabelino, uno de los principales exponentes en el proceso de
extender la metafora enunciada al filo del 1600, por autores muy variados: “el mundo
es un teatro y los hombres s6lo son actores”(Rest, 1978: 25). Desde esta perspectiva,
y uniendo las dos vertientes, es interesante analizar la novela de Andrés Rivera La
revolucion es un suefio eterno: por un lado, a partir de la ficcionalizacion de un
pasado histérico reconocible - la Revoluciéon de mayo de 1810 - y, a su vez,
rastreando estrategias y procedimientos discursivos que, diseminados a lo largo del
texto, permiten reconocer en la novela la impronta manifiesta de la obra
shakespereana y de los tdpicos barrocos que en ella se incluyen.



A propésito de novela historica: algunas reflexiones

Si nos centramos en el primero de los ejes, es factible detenernos en un primer
momento en el marco tedrico planteado por Noé Jitrik desde Latinoamérica, en su
Historia e imaginacion literaria. Las posibilidades de un género. En él, el critico se
basa en una serie de textos latinoamericanos que, confrontados a los producidos en el
marco europeo, permiten establecer un desajuste entre la novela historica “cléasica” -
de la que se ocupa Lukacs - y la producida en el contexto de Latinoamérica, a la que
divide en tres categorias, atendiendo a la distancia temporal que hubiere entre lo
escrito como texto (referido) y su referente histdrico, entre los que media un proceso
de representacion. A mayor distancia se denominara novela arqueoldgica, en caso de
menor distancia 0 aun superposicion, novela catarquica y, ubicada entre las
anteriores postula un tipo de novela que llama funcional: ésta es la que tiene como
finalidad el “echar luz”, el escribir o reflexionar sobre hechos - 0, mejor, sobre el
discurso que documenta hechos - que han sido solapados, olvidados u ocultados, es
decir, sobre una suerte de “enigma”.

Si nos centramos en la tercera propuesta - la novela funcional - parece licito pensar
que el mecanismo de representacion que de acuerdo a Jitrik media entre “referente” y
“referido” funcionard en este caso, al menos, de un modo distinto: puesto que el
referente constituye una “suerte de enigma”, es decir, estd olvidado, ocultado,
solapado, la representacidn dejard un margen mas amplio a la ficcion o - en términos
del critico - a la “imaginacion literaria”. Es decir que si bien tanto en la arqueoldgica
como en la catarquica la ficcion estaré presente - el mismo rétulo de novela histérica
la anuncia - el referido que pretenda “iluminar”, completar un referente incierto
operard de modo distinto. EI mismo, tal vez, si el referente es enigmatico, se
propondré o pretenderd proponerse como un “referente” pero literario, imaginando
una nueva categoria.

Desde otra oOptica, podemos pensar de modo mas radical si realmente se puede
(re)presentar, (re)crear o (re)pensar algo oculto, solapado, oscuro, o si lo que esta
haciendo esa novela funcional no serd una presentacion o creacion en el marco de la
Literatura: es decir, construir una suerte de “verdad” posible en el plano de lo
estético, en miras de llenar un hueco o vacio historiografico.

Por ultimo, asimismo, a partir de lo anterior, es licito preguntarse si en realidad no
todas las novelas histéricas pretenden esclarecer o reflexionar sobre un pasado
enigmatico, documentado de modo mas o menos prolifero. En ese caso, el tipo
funcional no necesariamente constituiria una variante en si mismo, sino que se
imbricaria en los otros dos: arqueoldgico y catarquico. En este sentido, recordemos
que el parametro temporal que funciona para diferenciar este tipo de novelas (mayor
distancia, menor distancia o superposicion) no incluye a la novela funcional, que se
diferencia sélo por su pretension de aclarar o descifrar un referente dudoso: bien
pensado, puesto que la de Jitrik no parece una taxonomia excluyente, la
superposicion entre las nociones o tipos ya podria verse esbozada o, al menos, como
una posibilidad en el propio trabajo del critico.

Cualquiera sea la linea preferida, sin duda, la novela funcional no parece constituir
un molde en si mismo, yuxtapuesto a los dos restantes: podria ser en cambio
imbricada y transversalmente en donde actle de modo méas acertado, llenando los
enigmas que, en mayor o menor medida, median entre “referente” y “referido”.

Estos supuestos, delineados apenas en los parrafos anteriores, parecen operar,
concretamente, en la novela que nos ocupa. El principal interrogante o problema se
advierte en cuanto a su posibilidad de clasificacion cronolégica: ;es la novela de
Rivera, segun la taxonomia postulada, una novela “arqueoldgica”, en cuanto que en la



segunda mitad del siglo XX se escribe acerca de la Revolucién de Mayo de 1810 y
sus actores? ¢Cual es el limite entre “mucha distancia / poca distancia” temporal? ;O
bien, por su parte, es una novela “funcional”, en tanto que se pretende reflexionar,
indagar en la “microhistoria”, esto es, la historia privada, desde la vision de Juan J.
Castelli? Estos interrogantes, como vemos, no habilitan una respuesta univoca: el
cruce, la interseccion entre los tipos sugeridos representa en cambio el marco
propicio para contener la propuesta de Rivera.

Hablabamos maés arriba de la desconfianza que sugiere la representacién como
mecanismo mediador entre un referido y un referente inexacto, velado, oscuro. En
este sentido, la narrativa historica - en nuestro caso, La revolucion es un suefio eterno
- parece proponerse como una “version libre”, construida desde el discurso literario.

Shakespeare desde Castelli: en torno a los escenarios irreales

Ahora bien, en cuanto al segundo eje anunciado, se torna factible leer la novela en
cercania con ciertos topicos presentes en la obra de Shakespeare: por un lado, como
dice Berg, inscripta “en la gran tradicion del drama isabelino, en donde la historia
entre en escena como una genealogia del poder”(Berg, 1997: 75). También, en cuanto
a la presencia del tan barroco juego o conflicto entre apariencia / realidad y, por
altimo, en la posibilidad de proyectar lo “individual” a lo “universal”: en otras
palabras, lo “micro” a lo “macro”, en nuestro caso la “microhistoria” (la privada, la
del sujeto) a la “macrohistoria” (la nacional, la “oficial”). Estos elementos, que
recorren el texto transversalmente, parecen confluir en el sujeto histdrico Castelli,
gue funciona como hilo conductor y como la “cara visible” de las problematicas
anunciadas.

En primer término, el juego entre apariencia y realidad y, a la vez, la
“representacion en la representacion” se plantea en primera persona del singular,
desde Castelli, al interrogarse sobre su identidad. Dice:

¢Qué soy? ;Un actor que levanta sus ojos de un cuaderno de tapas
rojas, y mira la transparente penumbra de una habitacién sin ventanas, de
techo alto, y que sugiere, desde ese escenario, al publico que lo
contempla, que el invierno llegd a la ciudad? (Rivera, 25)[1]

Escribe Berg que, como en un carnaval rabelesiano, las identidades se cruzan,
intercambian, mudan. Si la historia es un teatrum mundi, un escenario donde se
produce la mutacién de las identidades y los roles, los protagonistas s6lo pueden
reconocerse cuando han salido de ella (Berg, 1997: 77). La incertidumbre, en este
sentido, parece ser una de las caracteristicas primordiales de un sujeto que, en sus
altimos momentos, reflexiona y vacila desde el presente de la escritura sobre su
situacion actual, sobre el pasado y sobre su papel como actante de la Revolucién de
mayo, en donde protagonizaba un rol especifico: “El orador de la Revolucién”. En
trance de muerte, irénicamente silenciado a causa del cancer, sélo le quedan sus
recuerdos, la incertidumbre y las interrogaciones.

Asimismo, a partir de la cita, nétese que se propone la Historia como un
“escenario” y, por lo tanto, una entidad o construccion cercana al teatro, ficcional e
irreal. Desde esta perspectiva, como vimos anteriormente, los sujetos serdn sélo
actores o marionetas que desempefian un papel o, incluso - tal el caso de las
marionetas - entregados y en espera de los designios de un titiritero que mueva los
hilos. Se afirma, pues, en la novela:



¢Soy un actor (...) que se rie de la historia - un escenario tan irreal
como el que él, ahora, ocupa - y de los hombres que la cruzan, de los
papeles que encarnan y de los que renuncian a encarnar? ¢De las
marionetas que proliferan, tenaces en el escenario de la historia, y que
mastican ceniza? (Rivera, 26. Lo destacado es nuestro)

Amén de ver en esta ilustracion el tan barroco postulado del “gran teatro del
mundo”, es posible advertir en ella una nueva cuestion: una autorreferencia. Si
leemos el adverbio “ahora” como una alusion a la propia novela que el sujeto
protagoniza, estariamos ante la explicita equiparacién o nivelacién entre Historia y
Literatura. En este sentido, entonces, con ambos términos en un mismo plano, el
discurso literario serd tan irreal - o tan verdadero - como el histérico.

Es interesante aln leer una nueva cercania con Shakespeare en la conformacion del
sujeto Castelli. Se dice: “;Es loco Castelli? ¢Es idiota? ;O a Castelli se le asigna, en
una tragedia que no escribio, el papel de loco y de idiota?” (Rivera, 133). No es
casual que se lo defina de este modo ya que, como sabemos, es el loco, el tonto, el
encargado de decir la verdad, bajo una apariencia ingenua o risuefia.

A partir de lo eshbozado hasta aqui, pues, y como respuesta tentativa a algunos de
nuestros interrogantes, La revolucion es un suefio eterno, de Andrés Rivera, se nos
presenta como una (re)escritura de la historia, es decir, como una version o verdad
posible creada a partir de o en la Literatura. Sin embargo, podra ser considerada tan
irreal o tan cierta como la de la Historia misma, en tanto que ambas disciplinas son
descriptas o0 pensadas en términos de semejanza: “escenarios irreales”, al decir de
Andrés Rivera.

A este respecto, culminando ya, parece pertinente reflexionar con Gianni Vattimo
y afirmar que no existe una Historia Unica, existen imagenes del pasado propuestas
desde diversos puntos de vista, y es ilusorio pensar que exista un punto de vista
supremo, comprehensivo, capaz de unificar todos los demas (Vattimo, 1994).

Segun Jitrik, seria éste un “referido” que resemantiza, recrea 0 representa un
“referente”. No obstante, lo que vimos en manos de Rivera es justamente la intencion
de desmitificar el referente, es decir la Historia o el discurso historiografico:
mostrarlo tan incierto o tan ficcional como la Literatura misma. O, invirtiendo los
términos, mostrar el discurso literario tan posiblemente veraz como el de la Historia.

NOTAS:

[1]Todas las citas corresponden a la edicion de La revolucidn es un suefio eterno
detallada en la Bibliografia.
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