
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 

Apologética, mítica y mística en El Divino Narciso, de Sor 
Juana* 

Rocío Olivares Zorrilla 

Facultad de Filosofía y Letras 
UNAM 

rocio52@prodigy.net.mx 

 

  

     

  

mailto:rocio52@prodigy.net.mx
http://www.biblioteca.org.ar/�


Resumen: El Divino Narciso, de Sor Juana Inés de la Cruz, es en muchos sentidos más que teatro 
calderoniano, pues su reflexión abarca la relación entre dos mundos. En este ensayo se ofrecen las 
diversas fuentes posibles de la concepción de Narciso como Cristo, así como el sentido de la 
propuesta de Sor Juana sobre los sacramentos clave en el fenómeno de la evangelización tal como 
podía recuperarlo, un siglo después, la mentalidad barroca. Considerando que la loa rige una sutil 
línea argumental sobre cómo los dioses paganos son reverberaciones de la verdad cristiana, sea en 
el Viejo o en el Nuevo Mundo, podemos encontrar en el auto diversos paralelos míticos que 
expresan distintas facetas de la religión cristiana bajo los principios ofrecidos por los apologetas 
que catequizaron el mundo antiguo.  
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Abstract: El Divino Narciso, by Sor Juana Inés de la Cruz, is in many ways more than Calderonian 
theater, for it considers the relationship between two worlds. In this essay we can find various 
possible sources of the idea of Narcissus as Christ, and also an account of Sor Juana’s presentation 
of the key sacraments implied in the evangelization process as it could be retaken, a century later, 
by the baroque mentality. Considering that the loa spans through the play a subtle line of argument 
about how pagan gods are reflections of the Christian truth, be it in the Old or the New World, we 
can find in the auto, under the principles offered by the apologists that catechized the Ancient 
World, various parallel myths that express different facets of the Christian religion. 
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Son múltiples y muy variadas las facetas de esta obra sui generis del teatro aurisecular que es El Divino 
Narciso, de Sor Juana. Siendo una obra nunca representada, ni en España ni en América, fuera de algunos 
conatos expresionistas y fragmentarios del siglo XX, llama la atención que aun los llamados “sorjuanistas” 
ignoran este hecho y se preguntan cómo “debieron haber sido las representaciones”. En todo caso, habría que 
preguntarse cómo concibió Sor Juana una posible representación de su obra, considerando diversas 
cuestiones implicadas en esta problemática además de la notoria ausencia de didascalias que indiquen con 
claridad cuál era su idea al respecto: la primera cuestión es que el teatro calderoniano, del que Sor Juana es 
decidida discípula, se distinguió por la confluencia de las artes hermanas en escena, lo que significa que los 
aspectos musical, dancístico, coreográfico, pictórico y todo aquello que tiene una función activa en el 
fenómeno teatral del Siglo de Oro, además del texto poético, eran aspectos cuidadosamente atendidos y 
planeados en la organización total del espectáculo. En segundo lugar, que lo anterior, visto desde la Nueva 
España, y como es natural en el estilo barroco, significó, ya desde el siglo XVI, la inclusión de los elementos 
autóctonos o indígenas en la representación, como podemos ver a través de los edictos virreinales que pedían 
la colaboración de los indios en la música y la escenografía, por ejemplo, para las obras de teatro jesuitas. No 
es de extrañar si leemos las magníficas descripciones de la escenografía del teatro misionero que hace 
Motolinía, quien destaca el talento indígena para crear escenarios naturales que superaban en realismo a los 
europeos. El Divino Narciso, de hecho, es una historia de pastores. Pastor es Narciso mismo, y Divino; 
pastora es la Naturaleza Humana. Las ninfas forman también parte del elenco usual de la novela pastoril, y en 
ello podemos visualizar, por qué no, una versión indocristiana del ambiente escenográfico y de las diversas 
personificaciones, una mezcla de la mitología griega visualizada en un entorno natural americano. El hecho 
mismo de su no representación deja bastante a la imaginación de los lectores de El Divino Narciso, y las 
suposiciones tendrán más validez o sustento en tanto correspondan a las prácticas teatrales que pudo 
presenciar Sor Juana o simplemente conocer de oídas. Sólo la presencia preliminar de la espléndida loa 
indocristiana nos permite esta última suposición respecto a la concepción escenográfica.  

Por otro lado está la cuestión de los objetivos del auto sacramental. Los autos calderonianos, en gran 
medida respuesta a la demanda postridentina de fortalecer la fe católica, lo que se proponen es precisamente 
la confirmación de los cristianos en el seno de la Iglesia. En el caso novohispano, no obstante, los motivos 
son distintos. Si bien el teatro evangelizador ya había concluido su ciclo a finales del siglo XVI, sobre todo a 
partir del Tercer Concilio Mexicano, la vinculación del género sacramental a lo que había sido el proyecto de 
evangelización era quizá inevitable en el siglo XVII novohispano, y esto nos lo prueban los tres autos 
sacramentales de Sor Juana como una reflexión no sólo sobre la sustitución del sacrificio humano por la 
Eucaristía, sino también sobre la dinámica sincrética de los símbolos cristianos con los no cristianos, 
ejemplificada también en las analogías entre el Antiguo y el Nuevo Testamento de El Cetro de José, y sobre 
lo que parece una llamada a la España barroca a revisar su propio pasado pagano, representado en el Auto de 
San Hermenegildo. Es así como los símbolos teológicos cobran una importancia aún mayor que en los autos 
de Calderón, en los cuales las elecciones del alma, es decir, sobre todo la tesitura moral de los personajes, es 
lo fundamental. En El Divino Narciso, no obstante, la hermenéutica de los signos teológicos se vuelve el eje 
de la obra. Ya en el teatro misionero del siglo anterior la Eucaristía y el Bautismo aparecían juntos como 
revelación final, siendo este último de interés central en el proceso catequístico americano. La figura de la 
fuente en El Divino Narciso será la que cumplirá con la fusión de ambos sacramentos, sobre lo que habría 
que señalar que su asociación se enmarca en el discurso sincretista de San Pablo, como podemos ver en la 
Primera Epístola a los Corintios, [1] donde afirma, en X, 17, que por un pan todos somos un cuerpo y 
participamos de él, y más adelante, en XII, 13, que por un Espíritu somos todos bautizados en un cuerpo. [2] 



Sor Juana retoma esta revelación combinada al final de su pieza teatral, añadiendo además el misterio de la 
Encarnación.  

El proyecto de sustitución de unos símbolos religiosos por otros en la conversión de los paganos, 
justificado por el sincretismo de determinados rasgos, ilustra la teoría de que las religiones gentiles son un 
retorcimiento de la verdadera fe obrado por los demonios. Este tema de la literatura apologética, presente 
sobre todo en la Primera apología de Justino Mártir, probablemente consultada por Sor Juana e inspiradora de 
los personajes malévolos de sus autos, será uno de los cimientos de El Divino Narciso.  

Habría que observar además que los símbolos del teatro de Calderón suelen ser catafáticos, según la 
distinción del Pseudo Dionisio y como es propio en la práctica litúrgica latina, [3] esto es, fácilmente 
interpretables a partir de la presentación sensible o visual que tienen en escena, como él mismo lo expresa en 
“El Verdadero Dios Pan”: 

La alegoría no es más  
que un espejo que traslada  
lo que es con lo que no es  
y está toda su elegancia  
en que salga parecida  
tanto la copia en la tabla  
que el que está mirando a una  
piense que está mirando a otra. [4] 

En cambio, los símbolos de Sor Juana tienden a ser apofáticos, favorecidos por la Iglesia oriental y por la 
mística occidental, desde Eckhart hasta San Juan de la Cruz, esto es, símbolos aparentemente inconexos con 
aquello que representan, incluso carentes de forma, pues lo sensible se vuelve espurio en relación directa con 
la magnitud y elevación de lo simbolizado. Si es cierto que la mayoría de los personajes alegóricos de los 
autos de Sor Juana sí tiene una relación directa e inmediata con aquellos valores que representa, como en 
Calderón, su actuación conjunta, al igual que los símbolos centralizadores de sus textos teatrales o poéticos, 
no conducen inmediatamente a todo el cúmulo de sentidos que se encuentran contenidos en su figura, sino 
que se debe acceder a ellos mediante una compleja exégesis metafísica o teológica desprendida del propio 
texto poético, trátese de la pirámide en el Primero sueño o, en el caso de El Divino Narciso, del símbolo de la 
fuente. En esta obra en particular, Sor Juana se las ve con un dogma especialmente difícil y complejo, la 
Encarnación, fundamental en el proceso de evangelización del siglo anterior. ¿Por qué insistir en este misterio 
sacramental? Enfatizarlo había significado persuadir a los indígenas de que Dios se hizo hombre para redimir 
sus pecados, de que el hombre en sí ya lleva ab initio el reflejo del ser divino y de que son sus elecciones las 
que lo harán participar plenamente de la Divinidad.  

Por otra parte, el sacramento de la Eucaristía, verdadero eje de la Contrarreforma, justificación de la misa 
católica frente a la escisión protestante, constituyó el sacramento por excelencia revelado en el género del 
auto. Siguiendo la metodología apologética, ya explotada por el proyecto evangelizador, Sor Juana parangona 
en la loa el rito eucarístico con el Tecualo de la cultura mexica, en el que la sangre de los niños sacrificados 
se mezcla con semilla de amaranto para amasar un pan con figura humana que es comido por los fieles que lo 
llevan en procesión al Templo Mayor, ritual cuya carga energética reproduce mágicamente la alimentación de 
la tierra por los dioses. Otra figura de la teogonía pagana además del “dios de las semillas”, ya 
Huitzilopochtli o ya Centéotl, que será sustituido al final del auto por la “flor de pan” de la Sagrada Hostia, 
nos inclinamos a pensar que es también Quetzalcóatl, por su paralelismo con la figura de Cristo. La 
humanidad del dios Quetzalcóatl, su partida y futuro regreso había constituido la otra parte del puente por 
donde la evangelización facilitó el tránsito entre ambas religiones, y también a él podemos barruntarlo del 
parlamento de los personajes en la loa a El Divino Narciso, pues no sólo era considerado el Dios Supremo, 
sino que él fue quien les dio el maíz a los hombres y, por lo tanto, es un candidato más a ser “el gran dios de 
las semillas”. En contraste con la figura cristiana, Quetzalcóatl, tal como recogen el mito los Anales de 
Cuauhtitlán, [5] 

Sahagún [6] y Torquemada, [7] contempló su imagen en un espejo de obsidiana que los hechiceros le 
pusieron enfrente para tentarlo. En él se vio el dios viejo y feo, y los resultados de su tristeza fueron su 
embriaguez, inducida por sus enemigos, y el incesto con su hermana Quetzalpétatl. Esta autocontemplación 
aciaga la vemos también en el Narciso de la mitología griega. Observemos, además, que a pesar de que esté 
muy clara la diferencia entre la loa y el auto de Sor Juana por la presencia o ausencia literal de los elementos 
indígenas de América, su presencia virtual continúa en el auto a través de varias reflexiones sutiles que nos 
llevan del plano alegórico al moral y al anagógico. Así sucede en torno al símbolo del reflejo en la fuente de 
aguas turbias, algo que no le acontece sólo al personaje de la Naturaleza Humana desviada por el demonio, 
sino también al Quetzalcóatl que la historia de Sahagún pone ante los ojos occidentales de europeos y 
colonizadores: dicho sea de paso, el espejo que ofrece el hechicero Tezcatlipoca como obsequio también se 
compara al que los Titanes regalan al niño Dionisos antes de despedazarlo y devorarlo. En el caso de 
Quetzalcóatl, se trata de un reflejo degradado que lo entristece sin remedio y lo empuja a un amor propio 
ferino y autodestructivo. La intención hermenéutica de representar de manera simbólica, sublimada, en el 
auto mismo, las deformaciones de la religión pagana y sus consecuencias cósmicas es crucial en El Divino 
Narciso. Justamente del lado opuesto, no como degradación, sino como gnosis y redención, Sor Juana retoma 



el mito de Narciso -ejemplo clásico del amor propio egoísta y soberbio- identificándolo con Cristo y variando 
así su usual paralelo con Orfeo desde los primeros siglos del cristianismo y en la propia literatura apologética, 
pasando por las versiones moralizadas de las Metamorfosis de Ovidio y las mitografías posteriores, hasta el 
teatro calderoniano. La razón de Sor Juana, con gran probabilidad, fue precisamente la que distingue sus 
autos sacramentales de los de Calderón, y es que la prédica cristiana, usualmente representada en el papel de 
Orfeo, es sustituida por ser más interesante la exaltación de la Encarnación en relación con los pueblos 
americanos, haciendo patente en Sor Juana la perspectiva americana de la cultura y de la estética del barroco 
español. 

Acerca de las transformaciones de la mitología pagana en la cristiana en la obra de Sor Juana, resulta hasta 
hoy indispensable la mención de los apologistas del cristianismo, sobre todo Clemente de Alejandría, 
Lactancio y Orígenes, fuentes de consulta infaltables desde la Edad Media cristiana y con toda seguridad en 
las bibliotecas conventuales novohispanas. En el otro extremo, las mitografías renacentistas españolas e 
italianas constituyen marcos referenciales igualmente infaltables en la exégesis de las obras simbólicas de Sor 
Juana. Ya en un ensayo de Imanol San José Azueta, [8] acerca de las influencias herméticas en la concepción 
de El Divino Narciso (las cuales dejaré por ahora de lado para centrarme en las figuraciones bíblicas y 
grecolatinas de este drama cristiano), el autor cita un pasaje de Pausanias que narra cómo Narciso tenía una 
hermana gemela que se le parecía en todo, hasta en cabello y atuendo, y que ambos solían ir juntos de caza. 
Narciso se enamoró de su hermana y, habiéndola perdido, se acerca a una fuente, y aun sabiendo que sólo se 
trata de un reflejo, se imagina que ve a su hermana encontrando algún solaz a su amor. San José Azueta 
menciona al probable mediador entre Pausanias y Sor Juana, que es el mitógrafo español Baltasar de Vitoria. 
[9] Dicho fragmento es relevante no sólo por las interesantes fórmulas de equivalencia con el cristianismo 
que ofrece San José Azueta, sino porque Pausanias mismo es una de las fuentes de Sor Juana nombradas 
explícitamente por ella. Junto con Hesíodo, Heródoto, Apolodoro, Calímaco y Marciano Capella, Pausanias 
fue una de las autoridades más recurridas por los mitógrafos italianos a los que Sor Juana cita profusamente 
en el Neptuno alegórico e incluso en la Respuesta. Aquí debemos detenernos todavía un poco más, pues esto 
significa que las versiones mitológicas que alimentaron a Sor Juana no sólo están en Ovidio, como parecería 
a través de la anotación de Alfonso Méndez Plancarte de sus obras, ni tampoco sólo en las diversas ediciones 
del Ovidio moralizado, obra que, en su versión castellana por Alonso de Zamora, entró a la cultura española 
desde finales del siglo XV. Con esto quiero decir que los diversos personajes de la mitología clásica 
mencionados en el Primero sueño y en El Divino Narciso deben ser interpretados a la luz de estas nuevas 
versiones mitográficas del Renacimiento, que fueron muy retomadas por Baltasar de Vitoria y Juan Pérez de 
Moya [10] en el siglo XVII, pero que Sor Juana consultaba preferentemente de manera directa en sus 
ediciones latinas, sin que por ello dejase de cotejar los relatos en los mitógrafos españoles. Me refiero aquí 
sobre todo a las Mythologiae, de Natal Conti, [11] dejando para otra ocasión, por falta de espacio, el recurso 
de Sor Juana a los Hieroglyphica, de Pierio Valeriano [12] y Vincenzo Cartari. [13] Sin estas obras 
enciclopédicas como referente, todas las demás correspondencias textuales que se puedan encontrar 
resultarán insuficientes.  

Por otro lado, entre los pensadores italianos del Renacimiento que dedicaron especial atención a los 
significados cristianos de los mitos grecolatinos después de Marsilio Ficino, está Giordano Bruno, cuyos 
Heroicos furores(14] pintan a Acteón como el que busca en Diana la luz de la verdad y es convertido 
finalmente por la diosa en una versión de sí misma, que es el ciervo. Es entonces cuando el amante, 
transformado por y en la amada, sufre la persecución de sus propios mastines o pensamientos discursivos en 
busca de verdad, que lo devoran ansiosos. Pero al perder así su carnalidad, Acteón accede a la nuda veritas, a 
Diana misma, y puede contemplar su esencia. Así conciben los cabalistas y los místicos cristianos la muerte 
por el beso, la deificación del alma amante de Dios que al final del camino abandona su propio ser individual 
para convertirse en aquello que ama. La mariposa enamorada de la llama acaba tornándose incendio ella 
misma. Son incontables los avatares de esta metáfora no sólo entre los místicos españoles del Siglo de Oro, 
sino también entre los poetas, y no es necesario que Sor Juana hubiese leído directamente a Bruno para 
dramatizar en su obra al afán de conocer la verdad a través de la mitología clásica. Bruno, por cierto, jamás 
figuró en las listas de libros prohibidos de la Inquisición española, como lo constata el erudito Marcelino 
Menéndez Pelayo, reconocidamente ortodoxo.[15] Es en esta mitología renovada del cristianismo de la 
temprana modernidad donde el personaje de Acteón, devorado por sus propios perros, aparece como una 
metáfora equivalente de Orfeo, del Cristo crucificado y, por ende, del Tecualo mexica. La ingestión 
simbólica, sacrificial y ritual del cuerpo divino encuentra así los vasos comunicantes que permiten el proceso 
de sustitución evangelizador por la Eucaristía, proceso ya decantado en la mentalidad barroca de Sor Juana. 
Por su parte, Narciso también muere besando su propia imagen, así como Cristo sufre la muerte hecho 
hombre. La transfiguración de Cristo es, a la vez, su apoteosis: vestido de luz, ha vencido al reino de las 
tinieblas y redimido a la naturaleza humana. A través de todas estas fuentes (los Evangelios, los Padres de la 
Iglesia, los mitógrafos renacentistas italianos, la tradición mística cristiana y la religión de los pueblos 
americanos), hemos de comprender la función cabal de las personificaciones en El Divino Narciso, obra 
creada como una suma de refracciones y convergencias en todos sus niveles de composición, tanto el 
temático, como el textual o poético, con un complejo tejido versificador acorde con tonos y circunstancias.  

Cabe detenerse un poco en el personaje de Eco, el demonio, con su séquito maligno de Amor Propio y 
Soberbia, todos simbolizando la naturaleza angélica réproba. Es notable cómo Sor Juana atribuye a Eco o el 
demonio las mismas faltas del Narciso ovidiano, el amor a sí mismo y el desconocimiento de todo aquello 
que no sea él mismo, transformando, en contraposto, ese amor de Narciso por sí mismo en el del padre por su 
creatura. Simétricamente se contrapondrían la Soberbia con Narciso-Cristo, el Amor Propio con la Gracia que 



se derrama generosa sobre el género humano y Eco con la Naturaleza Humana como su competidora por 
excelencia. Funcionalmente, también se justifica la simetría: Narciso y Soberbia son la prueba humanizada 
del amor de Dios por su creatura y la obnubilación egocéntrica del demonio, mientras que Amor Propio aleja 
cada vez más de lo divino a los hombres y la Gracia eleva al hombre de barro a Dios mismo. Eco es 
justamente lo opuesto al hombre creado por Dios; Lucifer es estéril y ambiciona suplantar a la Divinidad que 
aún no ha creado el mundo considerándose superior, mientras que el hombre es el hijo moldeado por la 
voluntad Divina, vivo reflejo suyo en el acto de la creación universal. Lo que llama especialmente la atención 
es el concepto de Sor Juana en la personificación de Eco como la palabra perdida o desarticulada. A pesar de 
los variados comentarios que se han hecho al respecto en la crítica de las últimas décadas, ninguno ha tomado 
en cuenta un hecho fundamental para comprender el significado trascendente de este personaje de Eco. Para 
ello tendríamos que comparar el papel de la palabra inarticulada en la poética de Sor Juana, encontrando 
precisamente en las mismas fuentes de su personaje de Harpócrates, en el Primero sueño, y del tópico del 
silencio elocuente, en la Respuesta, la razón por la cual Sor Juana decidió representar al demonio de esta 
manera. Tenemos que partir de Plutarco, quien da una caracterización de Harpócrates, hijo póstumo de Isis y 
Osiris después de que éste ha sido despedazado y dispersado por Seth -antecedente egipcio del demonio- e 
Isis decide procrearlo del miembro viril de Osiris que recupera gracias a un espejo con el que puede encontrar 
los pedazos dispersos de su marido. Harpócrates, nos dice Plutarco, nace así débil de piernas, pero es un dios 
benigno que protege las semillas que germinan y preside la palabra inarticulada. [16] Sor Juana, 
evidentemente, cayó presa de la fascinación por esta figura mitológica de la Antigüedad, ya explotada por el 
humanismo italiano, sobre todo porque ajustaba como anillo al dedo para metaforizar la retórica del silencio 
que su patrón de orden, quien no sólo era San Jerónimo, sino también San Agustín, propugnó en su obra De 
la Doctrina Cristiana. [17] En efecto, San Agustín sostiene que el silencio es la meta de toda palabra en el 
camino trazado por Dios, porque ante su grandeza, no hay lenguaje ninguno que sea lo suficientemente 
eficaz. En un sentido platónico, el silencio es la verdad y el lenguaje es sólo su reflejo, su sombra. La 
elocuencia del silencio era ya un lugar común en numerosos escritores del Renacimiento. El humanismo 
italiano rezuma de este tema; [18] en Inglaterra, por ejemplo, es cultivado por John Donne y George 
Chapman. En el Primero sueño de Sor Juana, la sabiduría circunspecta, equivalente a la elocuencia prudente, 
preside la revelación enigmática del sueño que el alma tendrá, y lo hace bajo la figura de Harpócrates. En la 
Respuesta, el decir mucho con el no decir es la consigna que sigue Sor Juana en su protesta. Además de 
inspirarse en el texto de Plutarco, Sor Juana lo combina con la teoría filosófico-teológica de San Agustín, 
quien habla de tres sentidos de la palabra, el literal, el figurativo-literal y el espiritual, es decir, de las cosas y 
signos temporales a las cosas y signos inmutables. [19] Según Agustín, el reino de lo invisible es el de los 
sacramentos y misterios, en él la sabiduría eterna es silenciosa e interior, y en su camino a la sustitución de 
las palabras por las cosas divinas, el orador mejor procede desde su ignorar que desde su saber. Serán, en 
efecto, esta retórica de San Agustín y la Teología mística del Pseudo Dionisio, sobre el mismo asunto, la base 
más importante de la Docta ignorantia de Nicolás de Cusa. 

Pero examinemos un poco más el asunto de la palabra desarticulada: no tiene el mismo papel el discurso 
poético aparentemente descoyuntado de la silva gongorina en el Primero sueño, cuya reconstrucción puede 
hacerse mediante el régimen gramatical, tornándose así en un mensaje cifrado presidido por Harpócrates, que 
la mera repetición desmayada de las frases de otros, gramaticalmente tullida, que profiere el personaje de 
Eco. En este sentido, la afirmación de Tertuliano de que el demonio es el simio de Dios, [20] es decir, su 
torpe remedo, es la base sobre la cual la vemos trasegando las palabras finales de Narciso. La desarticulación 
del discurso de Eco ha socavado las bases idiomáticas, se ha tornado medular, como la descomposición 
degenerativa. Nada propio puede añadir Eco sino el pálido reflejo de lo que oye de sus propias extensiones 
pasionales, Soberbia y Amor Propio, que se vuelcan regresivamente sobre sí misma. Esta palabra inarticulada 
no es silencio reverente ante lo divino, cuyo discurso amante es posible reconstruir a partir de lo simbólico, 
sino ausencia de lo divino, vacío radical. En ella podemos ver también, quizá, una personificación del horror 
vacui barroco. Abismo de resonancias descompuestas, Eco, como Lucifer, es signífera del Orco, la muerte y 
el inframundo. En un plano anagógico o teológico de significación textual, según la hermenéutica clásica y 
renacentista, Eco equivale en El Divino Narciso a la negación de la palabra Divina por rechazo intrínseco, por 
auto segregación y exilio, lo que es opuesto al reflejo amante, pero anamórfico, de la Divinidad que es el 
hombre, cuyo lenguaje, lleno de imperfecciones, aun cuando nunca iguale el silencio perfectamente elocuente 
de Dios, se dirige a él en su alabanza y, por tanto, semejanza. Eco simboliza, así, la negación de la verdad 
cristiana, del cristianismo mismo, mientras que las construcciones aleatorias del discurso del hombre, en la 
medida en que tengan una dirección, tendrán sentido. 

En uno de los mejores ensayos sobre el auto de Sor Juana, Alexander A. Parker [21] menciona como 
probable fuente de la idea de Narciso/Cristo a Jacobus Masenius, enciclopedista jesuita del siglo XVII, quien 
al anotar el simbolismo de Narciso termina su nota aludiendo al significado del reflejo o sombra de Dios en el 
hombre embellecido por la Gracia divina, en quien encarna. [22] Aunque esa frase final es breve, el autor nos 
remite al comentario al Convite de Platón de Marsilio Ficino, donde a lo largo de tres capítulos del discurso 
sexto, Ficino diserta admirablemente sobre el reflejo espurio del alma en el cuerpo contrapuesto al reflejo del 
amor entre Dios y su creatura. [23] Después de Parker, tanto Marie-Cécile Benassy [24] como Jorge Checa 
[25] volverán a mencionar a Masenius. Es claro que la metáfora de Narciso como Cristo pertenece al 
contexto de la cultura simbólica jesuita, aunque en el fondo se encuentre Ficino.  

En otra ocasión expuse que Sor Juana tiene paralelos cualitativos con las obras de Juan Eusebio 
Nieremberg, [26] uno de los escritores jesuitas más influyentes de la España del siglo XVII. El grado de 
parecido llega a ser casi especular en algunas ocasiones, como sucede entre aquel pasaje de la Respuesta en 



que habla de cómo todas las cosas del mundo remiten al Creador y otro en la Oculta filosofía de Nieremberg. 
Pero no es esta la única obra de este jesuita a la que es afín Sor Juana, sino también la titulada Sigalión, 
escrita en latín. Sigalión, hay que aclarar, es otro nombre de Harpócrates. En su libro, entre diversos mitos, 
Nieremberg explica las cualidades anagógicas de los personajes de Eco y Narciso. [27] Sigalión pregunta, “¿a 
quién ama Eco? Al bellísimo Narciso. ¿Quién es Narciso? Quien se ve contemplado de sí y no desea nada 
fuera de sí mismo. La sabiduría es conocerse, una cosa bellísima, plena y contenta de sí misma”. De tal 
suerte, nos dice Nieremberg, Eco es el filósofo siempre sediento de saber que sólo repite lo que alcanza de la 
sabiduría divina.  

Lo que no he encontrado hasta hoy en ningún crítico de Sor Juana es lo siguiente: podríamos afirmar que 
El Divino Narciso nos propone básicamente una metáfora de Plotino, neoplatónica en su conversión del mito 
al cristianismo, lo que no es de extrañar en una seguidora tan asidua de la filosofía de Marsilio Ficino como 
lo fue Sor Juana. Es decir que sea a través de la Filosofía platónica de Ficino, sobre todo de su libro XIII [28] 
sobre el vuelo del alma durante el sueño y sobre la encarnación del alma humana en el cuerpo buscando su 
propio reflejo, o sea a través de la lectura directa de la Enéada III de Plotino, Sor Juana pudo encontrar la idea 
transformada del mito de Narciso y adoptarla en su concepto teatral. Inspirado en el mito del espejo de 
Dionisos, que multiplicó su reflejo en incontables formas distintas y propició así el despedazamiento del dios 
por los Titanes, Plotino sentó las bases de la inversión del mito de Narciso de la siguiente manera: las almas 
de los hombres, antes de encarnar, vieron su imagen reflejada como en el espejo de Dionisos y desearon 
unirse a su imagen, pero no se separaron de la inteligencia, sino que mantuvieron la mente en la unidad 
primordial. Zeus, compadecido de aquellas almas comprometidas en interminables trabajos, corta los hilos 
que las unen al dolor para que se liberen de sus cuerpos, vueltas ya completamente al mundo de lo inteligible. 
[29] Este mito es equiparable al Narciso de Sor Juana, ahora sí como una versión de Jesucristo de inspiración 
neoplatónica. 

Que en Plutarco encontremos una de las raíces de la concepción del personaje de Eco y en San Agustín el 
corpus al cual se adhiere Sor Juana en su idea recurrente de lo visible y lo invisible es algo que ya había yo 
comentado antes sobre el Primero sueño [30] : por un lado, el recurso constante de Sor Juana al historiador 
griego que describe la cultura egipcia y sienta parte de las bases de la prisca philosophia, y por otro, el autor 
de la patrística en quien podemos encontrar la pauta de muchos aspectos de la cultura y el pensamiento 
novohispanos. Los referentes jesuitas Masenius y Nieremberg, por otra parte, también nos ubican el alcance 
de la propuesta literaria de Sor Juana en su marco histórico cultural y el diálogo que establece en él. Y tanto 
Ficino como Plotino representan dos sustratos infaltables para comprender la orientación y filiación 
platonizante del discurso estético, poético y filosófico de Sor Juana, siendo sin embargo dos autores muy 
poco explorados hasta ahora en relación con su obra. Pero faltan aún dos paradigmas filosóficos y teológicos 
sin los cuales queda muy incompleta toda consideración sobre ella. Uno es San Gregorio de Nisa, y el otro, 
Nicolás de Cusa. De las homilías al Cantar de los Cantares, de Gregorio de Nisa, a San Juan de la Cruz, Sor 
Juana contó con una robusta tradición mística en la cual inspirarse para expresar en su auto sacramental el 
amor recíproco entre Naturaleza Humana y Narciso, además de que es el Niseno quien afirma la unión y 
afinidad cósmica a través de la identidad del Padre y del Hijo, de lo finito y lo infinito, y establece las bases 
de la teología negativa del Pseudodionisio y del propio cusano. [31] En otra ocasión abundaré sobre la 
importancia de San Gregorio en el pensamiento de Sor Juana, pues sus implicaciones llegan incluso al terreno 
de la composición literaria. Y gracias al pensador cristiano Nicolás de Cusa, nos convencemos de que no es 
necesario que Sor Juana haya citado nunca ciertos nombres y obras para demostrar, paso a paso, su vínculo 
con ellos. Podemos asegurar, pues, que es Cusa quien le brinda la metáfora filosófica que paulatinamente se 
descubre a lo largo de su simbólica construcción teatral. En su opúsculo De filiatione Dei, Cusa se extiende 
sobre el reflejo de Dios en el hombre, retomando a su vez las reflexiones de Gregorio de Nisa. Veamos un 
fragmento crucial:  

Supongamos que el Dios glorioso es una elevada Imagen de nuestro Comienzo, una Imagen en 
la que aparece Dios Mismo. Llamemos a esta Imagen “Espejo de Verdad”, sin mácula, 
completamente recta, absolutamente perfecta, sin defectos. Pensemos en todas las criaturas como 
espejos con diferentes grados de contracción y curvados diversamente. De estas criaturas, 
consideremos que sus naturalezas intelectuales son espejos vivientes, unos más planos y más 
claros en su imagen que otros. (…) Digo, entonces: una sola luz resplandece con diversidad en 
todos los espejos reflejantes. Pero en la resplandeciente imagen primera y la más perfecta de 
todas, los otros espejos aparecen tal y como son. […] De tal modo, en ese primer Espejo, el 
Espejo de Verdad (como podemos llamar a la Palabra de Dios, al Logos, al Hijo), el espejo 
intelectual obtiene su filiación, de tal manera que todas las cosas están en todas las cosas, y todo 
está en él, su reino y su posesión, en la vida gloriosa de Dios y de todo lo creado.[32] 

Cusa propone así una imagen circular en la que los espejos anamórficos, el intelecto de los hombres, 
reflejan parcialmente y refractan la imagen perfecta del Espejo de Verdad que es Dios, pero esa diversidad 
converge en una sola luz, la del Logos que la contiene y unifica. Poco más adelante dice: “Al recibir la luz 
reflejada del primer Espejo, el espejo intelectual viviente (como si fuese un ojo viviente), en el único y 
mismo instante de la eternidad, se mira a sí mismo como ciertamente es (en ese Espejo de Verdad).” Es 
precisamente este último concepto del intelecto como “ojo viviente” el que necesitamos para explicar una 
metáfora crucial en El Divino Narciso, justamente en el momento clímax en que amada y amado se 
contemplan en el cristal de la fuente que la luz de la Gracia ha purificado. Narciso dice:  



Con un ojo solo, bello  
el corazón me ha abrasado;  
el pecho me ha traspasado  
con el rizo de un cabello.” [33] 

Resulta ya enigmático desde el punto de vista literario el mencionar sólo un ojo de la Naturaleza Humana, 
lo cual, en un momento tan extraordinario como este, no puede menos que indicarnos que hay gato encerrado. 
En el Cantar de los Cantares, según la traducción de Fray Luis de León consultada por Sor Juana, como 
constata uno de los mejores críticos que se han ocupado de su obra, Robert Ricard, el Amado habla así de los 
ojos de la sulamita: “Robaste mi corazón, hermana mía, esposa; robaste mi corazón con uno de los tus ojos en 
un sartal de tu cuello”, [34] respetando el singular de la Vulgata (Vulnerasti cor meum, soror mea, sponsa; 
vulnerasti cor meum in uno oculorum tuorum, et in uno crine colli tui [35] ), pero interpretando el ojo como 
una piedra preciosa de un collar, entendiendo la “crin” de la Vulgata como un hilo o gargantilla. Más exacta 
es la traducción de la Vulgata, obvia fuente de Sor Juana en este caso, con la cual Alfonso Méndez Plancarte 
anota esta parte: “Heriste mi corazón con uno de tus ojos y con sólo uno de tus cabellos”, aunque no tan feliz 
como la paráfrasis de El Divino Narciso. El ojo único es el intelecto agente, el que está más allá de los ojos 
del rostro y refleja mediante la Gracia la luz del Espejo de Verdad, en términos de Cusa. El texto del auto 
ajusta perfectamente a esta descripción del “espejo intelectual” u “ojo viviente” que también tendrá una 
importancia clave en el Primero sueño, así como todo este contexto de reflejos y refracciones que Nicolás de 
Cusa explica, como suele hacer, a partir de un experimento muy concreto: “Este hecho puede observarse en el 
ejemplo de los espejos materiales mirándose unos a otros en un círculo de frente”, donde entre sí reflejan 
imperfectamente sus imperfecciones, pero todos ellos son reflejados como son por el espejo perfecto.  

Otra teoría señera, y quizá nunca mejor dicho que ahora, es la de los vestigia o “señales” que tanto San 
Agustín como San Buenaventura[36] elaboran y difunden en el pensamiento cristiano en torno a la más 
antigua idea del libro de la naturaleza que Dios escribió, por el cual se pasa del cuerpo al espíritu o de la 
huella al ser. Esta idea sustenta la compleja alegoría de El Divino Narciso que, por ello mismo, no se queda 
gravitando en las alegorías, sino que a través de una cuidadosa argumentación persuasiva implícita en el 
discurso poético, pretende conducirnos a la nuda veritas, la anagogía de la semejanza en la creación 
universal. Los “visos” de los que habla Sor Juana en esta y otras obras suyas adquieren en El Divino Narciso 
el estatus de categoría sin la cual no podríamos interpretar lo que sucede en el auto, pues Sor Juana los 
emplea además para funcionalizar la afirmación de Justino Mártir acerca de las semejanzas con las cuales los 
demonios han pretendido engañar y confundir a los hombres haciendo que los símbolos de los paganos 
evoquen la verdad cristiana. De tal suerte, dice Justino, el mito de Zagreo, nombre órfico de Dionisos, fue 
inventado por ellos para sustituir el advenimiento de Cristo. Citando la profecía de Moisés acerca del rey de 
Judá que vendrá atando su borrico a la viña y mojando su manto en el vino, Justino afirma que los demonios 
confabulados: 

…dijeron que Baco era el hijo de Júpiter, e inventaron que fue el descubridor del vino, y 
cuentan al vino (o al asno) entre sus misterios, y enseñaron que, habiendo sido despedazado, 
ascendió a los cielos.[37] 

Estos demonios, desde luego, hemos de verlos reflejados en los personajes de Eco, Soberbia y Amor 
Propio, quienes conspiran para desviar a la Naturaleza Humana de Narciso. Es así como los visos son un 
arma de doble filo. Como vestigia o alegoría de lo divino nos conducen a Dios, como engaño del demonio 
nos alejan de él. Y es por ello también que el concepto de alegoría en la obra de Sor Juana es el de que ésta es 
espuria, transitoria, herramienta útil pero también interposición y obstáculo. Motivo poético y despliegue 
estético, pero sólo como vehículo de la reflexión. 

Ahora bien, ya desde Filón de Alejandría y la patrística griega, la lectura del Antiguo Testamento fue 
alegórica, y justamente por esta vía se explicaba la historia del género humano con la de Cristo. Por otra 
parte, el uso de la alegoría como método, según D. P. Walker,[38] se debió no sólo al legado mistérico, 
indispensable para explicarnos su funcionamiento en la mística cristiana, sino también al influjo de los 
filósofos platónicos que juzgaron que la verdad debe ser velada con alegorías precisamente por lo que le 
aconteció a Sócrates. El recurso a la alegoría se vuelve central en dos apologistas cristianos que mencioné 
arriba y que serán, desde mi punto de vista, muy consultados por Sor Juana para la creación de su auto: 
Clemente de Alejandría, en quien podemos encontrar abundantes comentarios sobre el sentido alegórico en su 
intento de sincretizar a los profetas del Antiguo Testamento con los filósofos griegos, más que con las 
religiones mistéricas, considerando además que fue Clemente quien, ya en entre los siglos II y III, dirigió 
escenificaciones del triunfo de Cristo contra los dioses paganos en su práctica evangelizadora;[39] el otro es 
su discípulo, Orígenes, cuyos argumentos contra Celso sobre la alegoría como método expositivo constituirán 
uno de los fundamentos más importantes de la hermenéutica clásica y cristiana que ya desde Filón y, después, 
en San Agustín y Santo Tomás, desembocaría en el Renacimiento.  

El aprovechamiento de los apologistas cristianos fue un recurso frecuente en los proyectos evangelizadores 
de épocas posteriores, así como también en toda argumentación que confrontara el cristianismo con otras 
religiones. Con sus experiencias y procedimientos así como con la idea fundamental de la semejanza tal como 
la expresa Nicolás de Cusa es como Sor Juana atará al final el misterio de la Encarnación y el sacramento de 
la Eucaristía para cumplir con lo ofrecido a los personajes americanos de la loa: demostrarles que su reflejo 



anamórfico de la divinidad se corresponde con otros muchos igualmente distorsionados y que todos ellos 
refractan uno solo, en el cual todos confluyen y se unifican. Así veremos en la integración dramática cómo, 
en términos del propio Clemente, los “destellos”[40] de la verdad cristiana se multiplican, siendo no sólo el 
mito de Narciso el involucrado, aunque sea el central de la alegoría, sino todo un conjunto de reverberaciones 
paganas que iremos barruntando a partir de los mismos versos pronunciados por los personajes. 
Seguidamente, iremos devanando las figuras más destacadas.  

  

Narciso 

“Y amando a mi semejanza…” 

Dios se hace hombre para que el hombre se haga Dios. En esta fórmula podría encerrarse el sentido 
esencial de El Divino Narciso. No se trata sólo de la idea de la semejanza, sino de la semejanza enamorada. 
El vaivén amoroso, además, no sólo nos remite al misterio de la Encarnación, sino también al beso que 
abstrae a la plenitud de los que se besan, la muerte por el beso de místicos y cabalistas. Y así como Narciso 
empieza a morir al tocar con sus labios la fuente, el hombre inicia su deificación al mojar su frente en el agua 
del Bautismo; así como el Narciso de Ovidio es flor al morir para escarmentar al mundo de su infatuación, el 
Divino Narciso se vuelve Flor de Pan para recordar a los que lo aman que son por Él amados. Sor Juana 
encontró en esta flor blanca en forma de estrella el símbolo del sacrificio incruento. Narciso es en realidad 
una de las figuras menos controvertidas de la mitología clásica. Los apologistas no lo mencionan para nada, y 
los mitógrafos clásicos apenas abundan sobre la fábula, esencialmente igual a como la recoge Ovidio. De esas 
fuentes antiguas, sólo la de Pausanias nos ofrece una complejidad sugerente al hacer del reflejo de Narciso el 
recuerdo de su hermana e introducir el tema amoroso más allá del amor a sí mismo. Retomando la tradición 
del Cantar, Sor Juana conserva la preeminencia del deseo en la fábula de Pausanias y convierte a Narciso y 
su reflejo en el pastor y la sulamita, con la ingenuidad prístina del amor juvenil. Ya observó Alexander 
Parker[41] que es la Unión Hipostática de Dios y hombre la propuesta teológica de Sor Juana al elegir la 
figura de Narciso, y hemos visto que los engranajes de esa decisión son las metáforas filosóficas de Nicolás 
de Cusa, Marsilio Ficino y Plotino. La oportunidad de sincretizar en esa figura todas las religiones en juego 
también fue hábilmente aprovechada por ella bajo la teoría de los vestigia. Además, no se puede pensar en 
Narciso sin pensar en su espejo, que Sor Juana convierte en la fuente en cuyas aguas teje una intrincada red 
de sentidos. Este símbolo ha sido el asombro de numerosos críticos de El Divino Narciso. Uno de los 
mejores, Jorge Checa, la llama “imagen metasimbólica”[42] ; cuestión de términos. De hecho, la fuente se 
convierte, como símbolo apofático, en una síntesis de sentidos trascendentes en el plano de la anagogía de la 
hermenéutica clásica. Otro de los ensayos más finos sobre esta obra, el de Marie Louise Salstad,[43] 
identifica un cúmulo de alusiones sagradas en la figura de la fuente que es la Gracia, luz que enciende 
despejando la semejanza entre el hombre y su Creador: la fons signatus de los Cantares; los cuatro ríos o 
fluvius quattor del Génesis; la fons hortiorum de San Juan y de los Salmos, que es también la fons vitae de la 
Virgen María (sobre la cual borda Sor Juana en sus Ejercicios de la Encarnación, dedicados a la Inmaculada, 
según observa la propia Salstad). En fin, como la Gracia derramada sobre el hombre, la fuente es también la 
pila bautismal que Clemente de Alejandría[44] llama tumba y vientre materno, “medio del remedio”,[45] en 
tanto que la Encarnación es el medio por el que Cristo muere y resucita.  

En la fuente también se igualan especularmente el Bautismo y la Eucaristía, como irá quedando claro a lo 
largo del auto. El recurso de Sor Juana a los autores cristianos antiguos para la composición de esta obra en 
particular es evidentemente profundo y extenso. Hay un texto de Tertuliano, Sobre el Bautismo,[46] que 
explica con gran eficacia el cúmulo de referencias al agua en El Divino Narciso: citando el Génesis, 
Tertuliano comienza por afirmar lo que el hombre debe venerar de las aguas: primero, su antigua edad, por 
ser lo primero creado; segundo, su dignidad, porque en ellas se asentó el Espíritu Divino; además, “el agua 
fue la primera en producir la vida, por lo que es natural que en el bautismo sepa infundir vida”.[47] Es 
precisamente Tertuliano el que desarrolla ampliamente en este texto las sentencias de San Pablo acerca de la 
identidad del Bautismo y la Eucaristía; luego será otro padre de la Iglesia, San Juan Crisóstomo, el que 
insistirá en esto al afirmar que primero nos bautizó Cristo con el agua que brotó de su costado, y luego 
participamos del misterio de su sangre.[48] También cita Tertuliano la primera epístola de San Juan 5, 6 y el 
Apocalipsis, 17, 14, para aseverar que somos llamados por el agua y elegidos por la sangre, dos bautismos 
que Cristo nos regala de su costado herido.[49] Este es el marco de los versos que pronuncia el Narciso de 
Sor Juana al resucitar. 

Más aporta este texto de este apologista por lo que respecta al reflejo en la fuente por obra de la Gracia; en 
su capítulo cuarto enaltece la virtud redentora de las aguas, pues nos ungen su medicina mediante la 
intervención de “un ángel”, que en el auto de Sor Juana es la figura de la Gracia; sobre ello insiste en su 
capítulo sexto: “No es que en las aguas obtengamos el Espíritu Santo, sino que por el agua, bajo la tutela del 
ángel, somos limpiados y preparados para el Espíritu Santo”.[50] Esto es lo que sucede al pie de la letra 
cuando Naturaleza Humana y Narciso se contemplan mediados por el ángel de la Gracia. | 



El personaje de Narciso, por otra parte, también atrae hacia sí la compleja estética de los espejos del 
Barroco; motivo de las artes y las letras, también conduce a una reflexión sobre el hombre y su obra y sobre 
el hombre en el universo. A partir de las especulaciones sobre el arte catóptrica, Sor Juana ensarta las 
connotaciones metafísicas que la filosofía da a los reflejos especulares encarnándolas en una fábula de la 
realidad americana de su era y tornándola ejemplo universal de trascendencia. De tal suerte podemos 
establecer dos fuertes vínculos entre El Divino Narciso y el Primero sueño: por un lado, concentrar en un 
símbolo abarcante los hilos de reflexión que conducen a la anagogía del texto todo: la fuente y la pirámide; 
por otro, la figuración de sendos aparatos de refracciones y reflejos. En efecto, ya sea el espíritu fantástico 
que refleja la gracia intelectual y se refracta en las imágenes del sueño, o ya sea la apoteosis cristiana como 
receptáculo y surtidor a la vez de identidades que se unen y desdoblan en una historia sin historia porque es 
instante ahíto, los espejos en estas dos obras de Sor Juana nos hablan de nosotros como nosotros y de 
nosotros como el otro o lo otro, esos cuya presencia tantálica o cuya plétora está en la punta de los dedos que 
se extienden. Narciso fue para Sor Juana, al fin, el personaje en el que pudo fusionar su certeza cristiana y su 
inquietud filosófica. 

  

Orfeo 

“Mirra olorosa Su aliento exhala…” 

Dice Petrus Berchorius, el autor del primer Ovidio moralizado, del siglo XIV, en su Reductorium 
morale,[51] que según la alegoría, Orfeo es Cristo, siendo Eurídice la “naturaleza humana” a quien condujo 
por la vía de la caridad y el amor. Mas el demonio viperino la mordió y se la llevó al infierno. Orfeo/Cristo 
descendió a los infiernos a recobrar a su esposa. Berchorius cita el Cantar poniendo en boca de Orfeo el 
verso “Levántate amiga mía y ven”.[52] Omitiendo aquí las moralizaciones de Berchorius al respecto de la 
segunda pérdida de Eurídice, tendríamos que señalar la catábasis o bajada a los infiernos que los evangelios 
apócrifos atribuyen a Cristo. Más adelante Berchorius continúa: Orfeo representa al predicador y al que dicta 
la palabra divina en cantos. También como Orfeo, continúa, fueron los santos doctores de la Iglesia primitiva, 
quienes predicaban con dulzura a infieles insensibles como los árboles, soportando de ellos torturas y 
martirios.[53] Es evidente que Berchorius no sólo pensó en representar en la figura de Orfeo a los primeros 
padres, sino que los leyó y aprovechó su discurso comparativo y suasorio para enfatizar los aspectos 
analógicos que servirán a su versión moralizada de este personaje mitológico que por ser hombre y no dios, 
se acercaba más que Dionisos a la figura de Cristo.[54] Clemente de Alejandría, por ejemplo, al comparar a 
Orfeo con Cristo, dice desdeñoso que el canto de éste no tuvo el fin de abolir a los demonios, como el de 
Orfeo, sino conducir a la piedad; además, domesticó no a los animales, sino a los hombres.[55] Clemente, sin 
embargo, menciona la conversión de Orfeo como introductor del monoteísmo entre los gentiles, lo que para 
él era un paso importante en la dirección correcta.[56] A Orfeo atribuye una “palinodia de la verdad” sobre 
“el único Señor inmortal del cosmos”, frase de uno de los textos órficos que se conservan titulado 
“Testamento de Orfeo”, que al parecer fue una adaptación hebrea de la fábula relacionándola con los textos 
bíblicos.[57] Clemente, en fin, ve a Orfeo como poeta y hierofante, comparándolo con el Logos por su canto 
celestial, [58] postulando así su teoría de los “destellos” de la palabra de Dios en el orfismo. De los textos de 
Clemente de Alejandría se desprende la idea que Santo Tomás y Dante expresan de Orfeo como civilizador y 
sabio.[59] Pico y Ficino tocarán la lira inspirados en su fábula, y éste último lo identifica con el furor 
poético.[60] La Lyra, así titulado otro de los textos órficos que sobreviven, describe la anábasis y catábasis 
del alma -su vuelo ascensional y su descenso- y es citada en un escolio al Canto VI de la Eneida.[61] Es así 
como la vemos también en las Mythologiae, de Natal Conti, el autor más citado por Sor Juana, quien retoma 
el pasaje de Pausanias sobre cómo Orfeo tocó la cítara y bajó al infierno;[62] Horacio, en su Arte poética, nos 
dice Conti, llama a Orfeo sacerdote por ser intérprete de los dioses, y refiere cómo alejó al hombre de 
matanzas y de alimento impuro.[63] Esta última alusión a la práctica vegetariana de órficos y pitagóricos[64] 
también ajustó a la exaltación del sacrificio incruento de El Divino Narciso. El personaje de Orfeo será 
dramatizado por Calderón[65] y la crítica ya ha considerado cuánto le debe el auto novohispano a este y otros 
dramas calderonianos. No obstante haber elegido a otro protagonista, Sor Juana no dejará de lado la 
evocación de Orfeo en diversas partes de su obra. Eco, por ejemplo, no sólo será la serpiente del Paraíso, sino 
también la de Eurídice en la escena III del Cuadro Primero, donde se jacta de tenerla en cadenas sin poder ver 
a Narciso; [66] el Cuadro Segundo inicia con Narciso en la soledad de la montaña rodeado de animales y 
aves, lo que nos recuerda las escenografías del teatro misionero del siglo anterior. Ahí Narciso dirá lo 
siguiente: 

No recibo alimento  
de material sustento,  
porque está desquitando Mi abstinencia  
de algún libre bocado la licencia. [67] 

Méndez Plancarte observa que se refiere al fruto prohibido del Génesis, pero el pecado bíblico es 
equiparable a la ingestión de carne que rechazan el culto de Orfeo y los pitagóricos. Sor Juana bien pudo 
referirse al conocido tabú en esta escena donde Narciso no sólo alude a la soledad en la montaña del 



Evangelio, sino a una situación típicamente órfica en la que Narciso habla de la purificación de su alimento, 
lo que nos remite al Tecualo de la loa. Poco más adelante, Naturaleza Humana se aproxima al monte y 
observa: 

Ya el Fruto de David tiene la Silla  
de Su padre; ya el lobo y el cordero  
se junta y agavilla,  
y el cabritillo con el pardo fiero;  
junto al oso el becerro quieto yace,  
y como buey el león las pajas pace.[68] 

Como Orfeo, Narciso ha pacificado a las fieras. Naturaleza Humana se contempla al fin redimida en la 
cruz por el amor de Narciso, diciendo inequívocamente, como otra Eurídice: 

Mirad Su Amor, que pasa  
el término a la Muerte,  
y por mirar Su imagen  
al Abismo desciende;  
pues sólo por mirarla,  
en las ondas del Lethe  
quebranta los candados  
de diamantes rebeldes. [69] 

Vemos así cómo estos “destellos” se suman a los múltiples reflejos anamórficos de las figuras paganas que 
lanzan sus fulgores intermitentes a lo largo del auto sacramental reproduciendo, desde la perspectiva de Sor 
Juana, el trance de la conversión de los paganos. Otra figura que destella en el fondo es la de Baco o 
Dionisos. 

  

Dionisos 

“…que es poca la materia de una vida,  
para la forma de tan grande fuego.” 

Es curioso ver reproducida también la metáfora de Nicolás de Cusa en la diversidad y particularidad con 
que las lecturas de una obra la perciben. A esto llego al leer la siguiente observación de Ángel Valbuena 
Briones[70] acerca del momento climático en que Narciso quiere besar en la fuente cristalina a la Naturaleza 
Humana: “El cielo y la tierra veneran la Belleza del ofrecimiento amoroso bajo el emblema de la granada 
abierta.” Inmediatamente recuerdo que Alexander A. Parker subraya a su vez cómo la granada abierta aparece 
en las palabras de Narciso sobre la boca de su amada en el pasaje evocador del Cantar de los cantares:  

Recién abierta granada  
sus mejillas sonrosea:  
sus dos labios hermosea,  
partida cinta rosada,  
por quien la voz delicada,  
haciendo al coral agravio,  
despide el aliento sabio  
que así a sus claveles toca;  
leche y miel vierte la boca,  
panales destila el labio. [71] 

De ambos señalamientos extraigo la equivalencia metafórica de la fuente y el beso de la boca de Dios, o 
“muerte por el beso”, del místico. Volviendo al texto, encuentro estos versos de la Naturaleza Humana, varias 
escenas antes, cuando busca al amado también retomando el Cantar: 

Tal es, ¡oh, Ninfas!, mi divino Amado.  
Entre millares mil es escogido;  
y cual granada luce sazonada  
en el prado florido,  
entre rústicos árboles plantada. [72] 

Ciertamente, entre la imagen semejante y recíproca de ambos amantes que encarna en la granada, media la 
fuente, que así es a la vez beso y granada abierta. Símbolo de la abundancia del sufrimiento de Cristo en la 



cruz, su rojo interior se identifica en la iconografía cristiana con las cinco llagas y con el Sagrado Corazón de 
Jesús; acerca de los versos proferidos por Narciso al morir y que aquí he puesto como epígrafe,[73] el mismo 
Parker observa[74] que ese “grande fuego” que no cabe en “la materia de una vida” es justamente el Sagrado 
Corazón, cuyo culto nació y creció entre los siglos XVI y XVII. Ya antes, Santa Catalina de Siena, “mística 
del cuerpo místico de Cristo”, había sido el resorte que impulsó en Italia la veneración de los estigmas desde 
el siglo XIV. Santa Catalina llama “botella de sangre” y “barril de vino” [75] a la herida en el costado de 
Cristo, que sobre todo la tradición apócrifa describe y representa como un manantial inagotable de aguas 
salutíferas que mana para dar vida eterna a los hombres. Y habría que señalar también que Clemente de 
Alejandría, al criticar a los sacerdotes de las Tesmoforias, dice que no comían granadas porque pensaban que 
eran la transformación de las gotas de sangre de Dionisos. [76] Quizá el mejor relato sobre la muerte y 
resurrección de Dionisos lo encontramos en Nono de Panópolis, autor del siglo IV o V, tan popular entre los 
escritores del Siglo de Oro, que se han encontrado ecos de sus Dionisíacas o Bacanales en Luis de Góngora, 
Giambattista Marino, Juan de Arguijo, Francisco de Rioja, Francisco de Calatayud y Antonio Mira de 
Amescua.[77] Y si hay que reconocer que gran parte de ellos lo que apreciaba de Nono era el cúmulo de 
escenas eróticas de sus Dionisíacas, también la presencia de múltiples ediciones de ellas [78] y de cinco 
manuscritos de su obra en El Escorial testifica cuánta era la afición a Nono. Ahí cuenta el autor cómo los 
Titanes, a pedido de la celosa Hera y con las caras pintadas de blanco, obsequian a Dionisos niño varios 
juguetes, entre ellos, un espejo. Mientras los curetes danzan ruidosamente en su torno, Dionisos contempla 
fascinado en el espejo cómo su forma cambia de muchacho en león, en caballo, en serpiente y en toro, hasta 
que los Titanes se abalanzan sobre él y lo despedazan, cociendo, asando y devorando su cuerpo, del que sólo 
dejan el corazón. Nono comenta: “Pero de los miembros descuartizados por el acero Titánico, el fin de una 
vida se tornó en el principio renovador de otra.”[79] La leyenda de Zagreo o Dionisos, quien resurgió de su 
corazón enterrado por Apolo y ascendió luego al Olimpo, originó en los primeros siglos cristianos un 
complejo tejido de repudios y sincretismos tanto en los textos apologéticos como en las prácticas rituales de 
la Grecia recién conversa. Así como Clemente da su propia versión de la historia de Zagreo,[80] más 
esquemática, y menosprecia el culto al pan de Démeter y al vino de Dionisos a favor del misterio del Logos, 
también las referencias al “contenido teológico y ritual” de los misterios de Démeter y Dionisos entre los 
primeros cristianos es abundante.[81] Entre los gentiles, el vino de Dionisos libera a los hombres del llanto y 
da bienaventuranza; [82] Pausanias refiere que los ritos dionisíacos se celebraban a orillas de la fuente 
Anfiarao, donde Dionisos bajó al Hades para subir a Sémele, y que en su templo depositaban los sacerdotes 
tres calderas antes de sellarlo, abriéndolo al día siguiente para encontrar las grandes cráteras llenas de 
vino.[83] Se creía que en las fiestas de Dionisos el rojo licor fluía espontáneamente en raudales. Entre los 
autores que Sor Juana consultaba con frecuencia, Natal Conti cita las Bacantes de Eurípides y vuelve a referir 
manantiales de leche y miel y torrentes de vino al golpear las oficiantes el suelo con su vara: “Una, cogiendo 
el tirso, dio golpes a una roca, de donde brotó un chorro de agua parecido al rocío; otra clavó la vara en el 
suelo de la tierra y allí el dios hizo brotar una fuente de vino.”[84] Todo esto lo debió haber leído Sor Juana, 
por una vía o por otra, y también debemos tener presente que en el neoplatonismo renacentista, como observa 
Edgar Wind, Marsilio Ficino pide en una de sus oraciones ser inspirado por el éxtasis báquico, considerado 
“la transformación en el amado Dios más allá de la inteligencia natural”, tal como lo dice en su prólogo a la 
Teología mística del Areopagita.[85] Por su parte, en su Discurso, Pico de la Mirándola asevera: “Baco, 
revelándonos a nosotros filosofantes, en sus misterios, es decir, en los signos de la naturaleza visible, lo 
invisible de Dios, nos embriagará con la abundancia de la casa de Dios.”[86] En la plegaria Anima Christi se 
dice con claridad “Sangre de Cristo, embriágame.”[87] En cuanto a los apologistas de los primeros siglos 
cristianos, en ellos no encontraremos paralelo alguno entre el sacrificio de Zagreo y la crucifixión y 
resurrección de Cristo, pues bien se guardaron de comparar el misterio cristiano de la redención con la muerte 
de Dionisos.[88] No obstante, todas estas proyecciones místicas del culto a Dionisos pueden avizorarse en la 
asimilación que el cristianismo hizo del Cordero Pascual de los hebreos. En El Divino Narciso, el sacrificio 
es otro de los motivos recurrentes. Habla la Gracia: 

Abatióse como Amante  
al tormento más indigno,  
y murió, en fin, del amor  
al voluntario suplicio. [89] 

Desde la prefiguración del sacrificio de Isaac hasta los célebres ecos que componen los versos: “Pues Mi 
Hermosura Cabal / El Amor Hizo Mortal, / Sujeta, Humana, Pasible” y el soneto de la crucifixión,[90] Sor 
Juana hace presente el motivo del Cordero Pascual, que desde los rituales consagratorios del Éxodo [91] llega 
a San Pablo [92] como el cordero sin mancilla que superará todos los sacrificios animales del pasado. El 
Cordero de Dios es, además, tema de San Juan Bautista,[93] en otra confluencia del Bautismo con la 
Eucaristía en la redención del hombre. Como Cordero Místico, se le coloca en la cima del Monte Sión con 
ciento cuarenta y cuatro mil hombres justos en su torno;[94] de él surgen los cuatro ríos de aguas vivíficas de 
los que habla Ezequiel.[95] Jan Van Eyck lo pintó con el cáliz que recibe la sangre de su corazón; [96] cuatro 
surtidores surgen del altar que lo sostiene y la fuente de la vida fluye frente a él. Es claro que en El Divino 
Narciso la fuente de abundancia inagotable es también el Cordero Pascual; ese sentido contienen los versos 
en boca de Narciso resucitado cuando Eco le dice que la Naturaleza Humana lo olvidará al carecer de su 
presencia: 

Tampoco eso ha de faltarle,  
porque dispuso Mi inmensa  
Sabiduría, primero  



que fue Mi Muerte acerba,  
un Memorial de Mi Amor,  
para que cuando Me fuera,  
juntamente Me quedara. [97] 

De todos los legados de las religiones mistéricas griegas al cristianismo, quizá el más importante sea la 
dualidad soma/sema (cuerpo/tumba), el castigo del alma en el cuerpo, cuya separación no formaba parte del 
pensamiento hebreo, sino del griego, y está presente en Pitágoras, Empédocles y Platón.[98] San Agustín 
esgrimirá esa idea de forma categórica en su refutación del pelagianismo, reflejando así la antigua creencia 
griega de que el hombre, hecho de cenizas de los Titanes, carga con la culpa titánica, pero tiene en sí algo de 
la esencia de Dionisos, y que es mediante el éxtasis mistérico como se eleva a su condición divina; también 
San Pablo señala el ser inferior del hombre, sólo restaurado por el bautismo a su estado beatífico,[99] siendo 
precisamente él, como dijimos, el primero que identifica el Bautismo con la Eucaristía. Este es el trasfondo 
dionisíaco de la fuente como Cordero Pascual en El Divino Narciso, una anamorfosis más del misterio 
cristiano. 

  

Endimión 

“¡Amar a un ser inferior!” 

Edgar Wind, el célebre erudito de Oxford, observa en su capítulo sobre el amor y la muerte desde la 
perspectiva de lo divino que el amor a un dios por un mortal tiene variados avatares en la mitología clásica: 
Baco por Ariadna, Júpiter por Ganímedes, Marte por Rhea y Diana por Endimión. [100] Seguidamente da 
una larga cita de Pierio Valeriano acerca de la muerte de los mortales por amar a un dios, aprobada y 
ensalzada por sabios griegos y hebreos. Nuevamente, las palabras de San Pablo salen a relucir en este 
fragmento de Valeriano: “ansío disolverme y estar con Cristo”. “Esta clase de muerte,” comenta Valeriano, 
“fue llamada el beso por los teólogos simbólicos.” Citando al Cantar e los Cantares, concluye “Osculetur me 
osculo oris sui. Y estaba simbolizado en la figura de Endimión, a quien besó Diana cuando estaba sumido en 
el más profundo sueño…”[101] La liberación del cuerpo es, precisamente, un despertar, pues la cárcel de la 
carne era considerada “el más profundo de los sueños”. No me detendré por ahora comentar este trasfondo 
que también encontramos en el Primero sueño con el fin de centrarme en esta figura simbólica de Endimión, 
cuyo lugar secundario en el Panteón clásico no impidió que en el pensamiento cristiano su figura fuese 
identificada con el amor del alma mística por la Divinidad y viceversa. Antes de proseguir, es necesario 
precisar la cita que Edgar Wind atribuye a Pierio Valeriano. El autor es en realidad Celio Agostino Curione, 
[102] cuyo opúsculo emblemático se anexó a algunas ediciones de los Hieroglyphica, de Valeriano. En él 
podemos hallar una diversidad de claves emblemáticas presentes en las obras de Sor Juana. Aquí, 
concretamente, dice el autor que Endimión “significa el alma del hombre de bien, que por el gran amor que 
inspira a las inteligencias celestes, éstas desean besarla y unirse a ella.” La unión de la Luna y Endimión tiene 
lugar en lo alto de una montaña, es decir, donde el alma “eleva su pensamiento al cielo, abatida de una 
profundo sueño, a saber, el de la muerte corporal.” Es así como Endimión representa “la muerte de los 
fieles”, en palabras del propio Curione. Su perpetuo estado durmiente es también símbolo del deseo de 
librarse de la carga corporal para unirse perfectamente a Dios, hecho lo cual “volaremos libremente al 
cielo.”[103] La fábula de Endimión en los textos clásicos es recogida también por Natal Conti en sus diversas 
versiones, señalando cómo algunas “creyeron que Endimión fue un pastor, el cual se complacía con el 
pastoreo nocturno, mientras que los demás pastores tenían sus rebaños encerrados en los establos y, al 
engordar sus rebaños de manera extraordinaria, se dio lugar a la fábula de que la Luna, cautivada por su 
amor, le había otorgado aquel regalo a la grey de Endimión.”[104] Debemos notar que este aspecto narrativo 
tiene un reflejo en la versión de todas las hijas que la Luna tuvo del durmiente Endimión,[105] y es curioso 
ver cómo volvemos una y otra vez al tema del pastor y las ovejas. En este caso, compartiendo el rebaño con 
Endimión el amor de la Luna, las ovejas reflejan ese favor. Ya Alfonso Méndez Plancarte[106] había 
destacado las liras de la “ovejuela perdida” en la escena VIII de El Divino Narciso, donde el pastor Narciso la 
llama: 

Ovejuela perdida,  
De tu Dueño olvidada,  
¿Adónde vas errada?  
Mira que dividida  
(Canta)  
De Mí, también te apartas de tu vida.[107] 

Habrá que recordar además el trato a los indios americanos por parte de los frailes franciscanos de la 
evangelización: [108] la mansa grey era la metáfora predilecta de los religiosos para referirse a los indios, los 
inocentes que llevarían de la mano al Juicio Final y a la gloria eterna. El mismo trato de “corderos” lo 
encontramos en Juan de Palafox y Mendoza, en pleno siglo XVII.[109] El propio nombre de Sor Juana, Inés, 
Agnes, nos conduce también a esta metáfora clave de El Divino Narciso, auto de tema pastoril donde la 



Naturaleza Humana representa a todo el género humano, favorecido por la Gracia. Ahora bien, si nos 
centramos en el poderoso sentimiento que mueve a la Divinidad, podemos ver en el auto el relieve cósmico 
que tiene esta atracción ineluctable por el alma humana: 

Narciso  
¡Que haya podido el Amor  
Eco  
El Amor.  
Narciso  
Sujetar así a Narciso,  
Eco  
Hizo.  
Narciso  
Y arrastrar a lo Inmortal! [110] 

Poco más adelante, se insiste en este concepto del descenso de lo Divino a lo Humano: 

Narciso  
¡Si ves que siempre he de amar  
Eco  
Amar.  
Narciso  
y que he de estar en un ser;  
Eco  
Un ser.  
Narciso  
que aunque juzgas inferior  
Eco  
Inferior.  
Narciso  
el objeto de Mi amor  
que tu soberbia desdeña,  
Mi propia Bondad me enseña  
Los Dos  
Amar a Un ser Inferior! [111] 

Tema central de la redención del hombre, los destellos del descenso por amor de lo divino a lo humano no 
se limitan al enamoramiento de Narciso por su semejanza o a la salvación de Eurídice por Orfeo; son más sus 
avatares en la mitología pagana, y quizá en Endimión tenemos este amor de lo alto a lo bajo en su 
manifestación más nítida entre todas las fábulas y, con él, la sobreabundancia de la Gracia divina. Este tema 
se equilibra con el vehemente deseo de lo humano por ascender a lo divino, fuerza complementaria que 
encontraremos en el mito de Acteón. 

  

Acteón 

“Tormento Paso Insufrible…” 

En su opúsculo “De venatione sapientiae” o “Sobre la caza de la sabiduría”, Nicolás de Cusa se extiende 
describiendo cómo la sabiduría divina, el espíritu de la sabiduría, se une al intelecto del alma humana, 
también llamado “espíritu intelectual”: 

…dado que lo uno y el ser de la naturaleza intelectual son ambos intelectuales, están 
firmemente enlazados en una unión intelectual. Pero la unión intelectual de amor no puede ni 
flaquear ni perecer, porque la sabiduría inmortal alimenta la actividad de la razón. Por 
consiguiente, la unión natural de la naturaleza intelectual -una naturaleza inclinada a la sabiduría- 
no sólo conserva la naturaleza intelectual con el fin de existir, sino que la adapta a lo que ama 
naturalmente, para que pueda unirse a lo que ama. Por lo tanto, el espíritu de la sabiduría 
desciende al espíritu del intelecto de acuerdo con el fervor del deseo -así como el deseado 
desciende al que desea- y dirige al espíritu del intelecto hacia sí mismo, unido a ese espíritu 
intelectual por amor. Como dice Dionisio, a semejanza del fuego asimila lo que se une a sí, y lo 
asimila de acuerdo a la aptitud de cada objeto asimilado. Y en esta unión de amor el intelecto 
encuentra la felicidad y vive felizmente.[112] 



Esa medida del fervor en el deseo del alma intelectual, aptitud por la cual será asimilado por la sabiduría 
inmortal, es precisamente la del esclarecimiento de su semejanza con el espíritu de la sabiduría, por lo que el 
deseo más apremiante y más apto será el del alma centrada del todo en su ser intelectual. Este deseo es lo que 
Cusa llama “la caza de la sabiduría”. No hay equivocación posible en su univocidad, porque como Cusa 
mismo lo expresa: “…el objeto del deseo que desean todas las cosas porque es el Límite de las cosas 
deseables es la Causa de todo deseo, y es el Límite de todas las cosas elegibles y la Causa de toda elección.” 
En esta pieza teatral plena de reverberaciones, Sor Juana también nos habla de esta cacería sagrada, de la 
excursión del deseo, de sus arrebatos y embelesos, paso a paso, hasta que el mutuo reflejo culmina en la 
oblación de amor. A esto se refiere Cusa también en el mismo texto:  

…la sabiduría es un vapor del poder de la majestad de Dios, un cazador [de la sabiduría] se 
maravilla ante la prístina y agradabilísima fragancia de este vapor -fragancia que refresca toda su 
capacidad intelectual. Y por esa fragancia se inflama con deseo indescriptible de apresurarse a 
aprehender la sabiduría de la que no duda estar cerca. Por esta gozosa esperanza el progreso del 
cazador se sostiene y acelera, pero aún así se retarda por la carga del cuerpo que lleva 
consigo.[113] 

Tal es la denodada búsqueda de la Naturaleza Humana por Narciso, una persecución de la verdad desnuda 
a pesar de todas las adversidades, de la causa de todo deseo y la causa de toda elección, y la alegoría 
mitológica de esta cacería los renacentistas la vieron en la fábula de Acteón. El enigma o mysterium que este 
relato propuso a los hermeneutas de la temprana modernidad se resolvió desde la perspectiva cristiana como 
las vicisitudes de la ascesis mística, cuya moción escatológica estremece el orden universal exigiendo 
renunciación y sacrificio. 

La ordalía por la que tiene que pasar Acteón es el impuesto de su deseo por Diana, y hay que señalar cómo 
su transformación en ciervo lo acerca a los atributos de la diosa a la que se atreve a desear, pues Diana a su 
vez se disfraza de ciervo para ir de cacería por los bosques, siendo representada frecuentemente desde la 
Antigüedad con una cornamenta de venado.[114] Al ser avistada Diana por Acteón, el intelecto, durante su 
baño, las ninfas cubren el cuerpo desnudo de la diosa, y ella ciega al que la contempla antes de hacerle sufrir 
el mismo trance por el que pasa la verdad perseguida por los deseos intelectuales, que son los mastines de 
Acteón: sólo sucumbiendo así, Acteón podrá poseer la verdad; es decir, por la vía negativa, por la renuncia a 
la propia sabiduría en consecución de la sabiduría divina.[115] Bajo la óptica hermenéutica del sincretismo 
cristiano, no hemos de buscar una coincidencia exacta o “semejante” entre la fábula de Acteón y la de El 
Divino Narciso, sino una coincidentia oppositorum; en ella, Narciso es acometido por la naturaleza humana 
réproba, representada en Eco, que lo crucifica, y la Naturaleza Humana agraciada es redimida por este 
sacrificio. La diferencia entre el “destello” pagano de la fábula de Acteón y la Pasión de Cristo es, 
justamente, el corolario de la redención, la resurrección y la Eucaristía. La Naturaleza Humana se convierte 
así en la “cazadora cazada”; lo que antes sólo avizoraba, una vez “besada de Su boca”, lo ve a plenitud.[116]  

Antes de analizar las correspondencias entre los fabulistas antiguos y los mitógrafos y emblemistas del 
Renacimiento, conviene apuntar el sincretismo de Petrus Berchorius en su Reductorium morale, determinante 
en la interpretación cristiana de los mitos en el Renacimiento:  

Este Acteón significa el Hijo de Dios… la jauría de canes es como el gobierno del pueblo 
judío… Esta diosa, que era virgen, significa la Virgen Gloriosa… Ella entonces es vista desnuda, 
es decir, clara y sin mancha del pecado, y Él a sí mismo se muda en ciervo, es decir, en hombre, 
para unirse a ella, … Pero así mudado, no fue conocido de sus canes, esto es, del pueblo judío, ni 
de sus y principales sacerdotes, ni de su séquito.[117] 

Así vemos claramente que Bruno responde con su versión de la fábula de Acteón a la línea alegórica que 
viene de los primeros humanistas de fines de la Edad Media e inicios del Renacimiento; mientras Berchorius 
había alegorizado la Encarnación, de lo alto a lo bajo, Bruno se centra sobre todo en el acceso a la nuda 
veritas, esto es, de lo bajo a lo alto, equivalente a la redención, esto es, a su deificación. En el auto de Sor 
Juana vemos así esta dialéctica: 

Narciso  
¿Cómo tan fiera sujeta  
Eco  
Sujeta.  
Narciso  
aquesta pena inhumana  
Eco  
Humana.  
Narciso  
Mi Ser Divino impasible?  
Eco  
Pasible.  
Narciso  



Mas sin duda es invencible  
del Amor la fortaleza,  
pues ha puesto a Mi Belleza  
Los Dos  
Sujeta, Humana, Pasible. [118] 

Ese “Tormento” insufrible que ha herido con sus saetas a Narciso, “poniendo el blanco” y mostrando “todo 
su poder” en él, se expresa con mayor claridad en el discurso de la Gracia: 

Se determinó a morir  
en empeño tan preciso,  
para mostrar que es el riesgo  
el examen de lo fino.  
Apocóse, según Pablo,  
y (si es lícito decirlo)  
consumióse, al dulce fuego  
tiernamente derretido.  
Abatióse como Amante  
al tormento más indigno,  
y murió, en fin, del amor  
al voluntario suplicio. [119]  

El “apocar” su grandeza en la naturaleza bruta es la metáfora clave para comprender esta alegoría, dilecta 
entre todas porque nos señala en sí misma que su propia aniquilación como tal la conduce más allá de sí. 
Justo es observar también que aun en la fábula antigua se subraya que el intelecto de Acteón permanece 
incólume a pesar de su transformación. Nono había descrito así la metamorfosis: 

¡Infortunado Acteón, la forma humana te abandonó al instante; en tus cuatro pies una pezuña se 
abrió; tus extendidas mejillas se prolongaron en mandíbulas, tus piernas empequeñecieron; y dos 
largas puntas torcidas crecieron sobre tu frente: un gran cornamento de grandes ramificaciones te 
había nacido. Tu adúltera forma fue modificada; tus miembros quedaron salpicados con variadas 
manchas y tu piel se cubrió de pelos. Sólo tu inteligencia quedaba aún en pie sobre el bravío 
cervatillo.[120] 

Como habíamos dicho al principio, la fábula fue favorecida por muchos literatos españoles del Siglo de 
Oro, quienes a pesar de centrarse en su aspecto meramente alegórico, prefieren metaforizar a Acteón como el 
deseo más que como la culpa. Pero esta alegoría tal como la vemos en Berchorius o Bruno -y en Sor Juana, si 
percibimos este otro “destello” mitológico en su auto- nos habla además de la condición espuria y transitoria 
del mundo aparencial, esto es, de la alegoría en sí, que aquí hace sacrificio de sí misma para trascender del ser 
natural al ser intelectual. En cuanto a los mitógrafos, Baltasar de Vitoria cita a Conti y a Valeriano al tratar el 
mito de Acteón, aparte de ofrecer diversos ejemplos literarios y referir al emblema de Alciato, pero 
permanece en los planos alegórico y moral de la fábula,[121] sin percatarse de que a pesar de la gran 
relevancia que Conti le da al integumento moral,[122] Valeriano, desde la perspectiva jeroglífica y cifrada de 
su obra, explica además el sentido anagógico de la figura del ciervo, titulando “Deseo vehemente” una 
imagen donde lo pinta contemplando el rostro divino en una fuente: 

Las Santas Escrituras nos enseñan que el ciervo que mira el agua de una fuente es signo de un 
extremo y vehemente deseo, diciendo: “Como el ciervo desea las fuentes de agua, así desea mi 
alma a Dios.”[123] 

Viene al caso señalar que la fuente donde Acteón ve a Diana desnuda, ya destacada por los autores 
clásicos, como Pausanias,[124] es cristianizada por Berchorius como la “fuente de misericordia” donde la 
Virgen se lava continuamente. El elemento de la fuente es el que propicia la contemplación en la fábula y 
determina las operaciones subsecuentes; en la versión cristiana, la fuente realza la belleza pura de la Virgen, 
dando pie a la Encarnación y, por ende, a la Pasión de Cristo. La incidencia del emblema de Valeriano en la 
concepción del auto de Sor Juana es consistente. De todo lo anterior, nos queda claro que Sor Juana no se 
limitó a documentarse en sus coetáneos hispanos, fuesen poetas o pensadores, como generalmente se cree, 
sino también en los italianos y directamente en las fuentes clásicas que ambos citan y en las fuentes 
cristianas, como en este caso son Cusa y Berchorius. La frondosa riqueza de sus motivos de inspiración 
debiera ser considerada una condición indispensable para la exégesis de obras suyas como esta para poder 
desentrañar todos sus sentidos soterrados. Hay un mito más perceptible desde los versos de El Divino 
Narciso. 

  

Psique 



“…los trabajos, los hierros, las prisiones…” 

Sólo un cotejo minucioso de El Divino Narciso con los veneros que alimentan su peculiar talento 
compositivo nos puede revelar que no es únicamente el Cantar de los cantares el paradigma del amor de los 
amantes el que adivinamos en múltiples escenas del auto. El ahínco de Naturaleza Humana, en efecto, 
desborda los límites del arquetipo bíblico cuando hace referencia a situaciones particulares del mito de Psique 
y sus afanes y trasiegos por reconquistar a Eros. Desde el principio del auto, sus palabras dejan ver la 
conciencia de la culpa y a los mediadores que la ayudarán a recuperar a Narciso: 

¡Oh, qué bien suenan unidas  
las alabanzas acordes,  
que Su Beldad divina  
celebran las perfecciones!  
Que aunque las desdichas mías  
desterrada de Sus soles  
me tienen, no me prohíben  
el que Su Belleza adore:  
que aunque, justamente airado  
por mis delitos enormes,  
me desdeña, no me faltan  
piadosos intercesores  
que Le insten continuamente  
para que el perdón me otorgue…[125] 

En estas alusiones podemos adivinar, ciertamente, la intervención de la Gracia en un sentido directo, pero 
el enojo de Narciso y el destierro de la Naturaleza, aunque sea un presupuesto por sus pecados, es algo que no 
vemos en el auto. De hecho, lo que estamos leyendo en esta primera escena es un motivo que se reforzará en 
varias ocasiones: el castigo de Psique por su transgresión. Retomando solamente este prolongado sufrimiento, 
quizá mayor que el de la Amada que es golpeada y herida por los guardas de la muralla en el Cantar, Sor 
Juana es prolija en la descripción de los padecimientos de Naturaleza Humana. Eco, por ejemplo, se 
vanagloria de ello:  

Y con esto a la infeliz  
la reduje a tal miseria,  
que por más que tristemente  
gime al son de sus cadenas,  
son en vano sus suspiros,  
son inútiles sus quejas,  
pues, como yo, no podrá  
eternamente risueña  
ver la cara de Narciso…[126] 

También en estas palabras encontramos un elemento de la fábula de Psique: el destierro de la 
contemplación del rostro de Eros. Si esta contemplación es inherente al mito de Narciso, su prohibición y las 
cadenas y suspiros de la doliente, de nuevo, a pesar de evocar los ruegos a las doncellas de Sión en su 
desconsuelo, nos hablan de una expiación. La propia Naturaleza Humana lo confirma en la escena VI: 

Díganlo las edades que han pasado  
díganlo las regiones que he corrido,  
los suspiros que he dado,  
de lágrimas los ríos que he vertido,  
los trabajos, los hierros, las prisiones  
que he padecido en tantas ocasiones.[127] 

Inmediatamente, se referirá a los golpes y el robo de su manto por los centinelas de la ciudad, como sucede 
en el Cantar, pero hemos de reconocer que los versos citados nos remiten a la triste historia de Psique y las 
terribles pruebas que le impuso Venus. Desde esta óptica, también explicamos el siguiente lamento: 

Busco a mi Dueño amado;  
ignoro dónde ausente  
Lo ocultan de mis ojos  
los hados inclementes. [128] 

Entre todos los mitos antiguos que el Renacimiento asimiló, el de Eros y Psique pertenece a los fines de la 
Antigüedad Clásica y a la Antigüedad Tardía: aparece como un extenso relato en El asno de oro, de Apuleyo, 
y Edgar Wind cita un fragmento de las Enéadas de Plotino[129] donde vemos la inclinación escatológica en 
la interpretación de este relato que inspirará también a los místicos judíos y cristianos de la Edad Media y el 



Renacimiento. De ella se nutre el tópico de la mariposa y la llama, que si bien parte al parecer de una 
mención de Esquilo,[130] la vemos relucir en el cabalista medieval Maimónides[131] y luego uno de los dos 
sonetos de Petrarca que presentan este tema,[132] el cual conserva el sentido espiritual que favorecen sus 
cultores místicos y contemplativos: el triunfo amoroso del ser más allá de la propia negación. 
Indudablemente, el trance de Naturaleza Humana y Narciso es también el encandilamiento amoroso que 
culmina con la unión de los amantes.  

Las resonancias que hemos podido apuntar hasta ahora nos hablan de un diseño teatral cuyo concepto va 
más allá de los modelos calderonianos de Sor Juana, pues a la metáfora sustancial ella ha añadido, ambiciosa, 
una tapicería de variados matices. Si la refracción Narciso/Orfeo/dios de las semillas es la que viene primero 
a la mente del lector y es la propuesta inicial de un proceso teatral que satisface el planteamiento de la loa, los 
meandros del auto nos van ofreciendo otros vislumbres semejantes -aunque nunca iguales- a la fuente 
generosa de la sangre de Cristo, al sacrificio de lo humano por lo divino, al magnetismo amoroso entre Dios y 
su creatura y al denuedo del alma enamorada de su creador. Para ello Sor Juana tejerá hilos de la patrística y 
la apologética, de las fuentes clásicas y las pintorescas apostillas mitológicas de su tiempo, así como de la 
robusta tradición del pensamiento cristiano medieval y renacentista, todos elencos cuyas repercusiones ella 
cuidó de patentizar en una fábula sobre el deseo amoroso, la agonía y la apoteosis entre lo uno y lo múltiple. 
Preocupación americana que acampa en el lenguaje con los pertrechos del Viejo Mundo, El Divino Narciso 
desborda la propuesta metódica de cómo atraer al otro a la verdadera religión porque se aboca a indagar, 
desde una poética otredad, las disyuntivas y filiaciones de nuestro propio ser religioso. 
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