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| rescate que la literatura tanguera hace de ambientes marginales tales
como el barrio, las calles del arrabal, el patio del conventillo o el ‘bulin’, a
fin de constituirlos en espacios privilegiados para la representacion de sus
historias, presupone una serie de oposiciones ideoldgicas implicitas que
pueden ser de sesgo propiamente espacial (periferia vs. centro), moral
(valores éticos vs. perdicion) e incluso temporal (el ayer ‘tradicional’ cifrado
en el suburbio vs. la “‘modernidad’ propia del régimen urbano). La perfecta
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correspondencia establecida entre si por cada uno de los pares antagdnicos,
subraya el sentido ultimo de este vastisimo conglomerado de manifestaciones
artisticas populares: nacidas de una cultura que, a pasos cada vez méas
acelerados se torna masiva y se moderniza, ellas mismas se encuentran
denunciando, ya desde los estadios germinales de su conformacién, las
veladas amenazas y los peligros certeros que esos procesos conllevan.

No son escasos los tangos, aun de las primeras épocas, que tematizan los
efectos -siempre nocivos- del avance incontenible del progreso sobre los
modos de vida propios del arrabal. “Puente Alsina” [Benjamin Tagle Lara,
1926] es un ejemplo acabado:

*“¢ Donde esta mi barrio, mi cuna querida?
¢Donde la guarida, refugio de ayer?
Borrd el asfalto, de una manotada

la vieja barriada que me vio nacer...”

El barrio de origen es entonces vivenciado igual a un compendio de valores
morales positivos (1). Asi en “Almagro” [Vicente San Lorenzo -Seud.
Vicente Ronca-, 1930]:

*““§COmo recuerdo, barrio querido,
aquellos tiempos de mi nifiez...!
Eres el sitio donde he nacido

y eres la cuna de mi honradez.”

La asociacion valores morales-lugar de origen suele ser tan estrecha que el
abandono del segundo implica la pérdida de los primeros. Ello se observa
claramente en tangos que resefian el itinerario del hombre que, luego de
haber sido seducido por la mala vida propia de la ciudad y la noche, busca
una final redencion regresando al barrio natal y, alin mas, a los brazos de la
madre vieja. “La casita de mis viejos” [Enrique Cadicamo, 1929], resume
este topico a la perfeccion:

“Barrio tranquilo de mi ayer,

en un triste atardecer

a tu esquina vuelvo viegjo...

()

Vuelvo vencido a la casita de mis viejos,

cada cosa es un recuerdo que se agita en mi memoria...
is veinte abriles me llevaron lejos;

locuras juveniles, la falta de consejos...”

Para concluir:
*“iS6lo una madre nos perdona en este mundo;

es la Unica verdad,
es mentira lo demas...!”



Acerca de la figura materna como ‘lugar’ privilegiado donde convergen el
inicio de la vida y la final redencidn, no se puede dejar de mencionar aqui la
temprana letra de “Madre” [Verminio Servetto, 1922]:

“Madre...

No hay carifio mas sublime

ni mas santo para mi;

los desengafios redimen

y a los recuerdos del alma volvi”.

También la de “Hacelo por la vieja” [Carlos Vivan y Hector Bonatti, 1924],
donde un hermano mayor (“chorro viejo, escabiador, mujeriego” y en trance
de morir a causa de sus excesos) aconseja asi al menor:

“jHacelo por la vieja,
abrite de la barra...!

¢No ves lo que te espera

si continuds asi?

¢No ves que es peligroso
tomar la vida en farra?
iHacelo por la vieja

si no lo hacés por mi...!”’(2)

La ciudad con sus lujos, sus brillos, sus falsas promesas de bienestar y
ascenso social, seduce, aparta del recto camino, atrae hacia la perdicion y el
olvido del origen situado en el suburbio que, igual a una madre, siempre
espera dispuesto a perdonar el error. En esos ambitos “periféricos’ perviven,
aungue mas no sea en forma de recuerdos, los valores tradicionales que la
modernidad tiende a matar y que vuelven a cobrar cuerpo a través de la
representacion nostalgica de ciertos lugares y acontecimientos
eminentemente emblematicos.

Asi la pormenorizada descripcion de una fiesta de conventillo en “Oro
muerto” [Julio Navarrine y Juan Raggi, 1926]:

“El conventillo luce su traje de etiqueta.

Las paicas van llegando dispuestas a mostrar

que hay pilchas domingueras, que hay porte y hay silueta
a los “‘garabos’ reos deseosos de tanguear”.

O de un casamiento de pobres en “Padrino pelao” [Julio Canturias, 1930]:

“jSaraca, muchachos...! jDequera un casorio...!
iUy, Dio, qué de minas...! jEsta todo alfombrao...!
Y aquellos pebetes, gorriones de barrio,

acuden gritando ‘jPadrino pelao!””.

O bien la conmovedora figura del organillero en “Organito de la tarde”
[José Gonzélez Castillo, 1923] y “Ventanita de arrabal” [Pascual Contursi,
19271]:



“En el barrio Caferata

en un viejo conventillo

con los pisos de ladrillo
minga de puerta cancel,
donde van los organitos

sus lamentos rezongando,
esta la piba esperando

que pase el muchacho aquel”.

O el aura de ciertas calles, como ocurre en “Boedo” [Dante A. Linyera,
1928]:

“Del arrabal la calle mas inquieta,
el corazdn de mi barrio portefio

la cuna es del pobre y del poeta...
Rincon cordial

reinado azul del arrabal™ (3)

Incluso hasta ciertos perfumes, segun acontece en “Agua florida” [Fernan
Silva Valdés, 1928], pueden activar las evocaciones de un tiempo mejor:

“Agua florida, vos eras criolla.

Te usaban las pobres violetas del fango
de peinados lisos como agua e’laguna,
cuando se bailaba alegrando el tango
con un taconeo y una media luna™.

Por no mencionar objetos concretos, como en “Viejo smoking” [Celedonio
Flores, 1930]:

Viejo smoking de los tiempos
en que yo también tallaba,
cuanta papusa garaba

en tus solapas lloro;

solapas que con su brillo
parece que encandilaban

y que donde iban sentaban
mi fama de gigolo™.

También una fiesta de neta raigambre popular puede ser empleada para
glorificar el pasado en “Carnaval de antafio” [Manuel Romero, 1929]:

“iPucha qué lindos los carnavales

de aquellos tiempos que ya no pueden volver!
Mujeres de cartel,

guapeza sin igual

y en medio ‘el baile el relumbrén de algun pufial”.



Asimismo la pieza de un conventillo seré reducto de todo lo bueno perdido
y motivo de un bellisimo tango, “El bulin de la calle Ayacucho” [Celedonio
Flores, 1925]:

“Cotorrito mistongo, tirado

en el fondo de aquel conventillo,
sin alfombra, sin lujo, sin brillo;
cuantos dias felices pasé (...)”” (4).

Por su parte, “Tiempos viejos” [Manuel Romero, 1926] no desmiente que
aun los recuerdos en estado puro pueden constituir una abstracta geografia
idilica donde hallar refugio:

*“¢ Te acordas, hermano, que tiempos aquellos...?
Eran otros hombres, mas hombres, los nuestros.
No se conocia coca ni morfina;

los muchachos de antes no usaban gomina...”

En otras ocasiones, algunos de los factores anteriores convergen en una
misma obra. Por ejemplo en “Barrio Pobre” [Francisco Garcia Jiménez,
1929]:

“En este barrio, que es reliquia del pasado;
en esta calle, tan humilde, tuve ayer,

detras de aquella ventanita que han cerrado,
la clavelina perfumada de un querer...
Aquellas fiestas que en sus patios celebraban
algun suceso venturoso del lugar,

con mi guitarra entre la rueda me contaban
y en versos tiernos entonaba mi cantar...”
()

“Por esta calle iba en las palidas auroras
con paso firme a la jornada de labor;

cordial y simple era la ronda de mis horas;
amor de madre, amor de novia... Siempre amor.
Por esta calle una noche hurafia y fria

sali del mundo bueno del ayer,

doblé la esquina, sin pensar lo que perdia,
me fui sin rumbo, para nunca mas volver...”

Ligado al esquema anterior, es digno de recordar “Toque de oracién”
[Yamandu Rodriguez, 1931], donde también el barrio obra a manera de
reservorio de afiejas virtudes:

“Hoy de tarde buscando no sé que cosa,
he vuelto al barrio amigo donde una vez
por lo ojos azules de otra mocosa

perdi el colegio junto con la nifiez. (...)”



Abundan otros ejemplos: “Barrio reo” [Alfredo Navarrine, 1926]; “Isla de
Flores” [Roman Machado, 1927]; “Melodia de arrabal” y “Arrabal amargo”
[Alfredo Le Pera, 1933 y 1934, respectivamente]. Los dos dltimos titulos
merecen especial consideracion porque en ellos su autor acomete un repaso
consciente de los tépicos mas sobresalientes de esta poesia. Al respecto,
apunta Pedro Orgambide:

En ‘Melodia de arrabal’ el tango hace la lectura del tango. Se mira a
si mismo, se reconoce. Por algo le gustaba tanto a Anibal Troilo. La
escenografia inicial (‘Barrio plateado por la luna’) y la clave del origen
humilde en ese rumor de milonga que es ‘toda su fortuna’, vale como
estampa, como vifieta impresionista y también como crénica. El
énfasis de ‘barrio’ en vez de “arrabal’ (aunque esté presente como
‘cuna de tauras y cantores/ de broncas y entreveros’), la alternancia de
una tipologia de un ayer mas o menos cercano (Margot, la milonguita,
la paica Rita, etc.), parecen preanunciar la poética de Homero Manzi
alrededor de los afios 40”.[ORGAMBIDE: 1985, pp. 168-169].

Como sea, el barrio nunca dejara de conformar un &mbito privilegiado y
recurrente para el imaginario poético tanguero. Homero Manzi vislumbra su
valor casi metafisico en “Sur” (1948):

“Nostalgia de las cosas que han pasado...
Arena que la vida se llevo...

Pesadumbre de barrios que han cambiado
y amargura del suefio que murio...”.

Y todavia se percibe en una composicion sin duda tardia como es “El
corazon al sur” [Eladia Blazquez, 1975], su trascendente valor existencial
respecto de quien enuncia:

““La geografia de mi barrio llevo en mi,
sera por eso que del todo no me fui:

la esquina, el almacén, el piberio

los reconozco... son algo mio...”.

No carecerd de interés ahora repasar algunos ejemplos en los que, en
cambio, aparece representada la ciudad. Aunque menos NUMerosos, esos
tangos muestran la contraparte de la serie de elementos positivos adscriptos
al suburbio y aludidos en los ejemplos anteriores. Un caso curioso es el de
“La mina del Ford” [Pascual Contursi, 1924], acabada y jocosa réplica al
topico del bulin pobre y decente. La pretenciosa emisora del texto exige:

““Yo quiero un cotorro
que tenga balcones,
cortinas muy largas
de seda crepé,

mirar los bacanes
pasando a montones,



pa’ ver si algun reo
me dice jqué hacé!”

Catalogos completos de los engafiosos fulgores de la noche ciudadana son
“Noches de Colén” [Roberto Cayol, 1925]:

“También los goces que da el dinero
en otros tiempos los tuve yo

y en las veladas del crudo invierno,
en auto propio, llegué al Colon.

Por los gemelos acribillado

supe a las damas interesar,

mientras lucia desde mi palco

el blanco peto del rico frac™.

Y “Acquaforte” [Juan Carlos Marambio Catan, 1931]:

“Es medianoche, el cabaret despierta;
muchas mujeres, flores y champan...

Va a comenzar la eterna y triste fiesta
de los que viven al ritmo de un gotan™.

Si bien en ambos casos la voz enunciadora evoca, desde un presente
desesperanzado, un pasado de opulencia, dicha o juventud perdidas, en estos
ejemplos se destacan los espacios elegidos para ambientar las historias:
asociados a la ciudad: tanto el teatro como el cabaret se hallan ligados a la
pura exhibicion, el simulacro y lo artificial. En lo que especificamente atafie
a la figuracion del segundo &mbito, tan reiterada en las letras de los tangos y
en las representaciones teatrales del género chico criollo, el ensayista
Horacio Salas elabora una aguda interpretacion de la “funcion social’ por él
desempefiada:

El tango de esos afios [se refiere basicamente al periodo alvearista]
cuestiona al cabaret, le reprocha su amoralidad, a la que opone la ética
de barrio y de paso, desde los mismos palcos donde se instala para
entretener a quienes “derrochan su dinero” sin pensar en el pueblo, les
muestra sus lacras, lo cual es una manera de conformarse con la propia
suerte. La educacion sefiala: los ricos no son felices, carecen de amor,
deben pagarlo. Los pobres en cambio pasan necesidades, sufren, pero
son buenos, y sus amores, gratuitos y, por lo tanto, auténticos. Los
clientes del cabaret escuchan la monserga y gozan con el reflejo de esa
perversidad que les endilgan. Al fin es cierto, el cabaret implica una
marca de clase, un privilegio. ¢ Y por qué no ostentarlo? [SALAS:
1997, p. 199].

No obstante, uno de los testimonios que mejor recrea la geografia de una
ciudad en franco proceso de modernizacion quiza sea “Talan... Talan”
[Alberto Vacarezza, 1924]. Este tango, que ‘escenifica’ una situacion cara a
las obras del teatro popular rioplatense (la de los hijos que, atraidos por las
‘luces del centro’, abandonaron el reducto paterno situado en suburbio),



encierra al menos dos factores sumamente significativos: primero, que sitda
su accion en un tranvia en movimiento; segundo, que con envidiable
economia acomete una vivida descripcion del trafago urbano con sus
vehiculos, multitudes, voces, tipos e, incluso, alusion a esas discursividades
caracteristicas del modo de vida ciudadano que son los periodicos:

“Talan, talan, talan...

pasa el tranvia por Tucuman.
‘Prensa’, ‘Nacion’ y ‘Argentina’
gritan los pibes de esquina a esquina.
‘Ranca e macana, dorano e pera’
ya viene el tano por la vereda.
Detras del puerto

se asoma el dia,

ya van los pobres a trabajar,

y a casa vuelven

los calaveras

y las milongas

a descansar”.

La incorporacion de elementos provenientes de la modernidad urbana a los
registros artisticos populares ya pueden ser rastreados en manifestaciones
primitivas del tango. Asi la letrilla de Angel Villoldo titulada “La bicicleta”
[circa 1900]. En ella se describen -sin mucha continuidad, por cierto-
aspectos diversos de la vida en un Buenos Aires en crecimiento tales como
sus grandes avenidas, sus paseos, teatros, elegantes mujeres, modas, etc.:

“En la época presente

no hay nada tan floreciente
como la electricidad.

El teléfono, el microfono,
el tan sin rival fondgrafo,
el pampirulintintéfono,

y el nuevo cinematdgrafo.
()

Todos estos nombres

y muchos mas,

tienen los aparatos

de electricidad,

que han inventado

desde hace poco,

con la idea que el mundo
se vuelva loco™.

La enumeracion de artificios técnicos, entre reales e imaginarios, no ofrece
dudas acerca de la creciente incidencia de éstos en la vida cotidiana de aquel
entonces. Otra letra de Villoldo algo posterior, “Matufias o el arte de vivir”
[circa 1903], comienza de manera no menos elocuente:



“Es el siglo en que vivimos
de lo mas original

el progreso nos ha dado
una vida artificial (...)”.

Sin embargo, la apropiacion de signos de la modernidad por parte de la
poesia no constituyd un rasgo privativo de los registros populares. Las
vanguardias también hicieron otro tanto. Baste si no repasar las primeras
obras de Oliverio Girondo: Veinte poemas para ser leidos en el tranvia es el
significativo titulo de su primer libro (1922). Hacia 1926 Borges
aparentemente se admiraba de ese rasgo de su colega: “Lo he mirado tan
habil, tan apto para desgajarse de un tranvia en plena largada y para
renacer sano y salvo entre una amenaza de claxon y un apartarse de
transeuntes, que me he sentido provinciano junto a éI”’. [BORGES: 1998a,
p.96].

Aunque un afio antes no habia dejado de sefialar ciertos “vicios’ de los
estridentistas mexicanos capitaneados por Manuel Maples Arce: ““(...) el
estridentismo: un diccionario amotinado, la gramatica en fuga, un acopio
vehemente de tranvias, ventiladores, arcos voltaicos y otros cachivaches
jadeantes (...)”. [BORGES: 1998b, pp. 131-132].

En La musa de la mala pata (1926), primer libro del singular poeta
argentino Nicolas Olivari, convergen elementos de procedencia popular -el
imaginario del tango es una constante en la obra- con otros de sesgo
vanguardista. Alli pueden hallarse poemas magnificos que captan y
resignifican distintos signos de la modernidad. Tal el caso de “La aventura de
la pantalla”, “En émnibus de doble piso voy en tu busca”, “Nuestra vida en
folletin”, “La musa en el asfalto” o el excelente “Tranvia a las dos de la
mafiana”:

“Aburrido carro de hierros econémicos,

-diez centavos de ruidos a hierro viejo-

maderas nostalgiosas de bosques; laconicos

edictos municipales y un higiénico consejo.” [OLIVARI: 1982, p.
27].

Los ejemplos relativos a la negatividad de los modos de vida propios de la
urbe metropolitana, originados en un afan quiza desmedido y permanente de
‘progreso’ considerado, basicamente, en el sentido de ‘ascenso social’,
podrian multiplicarse indefinidamente y son intimos al proceso de formacién
y consolidacion de la clase media en la Argentina. Sintesis de la perspectiva
de la “‘generacion de los padres’, implican la reaccion ante una realidad que
muchas veces no cumplié lo que habia prometido, y que si amenaz6, empero,
con desvirtuar e incluso borrar los valores sobre los que descansaba su
identidad de grupo.

Compendio de todo lo bueno que el paso del tiempo tiende a borrar, el
arrabal, la casa paterna, el patio del conventillo o la madre, seguiran siendo
para el imaginario popular -siempre reacio a todo tipo de cambio- ‘lugares de



redencion’ a los que podra retornarse cuando de encontrar el recto camino se
trate. Asi, al menos, lo expresa Paloma, personaje central del méas famoso de
los sainetes, El conventillo de la Paloma (1929), del citado Alberto
Vacarezza:

PASEO DE JULIO.- No... no te asustés y contesta a lo que te
pregunto: ¢por que te fuiste?

PALOMA .- (Cobrando firmeza poco a poco.) Pues nada mas que
por eso... por eso y por todo lo que no hace falta que te diga. Yo
no habia nacido para aquella vida. Y era mas fuerte que yo la
repugnancia que llegué a sentir por todo aquel barro en que por
vos y por tu culpa ya me estaba hundiendo. Por eso he venido
huyéndole al Bajo y a sus miserias; jpara oponer a la falsa
alegria de sus turbios bodegones, la limpia claridad de estos
barrios de trabajo! [VACAREZZA: 1982, Cuadro I. Subrayados
nuestros]. (5)

La serie de oposiciones resulta transparente en cuanto a lo que venimos
remarcando, pero, hay que decirlo, habla también de un estadio de la
creacion artistica en que la repeticion de esquemas similares bordea la
automatizacion, haciendo peligrar la eficacia significativa del texto (6).

Hacia 1930 y con la consolidacion de las formas de vida propias de la
nueva clase social de los *hijos de la inmigracion’, el arrabal y la suma de sus
idilicas connotaciones ya iba camino a no ser otra cosa que un grato
recuerdo. Los versos recitados a su barrio por Villa Crespo, personaje de la
obra que comentamos, no desmienten las observaciones previas:

Ah, Villa Crespo querida,

de mi recuerdo inocente,

jcomo se cambia la gente!

jcomo se pianta la vida!

iVos también, en la embestida

del edilicio poder,

viniste, al fin, a caer,

y tu lontano retrato

se fuga por Triunvirato

para nunca mas volver!... [VACAREZZA: 1982, Cuadro I11].

Notas

[1] La profesora Noemi Ulla apunta acertadamente: “El barrio,
juntamente con la madre, representa aquella infancia perdida y aquel
pasado donde el mundo transcurria serenamente, al menos en la
imagen que producen las evocaciones de esos lugares y seres que se
han sentido préximos y con los cuales se han compartido largos afios
de vida irresponsable, en el sentido de no alertada por las exigencias y



elecciones de la mayoria de edad. Aunque Buenos Aires va creciendo y
el tango se ensefiorea en el centro, la tematica de las letras no
determina el alejamiento de los barrios, cuya presencia se hace sentir
en gran cantidad de letristas, que describen su ambiente en forma
objetiva y realista, o evocandolos subjetivamente con marcada
nostalgia. (...)”". [ULLA: 1982, p. 35].

[2] De nuevo Noemi Ulla: ““La presencia de la figura materna en
nuestras letras de tango alcanza un numero infinito de matices, cuyos
significados configuran siempre el mismo sustrato aparentemente
irracional. No se advierte con la misma frecuencia y, mas adn, se
advierte en forma muy esporadica, la presencia de Dios. Creo que
tiene validez afirmar que la sustitucion de la figura divina se realiza
en tanto la materna responde a similar articulacion de valores
morales de comportamiento. Esta sustitucién puede explicarse por la
categoria de realidad que, por un lado, cumple la madre durante la
infancia, aunque en el tango se extienda muchas veces hasta la
madurez.” [lbid., p. 47].

[3] Otra letra de Linyera dedicada a esta misma calle, “Florida de arrabal”
[1928], expresa: Boedo, Boedo,/ la calle de todos,/ la alegre Florida/
del triste arrabal,/ decile muy quedo,/ decile a la piba/ romantica y
papa/ que ya va a llegar”.

[4] El ambiente de la pieza de conventillo constituira un lugar privilegiado
para la representacion de conflictos draméticos dentro del Ilamado
género chico criollo. Un antecedente memorable se encuentra en la
obrita de José Gonzalez Castillo titulada El retrato del pibe (1908).
Obsérvense los rasgos pertinentes a las acotaciones escénicas y la
curiosa manera de enunciarlas: ““Decoracion: Bulin bastante mistongo,
aungue de aspecto ‘sencillo’, de un modesto conventillo en el barrio
del mondongo. Una catrera otomana, una mesa, una culera, un balde,
una escupidera y cualquier otra macana, que me pongan el salon sin
cara de cambalache y uno que otro cachivache en uno que otro
rincon. Un armario algo arruinao; encima de éste un portrete y el
escracho de un pebete vestido de Juan Soldao. Un baulito carcelario,
y cualquier requisitoria que convenga al zanagoria que me arranye el
escenario.” [Gonzalez Castillo: 1983, p.15]. En la poesia fundacional
de Pascual Contursi, el bulin representa un &mbito de soledad,
abandono y desamparo por excelencia. Al menos si pensamos en
tangos como “Mi noche triste” (1916), “De vuelta al bulin” (1917), “El
motivo” (1920) o “Bandonedn arrabalero” (1928), donde la voz
poetica le habla asi a su instrumento: “Te llevé para mi pieza,/ te
acuné en mi pecho frio.../ Yo también abandonado/ me encontraba en
el bulin...””. Un dltimo ejemplo sumamente significativo lo expone el
comienzo del tango “El ciruja” [Francisco Marino, 1926]: ““Como con
bronca y junando,/ de rabo de ojo a un costado,/ sus pasos ha
encaminado/ derecho pa’ | arrabal./ Lo lleva el presentimiento/ de que
en aquel potrerito/ no existe ya el bulincito/ que fue su Unico ideal.”



[5] Y también: “Y qué otra cosa pude ser yo que una victima infeliz de tus
instintos rastreros, que asqueada una noche de su propia vida, esperé
la mafiana y huyo para venir a confundirse entre los que saben vivir
honradamente.” [Ibidem.]

[6] Este fendmeno, comun en el tango, conduce indefectiblemente a la
elaboracion de formas parddicas. Asi lo induce a pensar, por ejemplo,
un parlamento de Mariquifia, la “gallega’ de El conventillo...:
“Entonces canta ti, Doce Pesos, uno de esos tan lindos que hablan de
malandrines enjropidos y pircantas imbirritinadas.”” [Ibid., cuadro
I11.]. También en la anteriormente citada Mateo, de Armando
Discépolo, Chichilo, el hijo menor de don Miguel, expresa en estos
términos sus temores de que su hermana Lucia caiga en la mala vida:
““iJa, otario! Tan dificil que es trabajarse una mina: le hablan de la
seda, del capelin, del champan, de la milonga; le hacen oir un tango,
le muestran un rel6 de pulseray se la remolcan! Después los viejos
lloran y los hermanos atropellan pero ya es tarde, ya es flor de fango
que se arrastra, sin perfume... ¢ No has visto en el teatro? Anda a ver.
Te hacen llorar”. [DISCEPOLO: 1980, cuadro primero, énfasis
nuestros].
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