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Resumen: En este trabajo analizamos Dofia Perfecta de Galdds como
representacion simbdlica de la vida espafiola de la segunda mitad del siglo
XIX. En Marianela destacamos varias dicotomias que pueden ayudarnos a
entender esta novela. Centraremos nuestro interés también en el recurso
narrativo de la ironia en La de Bringas. Otros aspectos que tratamos son las
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ideas pedagogicas de este autor en EI Amigo Manso y el personaje de
Ramoén de Villaamil en Miau, que consideramos un prototipo del héroe
galdosiano. Finalmente nos detendremos en el estudio de la dicotomia entre
realidad y fantasia en Misericordia.
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Abstract: This work analyses Galdos' Dofia Perfecta as a symbolic
representation of Spanish life during the second half of the nineteenth
century. We highlight various dichotomies in Marianela which help to
understand this novel. We also focus on the use of irony as a narrative
resource in La de Bringas. Other perspectives discussed are the author's
pedagogic ideas in EI Amigo Manso and the character of Ramon de
Villaamil in Miau, whom we consider to be the prototype of a Galdos hero.
And lastly, we study the dichotomy between reality and fantasy in
Misericordia.
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1. Introduccién

n este articulo nos proponemos analizar diversos aspectos narrativos y literarios

de algunas de las novelas méas destacadas de Benito Pérez Galdds. Intentaremos
mostrar, en primer lugar, como Dofia Perfecta expone las luchas y contradicciones
caracteristicas de la época en la que se desarrolla la historia. Marianela nos servira
para destacar algunas de las dicotomias claves en la obra de este escritor. Nos
detendremos también en las ideas pedagogicas que se esbozan en El amigo Manso,
marcadas por el krausismo. En La de Bringas estudiaremos el uso de la ironia en este
texto, elemento éste sin el que no se puede entender la literatura de Galdés. En Miau
haremos un retrato de Ramon de Villaamil, ejemplo claro del héroe galdosiano. Por
ultimo, a través de la dicotomia entre realidad y fantasia, intentaremos aportar alguna
luz sobre la novela Misericordia.

2. Dofia Perfecta como representacion simbdlica de la vida espafiola

En 1876, fecha de la primera publicacién de Dofia Perfecta, Galdds se encontraba
inmerso en la realizacidn de la segunda serie de Episodios Nacionales. Debido a la
necesidad que siente en ese momento de retratar la realidad de su época crea esta
obra, prototipo y representacion simbolica de las caracteristicas de su tiempo. Para
conseguir su propdsito elabora un mundo propio, un microcosmos que muestra en él
los problemas y tipos caracteristicos de la sociedad de la segunda mitad del siglo XIX
en Esparia.

El argumento de la novela se puede resumir en pocas lineas. Pepe Rey, hombre
culto y de mentalidad progresista llega a Orbajosa para casarse con su prima
Rosario, hija de dofia Perfecta, viuda influyente y de prestigio en la ciudad.
Sin embargo, don Inocencio, guia espiritual de la viuda, pretende que Rosario
se case con Jacinto, el hijo de su sobrina Maria Remedios. La obra acaba
tragicamente con el asesinato de Pepe a manos de un lacayo contratado por
dofia Perfecta. El final, contado por don Cayetano, linda con el melodrama
[1]; en él se muestra el castigo que padecen los culpables de la muerte de
Pepe Rey. Rosario termina loca, don Inocencio se marcha a Roma y dofia



Perfecta intenta expiar sus pecados a través de la religion. Este desenlace
retrata claramente la irracionalidad caracteristica de los habitantes de
Orbajosa y muestra irénicamente las lamentables consecuencias de la vida
aqui retratada.

La oposicion que marcara toda la historia es la antitesis entre la vida provinciana,
simbolizada por Orbajosa y sus habitantes, y el joven Pepe, que representaria a la
capital, Madrid. Esto lleva al choque entre dos concepciones existenciales opuestas
gue acabaran por enzarzarse necesariamente en una lucha a muerte. Esa mentalidad
retrégrada rechaza cualquier idea nueva que pueda provenir de fuera [2]; ideas éstas
encarnadas por Pepe Rey, joven que habia estudiado en el extranjero y que era
portador de una mentalidad racionalista que chocaba diametralmente con las
costumbres imperantes en la Espafia interior. Sin embargo, a pesar de ser una novela
de tesis, Galdds se encarga de mostrar que, en gran medida, el destino final de Pepe
es culpa suya debido a su falta de tacto con los habitantes del lugar, motivo éste que
enciende alin mas las iras contra él. En vez de aceptar los valores vigentes en esa
sociedad, y ser mas precavido con sus comentarios, Pepe se muestra despectivo con
los lugarefios siendo, de esta forma, en parte culpable del tragico desenlace [3]. Su
defecto principal es la incapacidad para darse cuenta de la necesidad de ocultar lo que
piensa, circunstancia que le conduciria a la hipocresia que tanto detesta, pero que es
la Unica forma de evitar su destruccidn. Esa doble moral planea sobre toda la obra
mostrandose como algo necesario, imprescindible para la convivencia cuando se
tienen tantos intereses y ambiciones que ocultar que chocan con la moral establecida.
Este defecto es explotado por don Inocencio, que se encarga de poner a dofia Perfecta
en contra de Pepe para, de esta forma, conseguir sus propdésitos. Sin embargo, la
caracteristica central del ingeniero sigue siendo la nobleza; que se hace evidente
cuando decide no marcharse de Orbajosa, a pesar de todas las dificultades que
encuentra alli, debido a su amor correspondido por Rosarito; pero las circunstancias
le obligan a caer en el fingimiento y en el disimulo, como él mismo reconoce al final
de la novela [4]. Orbajosa es capaz de arruinarlo moralmente; su muerte fisica es la
consecuencia necesaria de su muerte espiritual.

Dofia Perfecta muestra la hipocresia causada por una moralidad que obliga a las
personas que la profesan a tener una doble vara de medir, una para la imagen publica
que trasmiten y otra para su verdadera forma de enfrentarse a la vida. Este es el vicio
que une a casi todos los habitantes de Orbajosa; incluso sus nombres, pensados con
gran ironia, nos muestran ese fingimiento, ya que dofia Perfecta esta lejos de ser
“perfecta” y don Inocencio no es, precisamente, muy “inocente” [5]. Incluso Rosario,
que en principio debia ser una victima méas de las conspiraciones que se mueven a su
alrededor, acaba sucumbiendo a la falsedad de tener que fingir unos sentimientos
hacia su madre que en realidad no tiene.

Galdos en esta novela crea un universo capaz de simbolizar toda una situacion
histérica y social de gran complejidad que el novelista conocia
perfectamente. Cada uno de los personajes tiene una funcién concreta que
consigue pintar el cuadro general de lo que se nos quiere contar. Dofia
Perfecta es el maximo exponente de esa vida provinciana cargada de defectos
y de roles sociales anacronicos; representa esa moral catélica y tradicionalista
tan alejada de las ideas liberales de Pepe Rey. A don Inocencio, perteneciente
a una clase eclesiastica que conserva aln parte de su poder, lejos de ser un
modelo de virtud religiosa, al igual que su sobrina, Gnicamente le mueve el
interés, la busqueda de la posicion social y del dinero que posee dofia
Perfecta. Rosario, por otro lado, tiene la funcion de hacer venir a su primo a
Orbajosa y de retenerlo alli pero, sobre todo, de convertirse en el motivo del
enfrentamiento entre el joven y los demés protagonistas de la historia. El
personaje de Pepe Rey es quizas el mas interesante de la novela, ya que
padece un cambio moral que no sufren los demas. Al principio se muestra



integro con su manera de ser pero, viendo los inconvenientes que esto le
acarrea, se ve arrastrado a la hipocresia que tanto detesta.

Esta obra conserva hoy toda su vigencia, a pesar de que fue concebida como el
retrato de una época determinada, porque el conflicto entre unos valores
nuevos y otros antiguos siempre esta presente en una sociedad cambiante, y
esto genera una tensi6n que esta relacionada directamente con nuestra
capacidad para asimilar esas nuevas realidades. Se puede decir, por lo tanto,
gue Galdos plantea esta novela como una forma de mostrar la mentalidad
provinciana que predominaba en las zonas alejadas de Madrid. Tiene, al igual
que la mayoria de las obras de este autor, una funcion de retrato historico,
pero también de cuadro moral de unos defectos que él condena. Para
conseguir sus propésitos crea todo un universo simbolico de gran
complejidad que penetra, no sélo en los hechos, sino también en las causas de
los problemas que atormentan a sus personajes; un universo que muestra la
hipocresia de una sociedad necesitada de un profundo cambio espiritual.

3. Dicotomias galdosianas en Marianela: realidad-ficcion, caridad-
justicia y progreso-ignorancia

Marianela (1878) relata la vida de Nela, muchacha poco agraciada que sirve de
lazarillo a Pablo y que se prenda de esté. Cuando recupera la vista Pablo se enamora
de su bella prima Florentina, destinada por sus familias para ser su esposa; y la Nela,
presa de la vergiienza y la tristeza, muere. La historia se mueve, segln nuestra
interpretacion, entre la confrontacion de diversas dicotomias; una de ellas seria la de
realidad-ficcion. La protagonista vive en su mundo ficticio producto de su ignorancia
e interpreta la realidad de una forma extrafia para la mente racional [6]. Pablo, por su
parte, cree poder captar la esencia de los objetos sin la vista, pero tan pronto como la
recupera se da cuenta de su error y descubre una nueva realidad, la “verdadera”
realidad. Esto provoca que cambien sus sentimientos por Nela y se enamore de su
prima, una muchacha bella y de buen corazdn destinada a hacerle feliz. La belleza
interior de Nela, que tanto le habia cautivado antes, queda relegada a un segundo
plano, se transforma en ficcion sobrepasada por la realidad exterior. Pablo se da
cuenta de su error y se recrimina por su intento de apreciar las cosas sin verlas [7]. La
consecuencia de todo esto es que Nela no puede soportar ser vista por Pablo; el fin de
su ilusion, de la ficcion en la que ambos vivian, es la causante de su muerte.

Otra dicotomia importante en la novela es la de caridad y justicia; en ella Galdds
expone ciertas ideas sobre la sociedad y muestra, con su caracteristica ironia, la forma
como las clases acomodadas utilizan la caridad para su distracciéon y regocijo sin
preocuparse realmente por las personas a las que creen ayudar. La gente que rodea a
Nela le da un misero sustento pensando que con esto ya hacen suficiente; pero la
verdadera caridad no esta en darle un plato de comida a alguien, sino en procurarle
carifio, en darle los medios necesarios para que pueda desarrollarse plenamente como
persona:

Sefiana se lo daba [el sustento], creyendo firmemente que su
generosidad rayaba en heroismo. Repetidas veces dijo para si al llenar la
escudilla de la Nela: -jQué bien me gano mi puestecico en el cielo!

Y lo creia como el Evangelio. En su cerrada mollera no entraban ni
podian entrar otras luces sobre el santo ejercicio de la caridad; no
comprendia que una palabra carifiosa, un halago, un trato delicado y



amante que hicieran olvidar al pequefio su pequefiez, al miserable su
miseria, son heroismos de mas precio que el bodrio sobrante de una mala
comida. ¢Por ventura no se daba lo mismo al gato? Y este al menos oia
las voces mas tiernas [8].

La caridad, tal como la entiende una parte importante de la sociedad de esta época,
es una forma mas de divertirse, una manera de ocupar el tiempo para sefioras ociosas
necesitadas de estimulos; por eso se dedican a fundar asociaciones y a organizar
fiestas con esta excusa, que no es, en ningun caso, un fin en si mismo, sino un medio
para la distraccién y el disfrute de unas clases acomodadas que olvidan la verdadera
justicia social [9]. Los sefiores de Nela son incluso incapaces de comprarle unos
zapatos [10]; prefieren tratar mejor a un animal que a un ser humano, pero aun asi son
capaces de aliviar su conciencia con el ejercicio banal de esa supuesta “caridad” que
solamente contribuye a su distraccién y tranquilidad moral.

El problema de la caridad y la justicia esta intimamente relacionado con el tema
del progreso y la ignorancia; éste es tan central en la novela que casi se puede decir
que es el motor de la historia, ya que el progreso, representado en este caso por la
ciencia Optica, es el que devuelve la vista a Pablo, con todas las consecuencias que
esto acarrea. El doctor Teodoro Golfin simbolizaria a ese hombre positivo que tanto
gustaba a Galdds, el hombre de ciencia ilustrado que no so6lo es capaz de obrar el
“milagro” de la vista de Pablo, sino también de darse cuenta de la bondad de Nela y
de sonsacarle las preocupaciones que la atormentan, estando incluso dispuesto a
llevarsela con él. Su caracter, su formacién, contrastan con los de Nela; ella
representa al ser humano abandonado por la sociedad en una ignorancia que le hace
ver el mundo de una forma sesgada, metafisica, sin verdaderas creencias religiosas
que ella identifica con la Naturaleza [11]. Sin embargo, a pesar de todo esto, el autor
de Marianela nos hace ver la belleza que hay en su alma no ilustrada, privada de una
educacion que hubiese podido potenciar todo lo bueno que oculta en su interior [12].

Los propios pobres son conscientes, en algunos casos, de su penosa situacion, tal
como sucede con Celipin; él desearia poder estudiar y labrarse un futuro, pero la
penosa situacion de su familia le condena a una ignorancia que no desea. Sin
embargo, es consciente de que debe revelarse contra su situacion y buscar nuevas
opciones lejos de alli [13]. Para poder escapar de esta situacion se tiene que marchar
intentando buscar una vida mejor. El quiere seguir el ejemplo de los hermanos
Golfin, hombres que han logrado triunfar gracias a su empefio, a pesar de provenir de
una clase social muy baja. Galdds culpa a la burguesia acomodada de no
proporcionar educacion a los pobres y de dejarlos en un estado de abandono cultural,
lo que incrementa su marginacién social e impide que desarrollen todas sus
potencialidades. En vez de preocuparse por ellos se dedican a ejercer una “caridad”
falsa completamente lejana a la justicia social que él propugna. La Nela no sélo es
una victima por la marginacion en la que vive debido a su aspecto fisico, sino que
también padece porque se la condena a la ignorancia en una sociedad injusta que sélo
protege a las clases altas y abandona a su suerte a la inmensa mayoria de la
poblacidn.

4. Las ideas pedagodgicas de Galdés en ElI amigo Manso

Son bien conocidas las ideas liberales de Galdds, no en vano siempre defendi6 una
vision racionalista del mundo, lejos de la supersticion y el oscurantismo. Esto le llevd
a enfrentarse con los sectores conservadores de su época; esta confrontacion se repite
en muchas de sus novelas y, especialmente, en Dofa Perfecta, donde Pepe Rey, tal
como hemos visto, representa esos valores progresistas. En EI amigo Manso (1882)



se aborda esa confrontacion en el terreno de la educacién. Las ideas cientificas y
filosoficas krausistas chocan con la ensefianza religiosa y metodoldgicamente
atrasada que esta vigente en la segunda mitad del siglo XIX. Galdds, a través del
personaje de Maximo Manso [14], propone una ensefianza que se adapte a la
idiosincrasia del alumno y no a la inversa. EI maestro debe guiar el pensamiento del
estudiante, hacer que éste se interese por la materia, mostrandole de forma amena
aquello que se le pretende inculcar. De esta forma se le pueden hacer comprender sus
razonamientos y los defectos en que éstos puedan incurrir, siendo su correccion mas
facil.

Los estudios serios deben ser introducidos partiendo de cosas que el joven pueda
comprender, para después elevarse a pensamientos mas abstractos sin exigir, ya desde
un principio, una preparacién y cualidades que no todos pueden poseer sin una
instruccion adecuada [15]. Se debe insistir también en la correcta expresion de los
pensamientos, en el uso adecuado de las palabras y en la capacidad para transmitir las
propias ideas de manera clara y precisa. El profesor debe elegir la estrategia
pedagdgica mas adecuada en cada momento; tiene que conocer el caracter de la
persona a quien pretende ensefiar y obrar con mucho tino para que las lecciones le
resulten amenas y, por lo tanto, més faciles de aprender:

Conviene arrearle poco a poco, irle guiando, ahora un halago, después
un palito, mucho ten con ten y estira y afloja, variarle poquito a poquito
las aficiones, despertarle el gusto por otras cosas, fingirle ceder para
después apretar mas fuerte, aqui te toco, aqui te dejo, ponerle un freno de
seda, y si a mano viene, buscarle distracciones que le ensefien algo, o
hacerle de modo que las lecciones le diviertan... Si le pongo en manos de
un profesorazo seco, él se reird del profesor. Lo que le hace falta es un
maestro que, al mismo tiempo que sea maestro, sea un buen amigo, un
compafiero que a la chita callando y de sorpresa le vaya metiendo en la
cabeza las buenas ideas; que le presente la ciencia como cosa bonita y
agradable; que no sea regafidn, ni pesado, sino bondadoso, un alma de
Dios con mucho pesquis; que se ria, si a mano viene, y tenga labia para
hablar de cosas sabias con mucho aquel, metiéndolas por los ojos y por el
corazén [16].

Estas préacticas pedagogicas chocan con las de la época; ya que lo que primaba era
la ensefianza memoristica y el conocimiento tedrico, sin tener en cuenta aspectos mas
practicos. No se fomentaba la creatividad del alumno, se le introducia en una masa
arida de conocimientos que hacia que éste perdiese el interés y el deseo de estudiar,
siendo la figura del profesor muy distante y deshumanizada. Galdos intenta recuperar
las ideas ilustradas de autosuficiencia de la razon sin necesidad de recurriralafey a
la autoridad de los maestros, tal como sucedia tradicionalmente. Para ello cada
persona debe ejercitar su pensamiento de acuerdo con sus intereses, fomentando el
uso de la razén y no solo de la memoria. Para conseguir estos objetivos es necesario
recuperar la figura del profesor, hacerla mas cercana y humana; éste debe ser un
amigo que sepa ganarse la confianza del alumno para poder guiarlo sin que se le
pierda el respecto, pero nunca infundiendo miedo ni antipatia. La amistad facilita una
mejor transmision de conocimientos; debe fomentarse en todo momento para que las
lecciones entren no s6lo por la cabeza, sino también por el corazén [17]. De esta
forma, sutilmente, se van introduciendo en la mente del alumno las ideas, sin
necesitar esfuerzos complementarios.

5. La ironia como recurso narrativo en La de Bringas



La época en la que Galdds escribe La de Bringas (1884) es una etapa de fuertes
convulsiones politicas en Espafia que se caracteriza por un cambio de mentalidad. La
pujante clase burguesa busca escalar socialmente, y conseguir a través de su
mestizaje con la nobleza un prestigio que no posee por hacimiento, pero que el dinero
se puede encargar de conseguir. Los nuevos valores se fundamentan, por lo tanto, en
una mentalidad que valora basicamente lo material. La de Bringas es un relato fiel y
un reflejo de esa nueva situacidn social, donde el culto a las apariencias era la norma
establecida.

En esta obra se nos relata la historia de Rosalia y su pasion por comprar ropa muy
por encima de sus posibilidades, hecho éste que la lleva a endeudarse y a tener que
engafiar a su marido para poder pagar una deuda al prestamista Torquemada. Al final
Rosalia se ve obligada a pedir dinero a Refugio, una mujer que vivia de su trabajo,
pero que poseia una libertad que ella anhela [18]. Esta situacion se produce porque
los Bringas se codean con la clase dominante, y un miembro de ella, la marquesa de
Telleria, incita a Rosalia con su ejemplo y palabra para que compre a crédito. Esta
abandona la costumbre de ahorrar que antes compartia con su marido para llevar un
tren de vida que la conduce al endeudamiento.

Para relatar estos acontecimientos la ironia se convierte en un recurso narrativo
esencial [19]. Con ella se consigue dotar de humor a unas situaciones
dramaticas y mostrar de forma atractiva para el lector una historia que roza el
folletin. EI primer capitulo es uno de los lugares del libro donde se muestra
claramente el uso por parte de Galdds de esta técnica. En él hay una larga
descripcion de un objeto que al final se descubre que es un cenotafio [20]:

El artista habia querido expresar el conjunto, no por el conjunto mismo
sino por la suma de pormenores, copiando indoctamente a la Naturaleza;
y para obtener el follaje, tuvo la santa calma de calzarse las hojitas todas
una después de otra. Habialas tan diminutas, que no se podian ver sino
con microscopio. Todo el claro-oscuro del sepulcro consistia en menudos
ordenes de bien agrupadas lineas, formando peine y enrejados mas o
menos ligeros segun la diferente intensidad de los valores [21].

El tono del fragmento es bastante elocuente y se mantiene en toda la novela. Al
final de esta descripcidn se nos revela que el autor de la “obra” es don Francisco de
Bringas [22]; en el siguiente capitulo descubrimos que pretende regalarla a los Pez
para pagarles diversas deudas. Que esta descripcion esté al principio no es casual, ya
que nos sirve para tener una idea precisa de la personalidad del marido de Rosalia,
que se opondra a la nueva forma de ver el mundo que adoptara su mujer. Ella, por su
parte, se lanzara de lleno a una cultura consumista que la conducira al
endeudamiento; mientras que Francisco representara los viejos valores del ahorro y la
contencidn en el gasto. Por un lado tendriamos una actitud més apolinea y por el otro
un carpe diem despreocupado por el mafiana. Aqui también la ironia tiene una gran
importancia, porque la forma como ella comenzara a despreciar a su marido estara
marcada por esa actitud. Los nuevos valores que ha asumido la empujan a gastar para
que el dinero no crie telarafias, tal como dice en un momento de la novela [23].
Galdds no pretende justificar el comportamiento de Rosalia; mas bien busca mostrar
la hipocresia que subyace en toda esa vida superficial de las clases altas a las que ella
ansia pertenecer. No es que el autor tome partido por el marido, tal como se ve en los
primeros capitulos, donde es ridiculizado, sino que ambos son la cara y la cruz del
mismo problema, uno por exceso y otro por defecto. EI primero es un claro
representante de unos valores que el autor rechaza y la segunda muestra esa nueva
concepcion mercantilista de las relaciones humanas. Pero los dos coinciden en su
preocupacion por el dinero; uno obsesionado en ahorrar y la otra en gastar, pero éste
ocupa siempre el centro de sus vidas. Rosalia ansia una libertad que podria
proporcionarle una vida independiente econémicamente; esa dependencia, mas que



otro lazo de afecto, es la que la ata a su marido. Muestra de ello es que no duda en
robarle para intentar pagar sus deudas con el prestamista Torquemada. Incluso llega a
cometer adulterio con Pez, del que espera obtener el dinero que tanto necesita, pero
que la utiliza sin darle nada a cambio. Este acto esta exento de cualquier tipo de
sentimiento y Unicamente se nueve por el afan monetario; por eso Rosalia no tiene
ningun tipo de justificacién moral y muestra la degradacion ética a la que ha llegado:

Y antes que los atractivos exteriores de él, antes que sus modales y su
sefiorio, la cautivaban los propésitos que hizo de protegerla en cualquier
circunstancia aflictiva. Hubiérase rendido al protector antes que al
amante; quiero decir que si Pez no hubiera puesto aquellas paralelas del
ofrecimiento positivo, el terreno ganado habria sido mucho menos grande.
El, no obstante ser muy experto, contaba mas con la fuerza de sus gracias
personales que con aquel otro medio de combate. Pero a muy pocos es
dado conocer todas las variedades de la flaqueza humana. Aquel bélico
artificio, usado simplemente como auxiliar, resulté mas eficaz que los
disparos de Cupido [24].

La ironia es aqui un recurso utilizado con gran maestria. Se nos dice que Rosalia
no quiere a Pez como amante, sino como protector; y esas “paralelas del ofrecimiento
positivo” son, sin lugar a dudas, las promesas de ayudarla econémicamente. Pez es,
en principio, un instrumento de Rosalia, pero la ironia de Galdos la convierten en una
victima de sus propdsitos. Para intentar arreglar su situacion se ve obligada a pedir
dinero a Refugio, una mujer que vive de forma desahogada y que se venga de
desprecios anteriores:

Dice un caballero que yo conozco, que esto es un Carnaval de todos los
dias, en que los pobres se visten de ricos. Y aqui, salvo media docena,
todos son pobres. Facha, sefiora, y nada mas que facha. Esta gente no
entiende de comodidades dentro de casa. Viven en la calle, y por vestirse
bien y poder ir al teatro, hay familia[s] que se mantienen todo el afio con
tortilla de patatas... Conozco sefioras de empleados que estan cesantes la
mitad del afio, y da gusto verlas tan guapetonas. Parecen duquesas, y los
nifios, principitos. ;Como es eso? Yo no lo sé. Dice un caballero que yo
conozco, que de esos misterios esta lleno Madrid. Muchas no comen para
poder vestirse, pero algunas se las arreglan de otro modo... [25].

La ironia se vuelve contra Rosalia y es humillada por su comportamiento; sin
embargo, esto no sirve para que se arrepienta por lo que ha hecho; al contrario,
aguanta estoicamente por la necesidad que tiene de saldar sus deudas, pero no admite
en ningun lugar de la novela lo erréneo de sus actos. Al final de la obra ella tiene que
hacerse cargo de la familia y para ello se decide a buscar “peces” de méas envergadura
para conseguir el sustento necesario. Rosalia, por lo tanto, no cambia, sino que
aprende a buscarse la vida con més astucia [26].

6. Ramon de Villaamil como prototipo del héroe galdosiano

Es algo comun en las novelas de Galdds encontrar uno o varios personajes por los
gue el autor siente una simpatia evidente. Y esto es lo que sucede con Ramén de
Villaamil en Miau (1888). Todos los demas protagonistas, a excepcién quizas del
nifio Luis, nos son antipaticos; algunos son la viva imagen de la maldad, como en el
caso de Victor, el yerno de Villaamil. Dentro de este contexto el cesante nos parece
mas humano, mas auténtico y, sobre todo, mas integro que todos los demas, siendo
un verdadero héroe quijotesco en el mundo tan hostil en el que habita. Como uno de



los posibles rasgos a destacar de este personaje podemos decir, en primer lugar, que
es un hombre que vive a la sombra de las mujeres que habitan en su casa, mujeres
gue son en gran medida las responsables de su ruina, porque Unicamente se
preocupan de vivir al dia sin ahorrar y derrochando el dinero en frivolidades para
fingir una posicion social que no poseen. Su mujer es la que toma todas las decisiones
y le increpa constantemente cuando no tiene trabajo, diciéndole que la culpa de que
no lo cologuen es suya por ser tan bueno y honrado. Don Ramdn, lejos de molestarse
por esta circunstancia, esta totalmente resignado con una situacién habitual desde el
inicio del matrimonio, y que lleva con estoicismo sin inmutarse hasta el final de su
vida:

Tiempo hacia que estaba resignado a que su sefiora llevase los
pantalones. Era ya achaque antiguo que cuando Pura alzaba el gallo,
bajase él la cabeza fiando al silencio la armonia matrimonial.
Recomendaronle, cuando se casd, este sistema, que cuadraba
admirablemente a su condicion bondadosa y pacifica [27].

Podemos decir que Villaamil es un hombre cultivado, que incluso ha realizado un
informe donde intenta solucionar los problemas de la hacienda espafiola con mas
buena voluntad que acierto, y que luego se convertira en motivo de burla entre sus
antiguos compafieros. Es, en el mejor sentido de la palabra, bueno, amigo de sus
amigos; siente una gran devocion por su trabajo de funcionario, al que ha dedicado
toda su vida; motivo éste que hace que su cesantia sea mas dolorosa, al sentirse
decepcionado con el Estado al que ha servido con tanto ahinco [28]. Poco a poco
vamos viendo en la novela como los demés funcionarios, entre los que conserva
algunas amistades, le van dando consejos y esperanzas sobre su futura colocacion; al
principio es recibido por ellos con respeto, éstos conservan hacia él alguna estima
mezclada con la pena de ver a alguien en esa situacion de penuria econémica, y que
solo desea poder trabajar durante dos meses para conseguir la jubilacién y tener un
pequefio sueldo que le evite tener que endeudarse y pedir dinero a los amigos. Pero
debido a lo desesperado de su situacién, presionado por su familia, tiene que redoblar
su insistencia hasta convertirse en objeto de mdltiples burlas por parte de la mayoria
de los empleados:

Villaamil oia estos sabios consejos, los 0jos bajos, la expresion
lagubre, y sin desconocer cudn razonables eran. Mientras que los dos
amigos departian de este modo, totalmente abstraidos de lo que en la
oficina pasaba, el maldito cojo Salvador Guillén, trazaba en una cuartilla
de papel, con humoristicos rasgos de pluma, la caricatura de Villaamil, y
una vez terminada y habiendo visto que era buena, puso por debajo: El
sefior de Miau, meditando sus planes de Hacienda. Pasaba el papel a sus
compafieros para que se riesen, y el monigote iba de pupitre en pupitre
consolando de su aburrimiento a los infelices condenados a la esclavitud
perpetua de las oficinas [29].

Esta situacion hace que Ramon un dia explote y monte un espectaculo bochornoso
en la oficina; lo que provoca que le prohiban la entrada. Lo mas interesante de este
proceso de degeneracidn social es que va acompafiado de un caia mental paralela
provocada por esta angustiosa situacidn; todo ello es acentuado por la futura
colocacion de su yerno, personaje al que Ramon detesta y que permite que se instale
en su casa debido a su falta de caracter; hecho que propicia el enamoramiento de su
hija de este galan sin escrlpulos y la posterior marcha de su nieto. Toda esta situacion
la vive Villaamil instalado en un pesimismo estratégico para, de esta forma, no
hacerse ilusiones; sin embargo, es evidente que él alberga verdaderas esperanzas de
ser colocado. Al verse en esta coyuntura su degeneracion es progresiva y acaba por
creerse un visionario y haciendo que sus escasos amigos le abandonen. Sin embargo,
en el punto maximo de su locura, es cuando conserva la mayor lucidez, ya que es



capaz de darse cuenta de que su nieto Luis estard mejor con su tia que con las Miaus,
mujeres incapaces de llevar una casa y de proporcionarle una buena educaciéon. Es en
esta ocasion donde muestra la firmeza que le ha faltado toda su vida y donde ve de
forma clara la situacién y los errores del pasado.

El paralelismo con don Quijote es claro; a éste le enloquecieron los libros de
caballeria, a Villaamil le hace perder la razon su blsqueda de un puesto en la
administracion. Ambos son despreciados y sufren la burla de los demés; pero ambos
estan, en cierto sentido, por encima de la sociedad en la que viven; ambos son
cémicos al principio en sus acciones, Villaamil con su blsqueda desesperada de un
puesto, y don Quijote con sus multiples andanzas contra molinos y rebafios de ovejas,
pero los dos acaban sumergiéndonos en la angustia de presenciar sus tragicos finales.
Podemos, ademas, sefialar las similitudes entre El proceso de Kafka y Miau; estas dos
novelas retratan unos hombres incapaces de vivir en una realidad que no entienden y
que acaba devorandolos [30]. Villaamil vive apartado de esa hipocresia en la que
estan sumergidas las mujeres de su casa, Unicamente preocupado por preservar un
hogar condenado a la ruina por la administracion calamitosa de su mujer. Presencia
de manera estoica como hombres que antes han servido bajo sus érdenes son
ascendidos, mientras él es incapaz de conseguir esos dos meses de trabajo que tanto
ansia y que cree que pueden salvar la situacion de su familia. Pero a pesar de ello no
pierde la esperanza hasta el final, cuando su degeneracidon moral le lleva a renegar de
todos los referentes de su vida; su mujer, el empleo que habia deseado, todo le parece
carente de sentido. Mientras los demas, incluido su yerno, consiguen triunfar debido a
su carencia de moralidad, Villaamil se mantiene firme en sus convicciones; se
transforma en un Quijote que lucha contra una sociedad que no valora la honradez ni
la dedicacion sincera al trabajo. Al final de la obra aparece un Ramon resuelto a dejar
la vida y a intentar que su nieto quede al cuidado de su tia, a pesar de la oposicién de
su familia, consciente de que estard mejor lejos de su casa. En esta ocasidn es firme
en su decision. So6lo duda una vez cuando esta de camino al que sera el nuevo destino
del nifio, pero cuando éste le cuenta que Dios le ha dicho en un suefio que nunca
colocaran a su abuelo entonces ve con claridad lo que tiene que hacer. Aqui la ironia
y el acierto narrativo de Galdds es total, ya que coloca esta incitacion al suicidio, que
finalmente se acabard consumando, en boca del Padre Celestial: «Y anoche me dijo
gue no te colocaran, y que este mundo es muy malo, y que tu no tienes nada que
hacer en él, y que cuanto mas pronto te vayas al cielo, mejor» [31].

7. Realidad y fantasia en Misericordia

En Misericordia (1897) se entremezclan dos planos perfectamente diferenciados:
por un lado tenemos el de la realidad cotidiana esbozado con gran precision
naturalista; y por otro el de la fantasia, lugar donde la imaginacion de los diferentes
personajes traza su propio mundo irreal de suefios e ilusiones para huir de la vida tan
dura en la que estan inmersos. Hay que entender que el segundo es la consecuencia
natural del primero, ya que es la via de escape a ese entorno tan asfixiante e
insatisfactorio. Galdds muestra en esta novela la decadencia en la que viven sus
personajes; es capaz de ir mas alla de la mera descripcion y llegar a mostrar la
miseria de sus espiritus, la mezquindad de muchos de ellos y la bondad de su
protagonista, Benina, capaz de llevar la desgracia sobre sus hombros sin quejarse,
aceptandola como un designio divino [32]. En Misericordia no se cae en la tentacion
de idealizar el mundo de la pobreza y de presentar a todos sus personajes como
victimas; al contrario, como vemos en el caso de dofa Paca, su miseria es fruto de su
ansia de aparentar una bonanza econémica que no posee y que, finalmente, la lleva a
la ruina.



El ciego amigo de Nina es todo un ejemplo de supersticion y de utilizacién de la
fantasia para escapar de la realidad. Ella le cree por la necesidad imperiosa de
buscar esperanza en cualquier relato fantastico; esto, unido a su escasa
cultura, hace que otorgue credibilidad a los cuentos inverosimiles que él
relata [33]. Los personajes de esta obra de Galdos poseen esa facultad de
abstraerse de su realidad inmediata y de, con el poder de la imaginacion,
conseguir vivir en un suefio. La imaginacién es el Gnico vehiculo que les
permite acercarse a sus anhelos de conseguir una vida mejor y, en un sentido
mas trascendental, es lo que los hace libres, porque la fantasia es algo que no
puede ser anulado en esa oscura existencia; al contrario, ya que cobra mas
fuerza que nunca. Los protagonistas de Misericordia crean su propia
“realidad” en la que encuentran un alivio espiritual a sus preocupaciones
[34]; sin embargo, ésta no deja de ser un vano consuelo, porque siempre las
circunstancias acaban imponiéndose a la fantasia, la realidad al deseo. Casi
todos los personajes de esta obra tienen su “mundo” de escape. Don Frasquito
suefia con un Paris idealizado y con su juventud caballeresca de seduccion y
jolgorio. Almudena inventa sus historias de tesoros y apariciones divinas que
tanto seducen a Nina. Dofia Paca espera con anhelo un golpe de suerte, que
finalmente se produce, que la saque de la miseria y pueda devolverle su
antiguo estilo de vida. Todos quieren traer lo que consideran justo a la
realidad a través de su fantasia. Buscan que esa “realidad” sofiada pueda,
gracias a la fuerza del azar, trasformarse en algo veridico.

La maxima expresion de esta dicotomia entre realidad y fantasia se encuentra en el
personaje de don Romualdo. Creacion de Benina para justificar sus salidas para pedir
limosna, casi alcanza la categoria de realidad debido a la invencion tan detallada que
hace de su persona y entorno. Sin embargo, la aparicion de un clérigo del mismo
nombre, hace que ella dude de su propia fantasia incapaz de distinguir, hasta el final,
la mentira de la verdad:

Ya tenia Benina un espantoso lio en la cabeza con aquel dichoso
clérigo, tan semejante, por las sefias y el nombre, al suyo, al de su
invencion; y pensaba si, por milagro de Dios, habria tomado cuerpo y
alma de persona veridica el ser creado por su fantasia por un mentir
inocente, obra de las aflictivas circunstancias [35].

Don Romualdo hace que ambos planos se unan al transformarse en salvador como
portador de la noticia de una herencia destinada a sacar a dofia Paca de su penuria; su
suefio se ve asi materializado y sus esperanzas obtienen respuesta cuando menos se lo
esperaba. Con este nuevo estado de cosas su vida de penuria pronto se acabara
transformando en un vano recuerdo, en una fantasia tenebrosa sobrepasada por la
propia realidad; los planos se invierten y lo que antes era fantasia ahora se convierte
en realidad y viceversa. Sin embargo, al final de la novela se ve que esa situacion que
tanto deseaban no les conduce, tal como ellos pensaban, a la felicidad. Nina es
repudiada por su antigua sefiora y tiene que marcharse con el enfermo Almudena a
vivir en la miseria. Dofia Paca ve como el mando de su hogar es tomado por su nuera
Juliana cayendo en un estado de melancolia [36].

El autor, en el desenlace de la obra, viene a darnos una leccién moral de gran
importancia. Los suefios no siempre muestran lo que es mejor para nosotros; la
felicidad esta en conformarse con lo que se posee, tal como hace Benina, y en llevar
la vida sin pesares, ambiciones ni tristezas. Dofia Paca creia que poseer esos bienes
gue tanto deseaba le darian la felicidad, pero acaba siendo quizas mas infeliz que
antes, privada de su amiga de toda la vida y siendo controlada por su nuera en una
existencia gris carente del estimulo que suponia el tener que preocuparse del sustento
diario. Al final Nina, que parece la mas desgraciada, es la mas feliz, gracias a su
superioridad moral; todos los demas Unicamente viven para las apariencias cuando



ella, en cambio, es capaz de sacrificarse por su amigo Almudena cuando él mas lo
necesita [37]. Al final la vuelta de tuerca se completa y la realidad espiritual, en cierta
forma, acaba imponiéndose sobre lo material.

8. Conclusiones

La tragedia de la lucha entre conservadores y liberales, del enfrentamiento de unos
espafioles contra otros, es el motor que precipita la muerte y la destruccién sobre los
protagonistas de Dofia Perfecta. El planteamiento de tesis, el maniqueismo que
percibimos claramente en esta obra, no empobrece la fuerza que transmite la historia
y que todavia hoy sigue sorprendiéndonos. Mas alla de la pelea politica lo que nos
ensefia Benito Pérez Galdds en esa novela son dos tendencias profundas en el ser
humano, dos maneras antitéticas de entender la realidad. En Marianela hemos
intentado mostrar como esa lucha se materializa en otras contradicciones (en la
confrontacion entre la realidad y la fantasia, la caridad y la justicia, el progreso y la
ignorancia) que no dejan de ser manifestaciones de la bésica dualidad que se
encuentra en todo ser humano. Las ideas pedagdgicas que brevemente hemos
esbozado en ElI amigo Manso son otro terreno en el que esas dos visiones se
enfrentan. La lucha conduce a la tragedia, porque Galdoés, sin lugar a dudas, es un
autor tragico; su concepcion tragica de la vida sélo es matizada por el uso de la
ironia; es el humor lo Gnico capaz de hacer asumible para el lector el triste desenlace
de muchas de sus novelas. Sin esa manera de entender la existencia no puede
comprenderse plenamente la obra galdosiana; porque, mas que Ser un recurso
literario, es una forma de enfrentarse a la dureza de la vida. Esto hemos podido
constatarlo en el uso de la ironia en La de Bringas y en el personaje de Ramon de
Villaamil, un héroe patético condenado por una sociedad injusta. Esa confrontacion
entre dos planos, que podemos considerar una de las ideas de fondo de la obra
galdosiana, se percibe plenamente en la dicotomia entre realidad y fantasia en
Misericordia. Cuando la realidad es tan insoportable, tan monstruosa e inhumana, el
Unico recurso que les queda a los que la padecen es la huida desesperada a un mundo
de ficcion.

Notas:

[*] Esta es una versién revisada y ampliada del articulo publicado por
primera vez en Espéculo en su nimero 23 (marzo-junio de 2003). Todos los
enlaces electronicos de las obras citadas pueden ser consultados en la
bibliografia. Citamos las ediciones originales de las obras de Galdos,
disponibles a través de Internet en la Biblioteca Virtual Miguel de
Cervantes.

[1] Cfr. Zahareas, Anthony N.: “Galdds’ Dofia Perfecta: fiction, history and
ideology”, Anales galdosianos, 1976, n.° 11, pp. 29-51.

[2] «Por ello, al defender un estricto mantenimiento y conservacion de la
tradicion, la poblacion Orbajosense conserva un estado de estratificacion y
anquilosamiento totalmente anticuado, de clara tendencia involucionista, el
cual es, sin duda, mas propio de la sociedad estamental caracteristica del



[3]

[4]

[5]

[6]

Antiguo Régimen que de la que se espera predomine ya en el periodo
histérico que la obra describe, el Gltimo cuarto del siglo XIX» (Manrique
Gémez, Marta: “Dofia Perfecta de Galdos: la representacion del conflicto
identitario de la sociedad espafiola”, Espéculo. Revista de estudios literarios,
marzo-junio 2009, n.° 41).

Esto puede verse, por ejemplo, en el capitulo VI, donde se enfrenta
abiertamente al canénigo: «Todos los milagros posibles se reducen a los que
yo hago en mi gabinete cuando se me antoja con una pila de Bunsen, un hilo
inductor y una aguja imantada. Ya no hay mas multiplicaciones de panes y
peces que las que hace la industria con sus moldes y maquinas y las de la
imprenta, que imita a la Naturaleza sacando de un solo tipo millones de
ejemplares. En suma, sefior candnigo del alma, se han corrido las 6rdenes
para dejar cesantes a todos los absurdos, falsedades, ilusiones, ensuefios,
sensiblerias y preocupaciones que ofuscan el entendimiento del hombre»
(Pérez Galdés, Benito [1876]: Dofia Perfecta. Madrid, p. 56).

En este fragmento de una carta de Pepe Rey dirigida a su padre se aprecia
claramente esta circunstancia: «He cambiado mucho. Yo no conocia estos
furores que me abrasan. Antes me reia de toda obra violenta, de las
exageraciones de los hombres impetuosos, como de las brutalidades de los
malvados. Ya nada de esto me asombra, porque en mi mismo encuentro a
todas horas cierta capacidad terrible para la perversidad. A Vd. puedo
hablarle como se habla a solas con Dios y con la conciencia; a Vd. puedo
decirle que soy un miserable, porque es un miserable quien carece de aquella
poderosa fuerza moral contra si mismo, que castiga las pasiones y somete la
vida al duro régimen de la conciencia. He carecido de la entereza cristiana
gue contiene el espiritu del hombre ofendido en un hermoso estado de
elevacion sobre las ofensas que recibe y los enemigos que se las hacen; he
tenido la debilidad de abandonarme a una ira loca, poniéndome al bajo nivel
de mis detractores, devolviéndoles golpes iguales a los suyos y tratando de
confundirlos por medios aprendidos en su propia indigna escuela» (lbid., pp.
286-287).

«Durante el desarrollo de la obra podemos igualmente percatamos de la
ironia con que Galdds ha elegido, no s6lo los nombres de los lugares, sino
también de los personajes, cuyos nombres también resultan antitéticos pues,
si topograficamente nos habiamos tropezado con un Cerrillo de los Lirios sin
lirios, con un paisaje desolado denominado Valleameno, con un villorrio
llamado Villarrica y un barranco con el nombre de Valdeflores, en cierto
modo es un avance de la contraposicidn que encontraremos a lo largo de la
obra, un ambiente negativo que aboca al desarrollo tragico de la narracion.
También dofia Perfecta, don Inocencio y Licurgo, [...] poseen en sus nombres
esa peculiaridad antitética» (Santiago y Miras, M® Angeles: “El determinismo
ambiental en Dofia Perfecta, de Benito Pérez Galdds”, Espéculo. Revista de
estudios literarios, noviembre 2002-febrero 2003, n.° 22).

«La boca de esa caverna hallase a bastante distancia de nosotros; pero hace
dos afios los mineros, cavando en este sitio, descubrieron una hendidura en la
pefia, por la cual se oye el mismo hervor de agua que por la boca principal.
Esta hendidura debe comunicar con las galerias de alla dentro, donde esta el
resoplido que sube y el chorro que baja. De dia podra usted verla
perfectamente, pues basta trepar un poco por las piedras del lado izquierdo,
para llegar hasta ella. Hay un cémodo asiento. Algunas personas tienen
miedo de acercarse; pero la Nela y yo nos sentamos alli muy a menudo a oir
coémo resuena la voz del abismo. Y efectivamente, sefior, parece que nos
hablan al oido. La Nela dice y jura que oye palabras, que las distingue



claramente. Yo, la verdad, nunca he oido palabras; pero si un murmullo como
soliloquio 0 meditacion, que a veces parece triste, a veces alegre, a veces
colérico, a veces burlén.

-Pues yo no oigo sino ruido de gargaras -dijo el doctor riendo» (Pérez
Galdos, Benito [1878]: Marianela. Madrid, p. 22-23).

[7] «Ahora me rio yo -afiadio él- de mi ridicula vanidad de ciego, de mi necio
empefio de apreciar sin vista el aspecto de las cosas... Creo que toda la vida
me durara el asombro que me produjo la realidad... jLa realidad! EI que no la
posee es un idiota... Florentina, yo era un idiota» (Ibid., p. 249).

[8] Ibid., p. 55.

[9] «No me cuentes otra vez lo de las funciones dramaticas, bailes y corridas de
toros organizadas por tu ingenio para alivio de los pobres, ni lo de las rifas,
que poniendo en juego grandes sumas, han servido en primer lugar para dar
de comer a unos cuantos holgazanes, quedando sélo para los enfermos un
resto de poca monta. Todo eso sélo me prueba las singulares costumbres de
una sociedad que no sabe ser caritativa sino bailando, toreando y jugando a la
loteria... No hablemos de eso: ya conozco estas heroicidades y las admiro:
también eso tiene su mérito, y no poco. Pero ti y tus amigas rara vez os
acercais a un pobre para saber de su misma boca la causa de su miseria... ni
para observar qué clase de miseria le aqueja, pues hay algunas tan
extraordinarias, que no se alivian con la facil limosna del ochavo... ni
tampoco con el mendrugo de pan...» (lbid., pp. 119-120). Cfr. Bly, Peter
Antonio: “Egotism and charity in Marianela”, Anales galdosianos, 1972, n.°
7, pp. 49-64.

[10] «-Estoy pensando, querida Sofia, que ese animal te ocupa demasiado. Es
verdad que un perro que cuesta doscientos duros no es un perro como otro
cualquiera. Yo me pregunto por qué has empleado el tiempo y el dinero en
hacerle un gaban a ese sefiorito canino, y no se te ha ocurrido comprarle unos
zapatos a la Nela.

-ijZapatos a la Nela! -exclam6 Sofia riendo-. Y yo pregunto: ¢para qué los
quiere?... Tardaria dos dias en romperlos. Podras reirte de mi todo lo que
quieras... bien, yo comprendo que cuidar mucho a Lili es una extravagancia...
pero no podrés acusarme de falta de caridad... Alto ahi... eso si que no te lo
permito (al decir esto tomaba un tono muy serio con evidente expresion de
orgullo). Y en lo de saber practicar la caridad con prudencia y tino, tampoco
creo que me eche el pie adelante persona alguna... No consiste, no, la caridad
en dar sin ton ni son, cuando no existe la seguridad de que la limosna ha de
ser bien empleada» (Pérez Galdos, Benito [1878]: Marianela. Madrid, pp.
118-119).

[11] «Habiendo carecido absolutamente de instruccion en su edad primera;
habiendo carecido también de las sugestiones carifiosas que enderezan el
espiritu de un modo seguro al conocimiento de ciertas verdades, habiase
formado Marianela en su imaginacion poderosa un orden de ideas muy
singular, una teogonia extravagante y un modo rarisimo de apreciar las
causas y los efectos de las cosas. La idea de Teodoro Golfin era exacta al
comparar el espiritu de Nela con los pueblos primitivos. Como en éstos,
dominaba en ella el sentimiento y la fascinacién de lo maravilloso; creia en
poderes sobrenaturales, distintos del Unico y grandioso Dios, y veia en los



objetos de la Naturaleza personalidades vagas que no carecian de modos de
comunicacién con los hombres» (Ibid., pp. 159-160).

[12] «-jAy, Nela! -exclam6 Pablo vivamente-. Tus disparates, con serlo tan
grandes, me cautivan y embelesan, porque revelan el candor de tu alma y la
fuerza de tu fantasia. Todos esos errores responden a una disposicién muy
grande para conocer la verdad, a una poderosa facultad tuya, que seria
primorosa si estuvieras auxiliada por la razén y la educacion...» (Ibid., p. 80).

[13] «Ya ves como nos tienen aqui. jCorcholis! No somos gente, sino animales.
A veces se me pone en la cabeza que somos menos que las mulas, y yo me
pregunto si me diferencio en algo de un borrico... Coger una cesta llena de
mineral y echarla en un vagon; empujar el vagén hasta los hornos; revolver
con un palo el mineral que se esta lavando. jAy!... (al decir esto los sollozos
cortaban la voz del infeliz muchacho). jCér... cdrcholis!, el que pase muchos
afios en este trabajo, al fin se ha de volver malo, y sus sesos seran de
calamina... No, Celipin no sirve para esto... Les digo a mis padres que me
saquen de aqui y me pongan a estudiar, y responden que son pobres y que yo
tengo mucha fantesia. Nada, nada, no somos méas que bestias que ganamos un
jornal...» (Ibid., pp. 48-49).

[14] Sobre la relevancia narrativa del nombre del protagonista en esta novela ver:
Quevedo Garcia, Francisco Juan; “Los nombres y su funcién narrativa en El
amigo manso”, Revista de filologia de la Universidad de La Laguna, 1989-
1990, n.° 8-9, pp. 283-292.

[15] «Buen cuidado tuve al principio de no hablar a Manuel de estudios serios, y
ni por casualidad le menté ninguna ciencia, ni menos filosofia, temeroso de
que saliera escapado de mi despacho. Hablabamos de cosas comunes, de lo
mismo que a él tanto le gustaba y yo habia de combatir; obliguele a que se
explicase con espontaneidad, mostrandome las facetas todas de su
pensamiento, y yo al mismo tiempo, dando a aquellos asuntos su verdadero
valor, procuraba presentarle el aspecto serio y trascendente que tienen todas
las cosas humanas, por frivolas que parezcan» (Pérez Galdos, Benito [1882]:
El amigo Manso. Madrid, p. 22).

[16] Ibid., p. 19.

[17] «No es verdadero maestro el que no se hace querer de sus alumnos, ni hay
ensefianza posible sin la bendita amistad, que es el mejor conductor de ideas
entre hombre y hombre» (lbid., p. 22).

[18] «De vuelta en Madrid, habia empezado aquella vida matrimonial
reglamentada, oprimida, compuesta de estrecheces y fingimientos, una
comedia domestica de dia y de noche, entre el metddico y rutinario correr de
los ochavos y las horas. Ella, sometida a hombre tan vulgar, habia llegado a
aprender su frio papel y lo representaba como una méquina sin darse cuenta
de lo que hacia. Aquel mufieco hizola madre de cuatro hijos, uno de los
cuales habia muerto en la lactancia. Ella les queria entrafiablemente, y gracias
a esto, iba creciendo el vivo aprecio que el mufieco habia llegado a
inspirarle... Deseaba que el tal viviese y tuviera salud; la esposa fiel seguiria a
su lado, haciendo su papel con aquella destreza que le habian dado tantos
afios de hipocresia. Pero para si anhelaba ardientemente algo méas que vida y
salud; deseaba un poco, un poquito siquiera de lo que nunca habia tenido,
libertad, y salir, aunque solo fuera por modo figurado, de aquella estrechez
vergonzante. Porque, lo decia con sinceridad, envidiaba a los mendigos, pues



estos, el ochavo que tienen lo gozan con libertad, mientras que ella...» (Pérez
Galdds, Benito [1884]: La de Bringas. Madrid, p. 184).

[19] Virgilio Moya, citando a Nimetz ([1968]: Humor in Galdos. Yale University
Press, New Haven), sefiala la presencia de cuatro tipos de ironia verbal en La
de Bringas: «Tendriamos en primer lugar una ironia denotativa: el narrador
echa mano de una palabra para decirnos justamente lo contrario, asi llama a
Francisco Bringas el artista, cuando no pasa de ser un chapuzas, y el
economista, cuando se va a dejar en el cenotafio ni més ni menos que algo
tan valioso como los ojos. Habria, en segundo lugar, una ironia connotativa,
ironia que se ve cuando el narrador llama a Manuel Pez el espiritual San
José, a quien se parece por su figura exterior y por el junco que lleva en la
mano, pero el lector sabe de sobra que no tiene nada de santo y que el
curriculum vitae de Pez no se parece en nada al de San José. Luego habla
Nimetz de una ironia de tono que provendria de la “phraseology, punctuation
and word order” [Nimetz, p. 104]; aqui se podria incluir el calificativo de
martir que el narrador aplica a la de Bringas cuyo calvario -no tan Golgota
como él lo pinta- serian los bufidos de su esposo [..]. Y finalmente
tendriamos una ironia de referencia: aqui podrian sefialarse el calificativo
Thiers para caracterizar a don Francisco, que no tiene ni la menor idea de lo
gue esta pasando en Espafia y en su casa, y el de Newton, aplicado a Rosalia,
cuando esta llena de deudas» (Moya Jiménez, Virgilio: “Algunos aspectos
estructurales en relacién con el narrador de «La de Bringas»”, Revista de
filologia de la Universidad de La Laguna, 1984, n.° 3, p. 43).

[20] Un cenotafio es un monumento funerario en el cual no esta el cadaver del
personaje a quien se dedica.

[21] Pérez Galdos, Benito (1884): La de Bringas. Madrid, p. 8.

[22] Cfr. Varey, John E., “Francisco Bringas: nuestro buen Thiers”, en: Polussen,
Norbert y Sanchez Romeralo, Jaime (coordinadores) (1967): Actas del
Segundo Congreso Internacional de Hispanistas. Instituto Espafiol de la
Universidad de Nimega, pp. 679-687.

[23] Cfr. Pérez Galdos, Benito (1884): La de Bringas. Madrid, p. 111.

[24] Ibid., p. 226.

[25] Ibid., p. 299.

[26] Cfr. Ibid., p. 326.

[27] Pérez Galdoés, Benito (1888): Miau. Madrid, pp. 119-120.

[28] «Profesaba Villaamil entrafiable carifio a la mole colosal del Ministerio; la
amaba como el criado fiel ama la casa y familia cuyo pan ha comido durante
luengos afios; y en aquella época funesta de su cesantia visitabala él con
respeto y tristeza, como sirviente despedido que ronda la morada de donde le
expulsaron, sofiando en volver a ella» (Ibid., p. 197).

[29] Ibid., p. 215.

[30] Una opinién discrepante con este paralelismo entre Galdds y Kafka:
Cardona, Rodolfo: “Mas sobre Kafka y Galdés”, Anales galdosianos, 1992-



1993 (Ejemplar dedicado a: Homenaje a Ricardo Gullén), n.° 27-28, pp. 31-
40.

[31] Pérez Galdos, Benito (1888): Miau. Madrid, pp. 403-404.

[32] «Sea lo que Dios quiera. Cuando vuelva a casa diré la verdad; y si la sefiora
esta viva para cuando yo llegue y no quiere creerme, que no me crea; y si se
enfada, que se enfade; y si me despide, que me despida; y si me muero, que
me muera» (Pérez Galdos, Benito [1897]: Misericordia. Madrid, p. 298).

[33] «Oian esto las tres mujeres embobadas, mudas, fijos los 0jos en la cara del
ciego, entreabiertas las bocas. Al comienzo de la relacién, no se hallaban
dispuestas a creer, y acabaron creyendo, por estimulo de sus almas, avidas de
cosas gratas y placenteras, como compensacion de la miseria bochornosa en
que vivian» (Ibid., pp. 129-130).

[34] «Consistia, pues, esta riqueza, en la facultad preciosa de desprenderse de la
realidad, cuando querian, trasladandose a un mundo imaginario, todo
bienandanzas, placeres y dichas. Gracias a esta divina facultad, se daba el
caso de que ni siquiera advirtiesen, en muchas ocasiones, sus enormes
desdichas, pues cuando se veian privados absolutamente de los bienes
positivos, sacaban de la imaginacién el cuerno de Amaltea, y lo agitaban para
ver salir de él los bienes ideales» (Ibid., p. 143).

[35] Ibid., p. 288.

[36] «Tal dominio llegd a ejercer sobre Dofia Francisca, que la pobre viuda no se
atrevia ni a rezar un Padrenuestro sin pedir su venia a la dictadora, y hasta se
advertia que antes de suspirar, como tan a menudo lo hacia, la miraba como
para decirle: “No llevaras a mal que yo suspire un poquito”. En todo era
obedecida ciegamente Juliana por su mama politica, menos en una cosa.
Mandabale que no estuviese siempre triste, y aunque la esclava respondia con
frases de acatamiento, bien se echaba de ver que la orden no se cumplia.
Entraba, pues, la viuda de Zapata en la normalidad préospera de su existencia
con la cabeza gacha, los ojos caidos, el mirar vago, perdido en los dibujos de
la estera, el cuerpo apoltronado, encarifidndose cada dia mas con la
indolencia, el apetito decadente, el humor taciturno y desabrido, las ideas
negras» (lbid., p. 392).

[37] «Nina se mueve entre dos espacios polarizados, el de cielo-tierra, o de forma
mas simbdlica, cielo-infierno. Nuestra mendiga se encuentra en el mundo
terrenal, pero con sus acciones de cada dia logra alejarse de los bienes
mundanos, lo que significa un acercamiento a la divinidad. Pero este
momento no se da completo hasta el final abierto y esperanzador de la
novela, cuando Nina es olvidada de los que ahora tienen dinero, y aunque al
principio le invade la rabia y el dolor, sabe aceptar que ahora la ayuda debe
seguir dandosela a otras personas que la necesiten mas, como es el caso de
Almudena. Triunfa asi del mundo material, rompiendo los lazos que le unen a
él, y con una mayor fortaleza espiritual, se siente mas cerca de Dios y de su
bondad suprema» (Sddaba Alonso, Soraya: “Espacio y personajes en
Misericordia de Benito Pérez Galdés”, Cuadernos de investigacion
filolégica, 2001-2002, n.° 27-28, p. 76).
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