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RESUMEN. Paraguay es el único país latinoamericano en el que su lengua 
autóctona es reconocida como lengua oficial. El hombre paraguayo es 
claramente bilingüe. Esa condición genera en él una forma particular de 
pensamiento, que lo hace entender el mundo a partir de dualidades. La 
dicotomía español - guaraní y las dualidades que provoca, recorren la 
novela de Roa Bastos en todos sus niveles, transformándose en una 
característica recurrente de su construcción.  
PALABRAS CLAVE. Bilingüismo - Dualidad - Paraguay - Guaraní - 
Español  

ABSTRACT. The only Latin-American country which mother tongue is 
recognized as an offcial language is Paraguay. The man from Paraguay is 
plainly bilingual. This quality brings about a particular way of thinking 
which makes him learn the world he lives in from a dual point of view. 
Both the spanish and 'guarani' language dichotomy and the dualities it gives 
birth to run over every narrative level of Roa Bastos novel, and they 
become a recurrent characteristic of its construction.  
KEY WORDS. Bilingualism - Duality - Paraguay - Guarani - Spanish  

  

1. INTRODUCCIÓN 

La novela Hijo de Hombre [1] fue escrita por el escritor paraguayo Augusto Roa 
Bastos y publicada, en su versión original, en 1960. Esta obra es la primera de una 
trilogía compuesta además por Yo, el supremo y El fiscal. 

Hijo de hombre ha sido reeditada con diversas modificaciones realizadas por el 
autor. Roa Bastos ha justificado la segunda versión de la novela diciendo que “un 
texto vive y se modifica, y es el lector el que lo varía e inventa en cada lectura; por 
eso también el autor puede variar el texto indefinidamente sin hacerle perder su 
naturaleza originaria, sino enriqueciéndolo con sutiles modificaciones”. [2] 

Aquí nos basaremos en la edición realizada por Seix Barral en 1985, que sigue la 
primera versión publicada por la editorial Losada en 1960. 

La obra de Roa Bastos ocupó un importante lugar dentro del movimiento conocido 
como Boom de la literatura latinoamericana. Se caracteriza, como la mayoría de las 
obras de ese período, por el uso particular que hace, no sólo del lenguaje, sino 
también de la temporalidad y la instancia narrativa; además de la intensa creación de 
símbolos y mitos que combinan las características del mundo moderno al que 
América Latina lucha por incorporarse y la herencia aborigen que no ha 
desaparecido, sino que más bien, ha abonado el suelo fértil en el que florece la cultura 
latinoamericana. 

En la juventud de América, como territorio prácticamente virgen, conviven aún los 
rituales e ideas míticas aborígenes junto a los ritos cristianos y occidentales que hace 
ya más de 500 años trajeron los primeros conquistadores. Esto hace del continente 
americano un lugar invadido por lo maravilloso, donde la cultura occidental se 
mezcla con el sustrato de los pueblos autóctonos, donde lo pagano se funde con lo 
cristiano, donde el español y el portugués se modifican por el contacto con las 
lenguas aborígenes, donde dos culturas luchan por imponerse y, sin embargo, se 
fusionan dando origen a una nueva visión de mundo, mucho más rica y maravillosa.  



Hijo de hombre con sus personajes, sus espacios y su relato nos presenta una 
agónica imagen de la historia y la sociedad del Paraguay de principios del siglo XX. 
Nos muestra un país destruido por las guerras con sus vecinos, acosado por el avance 
de la modernidad que promete grandes adelantos para algunos y más dolor, miseria y 
olvido para la mayoría. De alguna manera, la obra de Roa Bastos expone una imagen 
clara de la sociedad paraguaya: los pueblos que luchan por tener un lugar en la 
carrera del “progreso”; los intereses extranjeros que generan guerras donde mueren 
miles de inocentes; la explotación de los trabajadores en los yerbatales; las revueltas 
campesinas; los ideales y la lucha por la libertad; el contacto entre mestizos y 
aborígenes, entre el español y el guaraní. Este contacto entre las lenguas identifica a 
Paraguay, y lo diferencia del resto de Latinoamérica. El bilingüismo genera una 
forma distinta de sentir, de expresarse y, como ya afirmó alguna vez el mismo Roa 
Bastos, de escribir.  

La mente del hombre paraguayo está dividida en dos, entre el guaraní, con todo su 
bagaje mítico, y el español, el idioma de los conquistadores primero, y de las 
oligarquías y clases dominantes después.  

El bilingüismo y la diglosia (más adelante estableceremos las diferencias) son el 
sustrato de una manera particular de pensar, que se refleja con claridad en la obra de 
Roa Bastos. Esa singular forma de pensar implica, para nosotros, concebir el universo 
en términos de opuestos, o más precisamente, entender y construir el mundo a partir 
de dualidades. 

La situación lingüística de Paraguay, dijimos, genera un pensamiento dual; una 
concepción dual del mundo. Esta dualidad se expresa en todos los ámbitos de la 
sociedad y la cultura del país; y, por supuesto, también en la literatura.  

El arte, la literatura, jamás deja de ser una expresión más de una sociedad. La obra 
si bien no es, como asegurarían los antiguos románticos, fiel reflejo de la 
personalidad del artista, tampoco deja de ser parte del acto ético de un ser humano 
[3], es decir, siempre, incluso en la literatura, hay un hombre que se hace responsable 
por el producto de su enunciación. Ese producto queda marcado por el contexto en el 
que se enuncia. La obra de Roa Bastos es atravesada por las huellas del bilingüismo, 
y, por lo tanto, también en ella las dualidades se hacen presente. 

Hijo de hombre expone una composición dual que puede observarse no sólo en el 
plano de la historia, que por momentos se torna evidente, sino fundamentalmente en 
el nivel del relato. En este texto todo tiene su doble: Miguel Vera como alter ego del 
autor, como autor fingido, como narrador y personaje, como víctima y victimario; el 
castellano y el guaraní; las tradiciones occidentales y los mitos aborígenes; la ficción 
que se mezcla con el discurso de la Historia; la ley de Dios y el poder del hombre, 
entre tantas otras dualidades. 

La dualidad es producto del bilingüismo, y aparece en Hijo de hombre como una 
característica recurrente en la construcción de la novela.  

Sin olvidar que la obra de Roa Bastos es increíblemente rica, hemos decidido 
acotar nuestro análisis, proponiéndonos rastrear las huellas del pensamiento dual, que 
aseguramos caracteriza al hombre escindido entre dos lenguas, para observar, así, el 
papel que las dualidades juegan en el relato del escritor paraguayo. 

Nos basaremos específicamente en el tratamiento de la presencia de las dos 
lenguas y en los desdoblamientos de la instancia narrativa como productos del 
pensamiento dual.  



  

2. DESARROLLO 

El guaraní es naturaleza, 
verbo puro, poesía fósil. El 
español es historia, código 
y látigo. El guaraní es la 
edad de oro del hombre, el 
paraíso perdido. El 
español, hierro y bronce, 
"valle de lágrimas" [4] 

2.1 Consideraciones generales 

Hijo de hombre está constituida, en su primera versión, por nueve capítulos 
divididos, a la vez, en un número variable de partes que oscila entre 7 y 29. 

El capítulo con mayor cantidad de divisiones es el IV; mientras que los capítulos V 
y VII son los menos numerosos.  

El cuarto apartado no sólo es el más extenso, sino que cumple un papel 
fundamental en la obra, ya que permite, desde el plano de la historia, separar la 
novela en dos grandes sectores [5]: el antes y el después, la historia antigua que se 
separa de la moderna o el Antiguo Testamento que se diferencia del Nuevo 
Testamento.  

Este importante apartado recibe el nombre del segundo libro del Pentateuco: 
“Éxodo”. Este tramo de la obra no sólo reitera el nombre y la raíz temática, sino 
también la técnica narrativa de ese pasaje de la primera parte de la Biblia. [6] 

Los relatos del “Éxodo” bíblico se mueven entre dos coordenadas geográficas 
precisas: Egipto y el Sinaí. Allí “se desarrollaron los acontecimientos que hicieron de 
Israel el pueblo de Dios: la salida de Egipto, el paso del Mar Rojo y la Alianza del 
Sinaí...”. [7] 

La construcción de este cuarto capítulo sigue un orden similar al del relato bíblico. 
En ambos textos se expone la opresión de los trabajadores reducidos a la condición 
de esclavos. En la Biblia, es el pueblo de Israel el que se ha convertido en esclavo y 
ha construido para el Faraón las ciudades de almacenamiento de Pitóm y Ramsés. En 
Hijo de hombre, se exhibe la penosa situación de los trabajadores de los yerbatales, y 
fundamentalmente nos muestra la huida de Casiano Jara y su mujer, Natividad, del 
pueblo que significaba esclavitud: Takurú Pukú, hacia una nueva tierra: Sapukai. Así, 
del mismo modo en que los judíos dejaron Egipto para dirigirse a la tierra que “el 
dios de Abraham” les había prometido, Casiano Jara y Natí huyeron hacia el pueblo 
fundado, cerca de 1910, en los años del cometa Halley, por uno de sus antepasados.  

El segundo libro del Pentateuco narra el nacimiento de un niño, Moisés, que estará 
destinado a salvar al pueblo de Israel, guiándolo por el desierto hacia la tierra 
prometida.  

La obra de Roa Bastos también propone el nacimiento de un niño que, de cierta 
manera, nacerá predestinado a luchar y morir por su pueblo.  



Cristóbal Jara y Moisés nacen y mueren para salvar a su pueblo; y en un nivel aún 
mayor, también Cristo nace para morir por otro, en este caso, por toda la humanidad. 

De esta manera, el Antiguo y el Nuevo Testamento se fusionan, Cristóbal Jara es 
Moisés, pero también es Cristo [8]. Jesús es quien une las profecías del Antiguo 
Testamento con los hechos del Nuevo. Cristóbal Jara da continuidad al relato.  

A partir de este primer y llano acercamiento al capítulo IV, pudimos advertir que 
su extensión no tiene que ver con la mera casualidad, sino que su papel es tan 
relevante en la obra que no debe pasar desapercibido. Este capítulo es la bisagra que 
une dos partes fundamentales de la novela, y que permite que la primera cobre 
sentido al ser puesta en relación con la segunda.  

Volviendo al aspecto formal de la obra, recapitulemos: la novela presenta nueve 
apartados que pueden ser separados en dos grupos. El primero de ellos, al que 
llamaremos (A), está formado por los primeros cuatro capítulos; mientras que el 
segundo (B) incluye a los cinco restantes.  

A la vez, la obra presenta una tercera división (C) en la que se reproduce un 
fragmento de una carta perteneciente a un nuevo personaje, Rosa Monzón, que se 
presenta como compiladora y conservadora del manuscrito de Miguel Vera 
(volveremos a referirnos a la presencia de este nuevo personaje - narrador en el ítem 
2..2). 

Antes de concluir con este primer “paneo” general de la obra, que nos permite 
conocer sus características más relevantes desde un punto de vista morfológico; 
debemos referirnos a la particular presentación que la novela hace de la temporalidad, 
para dejar abierto el camino que nos conducirá al análisis de las dualidades expuestas 
a lo largo del texto, y principalmente en los desdoblamientos de la instancia narrativa. 

Hijo de hombre narra la historia de dos pueblos, Sapukai e Itapé, y de su gente a lo 
largo de más o menos 25 años. Si ordenáramos los distintos tiempos de la obra, 
podríamos observar que los acontecimientos se inician hacia 1910, fecha de la llegada 
del cometa Halley, de la fundación de Sapukai y de la desaparición de Gaspar Mora, 
creador del Cristo de Itapé; y que concluyen con la muerte de Miguel Vera y la 
conservación y compilación de su manuscrito por parte de Rosa Monzón, poco 
tiempo después de acabada la Guerra del Chaco en 1935 aproximadamente. 

El tronco principal de la historia se mueve en ese segmento de tiempo; sin 
embargo, existen alusiones a hechos sucedidos anteriormente, como, por ejemplo, 
cuando Macario Francia cuenta su historia como hijo de un esclavo del dictador 
perpetuo, al que llaman El Supremo; o hechos sucedidos posteriormente al presente 
de la narración, como la muerte del propio Miguel Vera. 

Los tiempos principales de la novela son siete, junto al que llamamos presente de 
la escritura, es decir, el momento en que Miguel Vera da cuenta de estar narrando, 
instante que coincide con su regreso a Itapé como alcalde. 

Lo extraño de la temporalidad de esta obra reside en el orden en que se presentan 
los hechos. Para que resulte más claro, observemos ese orden en los siguientes 
cuadros [9]: 



 

  

 

Del mismo modo en que la temporalidad adquiere características particulares en la 
novela de Roa Bastos, la instancia narrativa no deja de aparecer extrañada. La voz del 
narrador se desdobla en dos. Miguel Vera es, en ocasiones, sólo narrador de la 
historia, y otras veces se convierte en protagonista. Asegura no recordar demasiado, 
porque cuenta algunos hechos que conoció de muy niño y, sin embargo, los describe 
con una precisión asombrosa.  

El nombre del narrador permanece escondido hasta muy entrado el texto; y el 
lector, al principio, sólo advierte el desdoblamiento de la voz, pero no sabe a quién 
representa.  

La voz narrativa se hace, por lo menos, doble; los tiempos se duplican; la novela se 
divide en dos; Miguel Vera se convierte en víctima y en traidor; la presencia 
indiscutible de la religión cristiana se diluye hasta permitir la aparición de su opuesto, 
de un fuerte humanismo que roza con el existencialismo; el campo se opone a la 
ciudad; se nace para morir y se muere para nacer... 



Es evidente que la dualidad, los desdoblamientos, los opuestos y el doble son 
características constantes de la novela. El origen de estas dualidades tiene que ver, 
para nosotros, como ya adelantamos, con las huellas del bilingüismo de la sociedad 
paraguaya. 

2.2 Las dualidades recurrentes en Hijo de hombre  

2.2.1 Español - Guaraní: dualidad fundante. ¿Diglosia social o bilingüismo 
individual? 

El Paraguay es una excepción a nivel latinoamericano, ya que es el único país en el 
que el idioma autóctono, o sea el guaraní, es reconocido como lengua oficial, “a pesar 
de ser postergado por el español, por una diglosia desfasada de la realidad lingüística, 
puesto que un cuarenta y cinco por ciento de la población es monolingüe en guaraní, 
en especial en las zonas rurales. En Asunción y sus alrededores también se habla 
jopará, una forma híbrida de ambos idiomas. (...) Sólo un cinco por ciento del pueblo 
paraguayo es monolingüe en español”. [10] 

El término diglosia es comprendido comúnmente como sinónimo de bilingüismo; 
sin embargo, si bien se los utiliza indistintamente, no comparten el mismo 
significado. 

La diglosia es un caso especial de bilingüismo, que se da cuando una de las 
lenguas goza de prestigio o privilegios sociales o políticos superiores.  

Todas las lenguas valen por igual desde el punto de vista formal y lingüístico; el 
prestigio o dominio de una de ellas obedece a razones de tipo histórico - culturales. 

En Paraguay, el español fue la lengua de los conquistadores, luego fue utilizada 
por las primeras oligarquías terratenientes, y más tarde por las clases dominantes; hoy 
es la lengua de los movimientos financieros, de la dirigencia política y del Estado. El 
guaraní, si bien es el idioma más hablado, no goza de los privilegios del español: no 
se escriben documentos oficiales en guaraní, no se filman películas ni se lo enseña 
como lengua principal en las escuelas. A diferencia de lo que sucede, por ejemplo en 
España, donde cada región, como Cataluña, Galicia o el País Vasco, procura defender 
su lengua, Paraguay aleja al guaraní del ambiente oficial; empero, la presencia de este 
idioma en la vida cotidiana del hombre paraguayo es innegable. 

A nivel social, la diglosia es clara: una lengua (el guaraní) es relegada por otra (el 
español) que goza de mayor prestigio. No obstante, en lo individual, la sociedad 
paraguaya no se rebela contra su idioma autóctono. El hombre paraguayo es 
claramente bilingüe, no hace diferencias entre una y otra lengua, es decir, el 
bilingüismo pertenece al individuo; la diglosia, a la comunidad. 

Como adelantamos en la Presentación, el bilingüismo genera en el ser humano una 
forma particular de sentir y pensar, que hace que todo sea concebido a partir de 
dualidades. 

La primera gran dualidad, origen de las demás, dentro de la novela de Roa Bastos, 
es la dicotomía entre el español y el guaraní. 

Antes de continuar refiriéndonos al resto de las dualidades y desdoblamientos, 
observemos de qué manera ambas lenguas aparecen en la novela, procurando advertir 
si la diglosia presente en el mundo oficial de la sociedad paraguaya se refleja o no en 
la voz de la instancia narrativa.  



En un primer acercamiento a la obra, el lector puede sentir que aquí el español 
gana terreno sobre el guaraní, especialmente porque el narrador principal y autor 
fingido Miguel Vera ha decidido contar / crear su historia en castellano. Esta decisión 
del narrador puede conducirnos a creer que el fenómeno de diglosia se repite en Hijo 
de hombre y podemos llegar a considerar que la elección de una lengua implica el 
menosprecio de la otra. Esta hipótesis no sería correcta, pues no es posible considerar 
a Hijo de hombre como la repetición, en la literatura, de la diglosia existente a nivel 
social. 

Es cierto que el narrador privilegia al español frente al guaraní como lengua 
literaria; sin embargo, los “usos” que le da a cada lengua son completamente 
diferentes. 

El castellano está “cargado” con el dolor de la conquista, el maltrato de las 
oligarquías, las falsas promesas de progreso; por eso puede ser lengua literaria, pero 
no puede retratar el color de los paisajes, la historia del pueblo, la fuerza de la 
naturaleza, la sed o el miedo. Al menos eso parece considerar el narrador de la 
novela, puesto que narra la historia en español, pero reserva para el guaraní la 
descripción de lo bello, lo fantástico y lo maravilloso, que sólo un idioma con el 
bagaje mítico y simbólico como el que el guaraní trae consigo, tiene la capacidad de 
retratar. 

El mismo narrador, Miguel Vera, comprende la capacidad que esta lengua posee 
para expresar lo mítico: 

Lo escuchábamos con escalofríos (Macario). Y sus silencios hablaban 
tanto como sus palabras. El aire de aquella época inescrutable nos 
sapecaba la cara a través de la boca del anciano. Siempre hablaba en 
guaraní. El dejo suave de la lengua india tornaba apacible el horror, lo 
metía en la sangre. Ecos de otros ecos. Sombras de sombras. Reflejos de 
reflejos. No la verdad tal vez de los hechos, pero sí su encantamiento. (La 
bastardilla es nuestra) [11] 

El idioma del conquistador narra la historia, pero es el guaraní el que le da color, 
colmándola de sentido, y es por eso que es utilizado, por ejemplo, en los 
sobrenombres que adquieren los personajes. Estos apodos actúan como un plus de 
sentido que el simple nombre en español no alcanza a expresar. 

El terrible dictador Francia no sólo es llamado “El Supremo”, sino precisamente 
Karaí Guasú, término guaraní que puede traducirse como “gran señor, hombre 
principal, linajudo”. La expresión en guaraní aumenta el sentido del término en 
español, y colabora en describir con mayor precisión al personaje. 

-El Karaí Guasú mandó tumbar las casas de los ricos y voltear los 
árboles. [12] (La bastardilla es nuestra) 

En medio del parpadeo de innumerables velas que rayaba la tiniebla de 
la galería, el Karaí Guasú en persona, ceñido de levita azul, calzón blanco 
y espadín, repartía limosna a los hijos de los pobres, casi sobre los sótanos 
de la prisión. Iban dejando sus candiles en los corredores a cambio de los 
cuartillos que caían de las manos todopoderosas. No tenían para darle 
más que esa gota de luz de su agradecimiento y de su miedo.[13] (La 
bastardilla es nuestra) 



Casiano Jara recibe también un sobrenombre guaraní que completa su descripción, 
y que ayuda a definirlo como personaje: Amoité. Miguel Vera se encarga de explicar 
el significado de este apodo: 

Un nombre cambiado a medias, como devorado también a medias por 
el verdín del olvido, con ese Amoité en lugar de Jara, que designaba en 
lengua india lo que era distante, no la lejanía solamente, sino lo que 
estaba más allá del límite de la visión y de la voluntad en el espacio y en 
el tiempo. [14] 

La traducción literal de Amoité es “muy allá”. Así, Amoité, resume las 
características de Jara; lo presenta como un hombre que lucha más allá de los 
condicionamientos. Casiano Jara es el hombre que sobrevivió a la explosión de 
Sapukai, a la esclavitud del yerbatal, que salvó las vidas de su esposa y su hijo recién 
nacido, y quien con una férrea voluntad transformó un vagón abandonado en el 
espacio de los rebeldes, haciendo avanzar toneladas de hierro a través de una colina. 

Los nombres guaraníes resumen las características del personaje, no hace falta 
explicar quién es Casiano Jara, alcanza con decir Amoité.  

Para concluir, expongamos un último ejemplo que nos permitirá observar la 
importancia del nombre guaraní como portador de sentido. Recordemos el apodo de 
Crisanto Villalba, el ex - combatiente que regresa a Itapé: Jocó. Este término 
significa en lengua guaraní ‘héroe’. Crisanto es un héroe que regresa de la guerra, 
degradado, herido, loco, “titubeante y descalzo” [15]. Aquí la palabra ‘héroe’ 
adquiere un matiz irónico, muestra los “despojos” de la guerra, “el contrasentido del 
hombre crucificado por el hombre”. [16] 

Los topónimos aparecen también, en su mayoría, en lengua guaraní; y, al igual que 
los nombres, agregan al lugar que bautizan un plus de sentido. Los ejemplos más 
importantes son dos: Itapé y Sapukai. 

Itapé significa “piedra plana y liza”. El pueblo de Miguel Vera es ese lugar en el 
que no se pueden echar raíces; donde todos regresan, pero se sienten como extraños. 
Es el sitio al que volvieron Crisanto Villalba y el narrador, pero ninguno de los dos 
logra sentirse en casa.  

“Yo estaba en mi pueblo natal como un intruso. Me hallaba sentado a 
la mesa de un boliche, junto a otros despojos humanos de la guerra, sin 
ser su semejante. Como en aquel remoto cañadón del Chaco, calcinado 
por la sed, embrujado por la muerte. Ese cañadón no tenía salida. Y sin 
embargo estoy aquí. (...) yo sigo, pues, viviendo a mi modo, más 
interesado en lo que he visto que en lo que aún me queda por ver. (...) 
Pertenezco a una clase de gente para la cual no cuenta el futuro y cuya 
soledad no es más que su incapacidad de amar y de comprender, con la 
cara vuelta al pasado, a sus imágenes hechizadas de nostalgia”. [17] (La 
bastardilla es nuestra) 

  

- ¿Estás contento de volver, Crisanto? 

Quedó pensativo, como esforzándose en penetrar la pregunta. Sus 
labios se movieron dos o tres veces antes de que se escucharan sus 
palabras. 



- Yo no quería... - dijo. 

- ¿No querías qué? ¿Desmovilizarte? 

- No, no quería. 

- Pero hace más de un año que la guerra terminó, Jocó. 

- Eso es lo que siento - dijo él con verdadera tristeza en la voz - ¡Se 
acabó nuestra guerra tan linda! [18] 

El otro término fundamental dentro de la toponimia guaraní presente en Hijo de 
hombre es Sapukai. Su significado es por todos conocido: ‘grito’. 

Sapukai es el pueblo que gritó por la libertad y por el dolor; el que gritó la 
opresión y que fue silenciado, durante años, por las bombas que lo destrozaron. 

La elección del nombre de Sapukai no tiene que ver solamente, como dice el 
narrador, con el viento que al pasar entre los árboles produce un fuerte silbido. 
‘Sapukai’ connota mucho más; cuenta, como los apodos, la historia de un pueblo. 

El idioma español parece no alcanzar para describir la fuerza de la naturaleza, el 
color de los pájaros o la forma de los ríos, por eso, también aquí aparece el guaraní; 
esta vez, para mostrar lo bello, lo autóctono que un español tan contaminado no 
puede retratar. Las plantas, los animales y el estado del tiempo aparecen en guaraní: 
urú, teyú - ruguai, barbacuá, urukuré’á... [19] 

Del mismo modo, las expresiones más fuertes, que permiten comprender lo que el 
personaje siente más hondamente, son presentadas a través de la pureza y la fuerza de 
la lengua india: 

- A lo mejor, Natí, no es tan malo allá como se cuenta - dijo Casiano, 
satisfecho, mirando la calle a través de las rejas de la ventana. 

- ¡Dios quiera, che Karaí! - murmuró Natí con la cabeza gacha sobre el 
plato vacío, como si dijera amén. (La bastardilla es nuestra) [20] 

Durante el traqueteo del viaje nació la criatura. Casiano se sacó los 
sudados despojos de su camisa y envolvió con ellos al recién nacido. 

- ¡Cristóbal, Natí! 

Los vagidos eran fuertes, como pequeños gritos. 

¡Jho..., che rá’y! (La bastardilla es nuestra) [21] 

Con un brusco viraje, Cristóbal intentó eludirlos. Se cerraron aún más. 
Se agachó para recoger el mosquetón. Uno de los atacantes se abalanzó 
sobre él y le asentó un puntazo que le atravesó la mano, haciéndole soltar 
el arma. 

- Peyeí tajhasá! - rugió de indignación, sin detener la marcha 
culebreante. [22] 



Como pudimos observar, la primera gran dualidad que actúa al mismo tiempo 
como fuente y origen de las demás es la presencia permanente de dos lenguas: el 
español y el guaraní. 

Por momentos, el lector puede sentir que existe una fusión muy clara entre ambos 
idiomas, y puede verse tentado a pensar que el narrador nos cuenta la historia en una 
especie de jopará. Pero esto no es correcto. La narración de Miguel Vera alcanza un 
sutil equilibrio entre las lenguas, sin que ello implique fusión y, por lo tanto, 
desaparición de sus características propias. En la obra de Roa Bastos, cada lengua 
tiene su función claramente delimitada: el español, narra; el guaraní, describe. No hay 
un habla más prestigiosa que la otra; no se rescata una en detrimento de la otra.  

Hijo de hombre no reproduce la diglosia de la comunidad paraguaya, sino que, en 
realidad, expone el bilingüismo del hombre de Paraguay, que comprende las 
diferencias de las lenguas y permite que convivan con sus especificidades. 

2.3 Segunda gran dualidad: los desdoblamientos de la instancia narrativa 

2.3.1 La dualidad de Miguel Vera: personaje y narrador. Narrador homodiegético y 
heterodiegético.  

A riesgo de sonar reiterativos, insistimos: el bilingüismo provoca una particular 
manera de pensar que genera una concepción dual del mundo. Esta forma de concebir 
el universo a partir de dualidades se refleja con claridad en los desdoblamientos de la 
instancia narrativa. 

Miguel Vera es el narrador principal de la obra; y, a la vez, es el arquetipo de la 
dualidad; en realidad, de una doble dualidad. 

El narrador de Hijo de Hombre sufre un proceso de desdoblamiento o, más 
precisamente, de cuatro diferentes desdoblamientos. Los dos primeros se advierten en 
el plano del relato; el tercero se observa en el nivel de la historia (teniendo en cuenta 
las características del narrador como personaje); y el cuarto y último entra en relación 
con ambos planos. 

Vayamos por orden, y expongamos las características de lo que hemos dado en 
llamar “Primer desdoblamiento”. 

Como narrador principal, la voz de Miguel Vera recorre toda la novela. A veces se 
muestra y se reconoce, no sólo como narrador, sino como creador de la historia que 
cuenta; en otras ocasiones se oculta detrás de las voces de los personajes para alejarse 
de la historia.  

Nos encontramos así frente a la primera dualidad de Vera, porque es, a la vez, 
narrador y personaje, pero fundamentalmente porque su actividad como narrador no 
permanece constante, sino que se mueve entre un papel homodiegético y uno 
heterodiegético, es decir, Miguel Vera se cuenta a sí mismo y cuenta la historia de los 
otros. 

El lector advierte con seguridad este primer desdoblamiento en la voz del narrador, 
a partir del capítulo II, cuando el “yo” que prevalece en el primer apartado toma 
distancia y se transforma en un “él”. Así se comprende fácilmente el juego de la 
variación pronominal, que aquí no indica cambio de narrador, sino sólo 
desdoblamiento, la otra cara de la misma moneda; ya que siempre es Miguel Vera el 
locutor que se hace responsable de la enunciación. El “yo” que subyace a ese “él” 



sigue siendo el mismo narrador que juega con su participación y alejamiento de la 
historia que narra. “Él” y “yo” son dos de las muchas caras de Miguel Vera. 

Como lectores, reconocemos el desdoblamiento de la voz, recién a partir del 
segundo capítulo; sin embargo, la separación de la voz del narrador ha comenzado a 
producirse mucho antes, en el primer apartado, cuando, de una forma muy sutil, la 
voz narrativa comienza a dividirse y moverse entre la primera y la tercera persona, 
dentro de una misma y fundamental secuencia: 

En aquel tiempo el pueblo de Itapé no era lo que es hoy... (p. 10) (La 
bastardilla es nuestra) 

Ahora, los trenes pasan más a menudo... (p.10) (La bastardilla es 
nuestra) 

Los itapeños tenían su propia liturgia, una tradición nacida de ciertos 
hechos no muy antiguos pero que habían formado ya su leyenda. (...) Era 
un rito áspero, rebelde, primitivo, fermentado en un reniego de 
insurgencia colectiva, como si el espíritu de la gente se encrespara al olor 
de la sangre del sacrificio... (p. 11) (La bastardilla es nuestra) 

Esto nos ha valido a los itapeños el mote de fanáticos y de herejes. (p. 
12) (La bastardilla es nuestra) 

Yo era muy chico entonces. Mi testimonio no sirve más que a medias. 
Ahora mismo mientras escribo estos recuerdos, siento que a la inocencia, 
a los asombros de mi infancia, se mezclan mis traiciones y olvidos de 
hombre, las repetidas muertes de mi vida. No estoy reviviendo estos 
recuerdos; tal vez los estoy expiando. (p. 12) [23] (La bastardilla es 
nuestra) 

Miguel Vera atraviesa, como narrador, un “Segundo desdoblamiento”, que se 
reconoce en la modificación de la perspectiva. Este particular narrador presenta los 
hechos desde perspectivas diferentes. Esto se relaciona, claro está, con la dualidad 
existente en su voz, tema que acabamos de comentar. Con el uso de la primera 
persona, Miguel Vera no sólo nos cuenta su historia, introduciéndose como 
personaje, sino también, nos muestra sus “sentimientos”; mientras que con la 
utilización de la tercera persona, además de narrar los hechos de los otros, nos expone 
su propia historia desde un ángulo de mayor objetividad.  

En la siguiente cita podemos observar cómo, a partir del uso de la tercera persona, 
el narrador muestra lo que vivió al ser encarcelado y culpado de traición, sin exponer 
realmente su sentir: 

- ¡Teniente Vera!... - barbotó el oficial -. ¿Me ha oído? - lo removió 
con la punta de la bota.(...) 

- Usted sabe muy bien lo que le estoy preguntando. De nada le va a 
servir hacerse el desentendido ahora. Usted mismo contó todo aquella 
noche... - se volvió hacia el civil -. ¿No es cierto señor jefe? (...) 

- Lo que se dice en una borrachera no tiene valor... (...) 

- ¡Sin embargo, usted dijo la verdad! - farfulló el capitán. (...) 



- Yo no delaté a esos hombres (...) 

- No, usted los denunció (...) 

- Estaba borracho... [24] 

Por el contrario, al emplear la primera persona deja ver sus sentimientos más 
profundos: 

No tengo que perder la cabeza, sin embargo. Soy todavía el jefe del 
destacamento. Debo velar hasta el fin por la suerte de mis hombres. 
Entreveo sus esfumadas siluetas, a los grumos fulgurantes que estallan en 
esta continua y encandilada tiniebla. (...) Todo se ha vuelto irreal. Me 
reservo para lo último, aferrándome a este final destellos de razón, a este 
resto de lápiz. Cada vez me resulta más pesado, como si estuviera 
escribiendo con el esqueleto carbonizado de un árbol. A ratos se me cae y 
me lleva mucho tiempo encontrarlo. (La bastardilla pertenece al original) 
[25] 

La modificación de la perspectiva se relaciona, también, con la narración desde un 
punto de vista infantil, y la que se acerca a la visión del adulto. 

Existen tramos del relato en los que el protagonista cuenta su historia a partir de 
una mirada infantil, y otros en los cuales esa mirada se encuentra modificada por el 
punto de vista del adulto. El ejemplo más concreto, que nos permitirá establecer esta 
diferencia, es el del episodio de Damiana Dávalos. Veamos cómo el narrador lo 
expone a partir de dos puntos de vista diferentes: el del niño, primero, y el del adulto, 
después. 

Extendimos el pequeño equipaje y nos acostamos sobre una manta que 
sacó Damiana de su atado. Cerca de nosotros (...) se tendió la pareja de 
recién casados. 

(...) Del otro lado del pedazo de tapia seguían los arrumacos y 
besuqueos. De tanto en tanto la oía quejarse a ella despacito, como si el 
otro le hiciera daño jugando. 

(...) Me desperté y me encontré junto a Damiana, muy apretado a ella. 
(...) noté que Damiana estaba tratando inútilmente de dar de mamar a su 
crío. 

(...) Cuando me di cuenta, me encontré buscando con la boca el 
húmedo pezón. 

(...) No sé por qué me vino de nuevo el recuerdo de la Lágrima 
González. No quería pensar en ella. Entonces chupé con fuerza, 
ayudándome con las manos hasta que el seno quedó vacío y Damiana se 
volvió de costado con un pequeño suspiro. 

Yo me dormí sin soñar más nada. [26]  

Allí, una noche de hacía 20 años, en mi primer viaje a la capital, me 
había acostado entre las piedras con la Damiana Dávalos a esperar con los 
otros pasajeros el transbordo del alba. (...) Tendido entre las piedras aún 
tibias por el sol de la tarde, junto a la lavandera que dormitaba con el crío 



(...) me costó agarrar el sueño. Me apreté más a ella. (...)Su cuerpo blando 
de mujer turbaba mi naciente adolescencia. (...) del otro lado de un pedazo 
de tapia, empezaron a oírse los murmullos, las risitas y los sofocados 
quejidos de una joven pareja. (...) 

La Damiana Dávalos también suspiraba (...) bajo mis tanteos. Allí fue 
cuando (...) succioné su pecho en la oscuridad robando la leche del crío 
enfermo, traicionando también a medias al marido en la cárcel. Así yo 
había descubierto el triste amor en la oscuridad junto a unas ruinas, como 
un profanador o un ladrón en la noche. [27] 

El “Tercer desdoblamiento” sufrido por Miguel Vera se advierte en el plano de la 
historia. No nos detendremos aquí en hacer un análisis profundo del contenido de la 
obra, ya que excedería el objetivo expuesto en la presentación, pero consideramos 
importante referirnos, en este caso, a la dualidad del protagonista como personaje, 
porque, para nosotros, es posible advertir allí un nuevo desdoblamiento de la figura 
de Miguel Vera.  

No sería descabellado asegurar que el protagonista de Hijo de hombre es un 
personaje doble desde su propia esencia. Es, al mismo tiempo, militar y líder de la 
montonera de Sapukai; pero a la vez, se convierte en un traidor, que delata los planes 
y ubicación de sus compañeros en medio de una borrachera; intenta pelear contra la 
opresión de su pueblo, al formar parte durante un breve período del grupo de los 
rebeldes, y, sin embargo, al volver a Itapé se deja llevar por la seducción del poder y 
se transforma en alcalde. Se siente extraño en su lugar y, no obstante, no lo abandona. 

Miguel Vera puede ser un niño inocente o un adulto taimado; compañero de los 
rebeldes o su peor enemigo; el mejor y el peor jefe de tropa; puede creer en la fuerza 
de Dios, pero seguir el poder del hombre... 

El mismo narrador / personaje comprende su dualidad y la sufre: 

Me sentí hueco de pronto. ¿No era también mi pecho un vagón vacío 
que yo venía llevando a cuestas, lleno tan sólo con el rumor del sueño de 
una batalla?. Rechacé irritado contra mí mismo ese pensamiento 
sentimental, digno de una solterona. ¡Siempre esa dualidad de cinismo y 
de inmadurez turnándose en los más insignificantes actos de mi vida! (La 
bastardilla es nuestra) [28] 

Como él mismo reconoce, Miguel Vera se mueve siempre entre el cinismo y la 
inmadurez; la dualidad es parte de su propia construcción como personaje. Esa 
dualidad lo transforma en un ser ambiguo, tan ambiguo como su propia muerte: 
¿suicidio, asesinato o accidente?, ¿murió por su propia mano, o fue Cuchuí quien en 
un descuido lo asesinó?. Paradójicamente, una de las posibles traducciones de Cuchuí 
es DESTINO. 

El cuarto y último desdoblamiento de Miguel Vera se produce luego de su muerte, 
cuando su voz ya no tiene lugar en el texto; en el momento en que una nueva voz lo 
presenta como autor.  

“...Así concluye el manuscrito de Miguel Vera, un montón de hojas 
arrugadas y desiguales con el membrete de la alcaldía escritas al reverso y 
hacinadas en una bolsa de cuero. Las había escrito hasta poco antes de 
recibir el balazo que se le incrustó en la espina dorsal. La tinta de las 
últimas páginas estaba fresca; el párrafo final, borroneado a lápiz” [29] 



Así muere Miguel Vera, en calidad de personaje y narrador, pero nace en un nuevo 
nivel, a otro orden del mundo. 

2.3.2 La narración como un juego de Cajas Chinas.  

Ya nos referimos a la dualidad de Miguel Vera como narrador (homodiegético y 
heterodiegético) y personaje, pero hasta ahora no dijimos que los desdoblamientos 
vuelven a producirse, ya no inscriptos en la figura de Vera, sino a un nivel más 
general. 

Miguel Vera no es la única voz que narra en este relato, él, que parece ser el 
“dueño” de la historia, en realidad, se halla en el mismo nivel que el resto de los 
personajes, pues no es más que una voz citada. 

Hacia el final del texto se reproduce el fragmento de una carta de un nuevo 
personaje, Rosa Monzón, que repite la dicotomía narrador / personaje de Miguel 
Vera. 

Rosa Monzón se convierte en un nuevo narrador que tiene la tarea de compilar la 
historia de otro. Si pensamos en su actividad de compiladora, podemos suponer que 
sería incorrecto entenderla como una nueva voz narradora; sin embargo, Rosa 
participa del proceso de narración, porque es, en primer lugar, quien cuenta el último 
aspecto de la historia de Vera, al narrar los hechos de sus últimos días de vida y los 
de su extraña muerte. Además, como conservadora y compiladora, si bien no ha 
agregado su voz en el “manuscrito”, ha hecho retoques al copiarlo omitiendo los 
párrafos que la aludían directamente a ella. Recordemos que el narrador no sólo es 
aquel que tiene una voz que lo represente, sino que es el que mueve los hilos por 
detrás de la historia, tenga o no tenga voz. 

La instancia narrativa se hace cada vez más compleja, puesto que ya no alcanza 
con hablar de Miguel Vera y sus desdoblamientos; el lector advierte que detrás de 
este relato hay alguien más. Podemos pensar que ese alguien es Rosa Monzón, y no 
sería totalmente incorrecto; sin embargo, sentimos que un gran narrador pensó, armó 
y expuso todas estas voces, todos estos dobles. Sentimos que existe una mano más 
poderosa que las de Vera y Monzón, y es cierto. Hay otro narrador, el más poderoso 
de todos, que movió realmente todos los hilos de este texto. Él no tiene voz, pero 
existe. Es quien reprodujo la carta de Rosa Monzón, es quien está por encima de 
todos, aunque su voz no sea explícita. 

Un narrador - personaje es citado por un nuevo narrador - compilador, y éste, a su 
vez, se transforma en una nueva “voz” citada por otro narrador aún más “poderoso”.  

El mecanismo de narración de Hijo de hombre recuerda el conocido juego de las 
Cajas Chinas.  



 

  

3. CONCLUSIONES 

América es un continente muy joven aún, nacido de la exquisita combinación entre 
la cultura aborigen y el mundo occidental, combinación que lo hace único, diferente 
del resto del mundo. 

Durante años, los conquistadores europeos intentaron arrancar de raíz la herencia 
de los pueblos aborígenes; asesinando, quitando de la faz de la tierra un sinnúmero de 
pueblos y comunidades, prohibiendo sus expresiones culturales, su participación 
política, aniquilando sus derechos sociales y destruyendo su lengua autóctona.  

En muchas zonas del continente, la victoria del conquistador fue aplastante. En 
nuestro país, por ejemplo, las comunidades aborígenes son muy pequeñas y, sólo un 
mínimo número mantiene su propia lengua. 

Paraguay es un caso diferente. La cultura guaraní permanece prácticamente intacta, 
pero dominada por una minoría blanca que, por supuesto, habla la lengua del antiguo 
conquistador: el español. Este idioma, a nivel social, goza de todos los privilegios que 
no le llegan nunca a la lengua india. La diglosia de la comunidad paraguaya es 
evidente; sin embargo, el hombre de Paraguay respeta el idioma de sus antepasados 
aborígenes, y no hace diferencias. La sociedad vive un fenómeno de diglosia; el 
hombre individual, de bilingüismo. 

Este bilingüismo provoca una forma de pensar muy particular, que hace que el 
mundo se conciba a partir de dualidades. 

Debido a que la literatura nunca se separa completamente del hombre y la sociedad 
que la producen, ya que siempre se advierten en ella las huellas del contexto en el que 
surge; esa particular manera de sentir y de pensar la deja marcada a fuego. 

La obra de Roa Bastos es ejemplo de esa dualidad, ya que se la reconoce en todos 
los niveles: en la historia y en el relato. 



Hijo de hombre tiene una clara composición dual, que se observa en el plano de la 
historia al reconocer la dualidad de sus personajes; al comprobar los intertextos 
bíblicos con el Antiguo y el Nuevo Testamento; al descubrir la oposición que plantea 
entre la religión cristiana y una especie de nuevo humanismo; pero también se hace 
evidente en el nivel del relato, a partir de la presencia de la dicotomía español - 
guaraní y, fundamentalmente, por medio de los desdoblamientos de la instancia 
narrativa.  

Incluso el lector se hace doble, para convertirse en la última gran dualidad, en el 
último gran desdoblamiento. 

Existe un lector que lee la historia del teniente Miguel Vera narrador; luego, ese 
mismo lector se desdobla para conocer la historia de Miguel Vera autor; a 
continuación, es víctima de un nuevo desdoblamiento, y se enfrenta a lo que cuenta 
Rosa Monzón; para quedarse, por fin, con lo que le muestra un narrador más 
poderoso, un narrador que, como Dios, mueve los hilos de la historia, pero nunca se 
deja ver; un narrador en el que hay que creer, sin haberlo visto. 

Miguel Vera, Cristóbal Jara, Saluí, María Rosa, Gaspar Mora, Macario Francia, 
Jocó, Cuchuí y nosotros, como lectores dobles, somos la gran creación del 
todopoderoso narrador. Pero nos toca a los lectores ser los más desafortunados, 
puesto que en nosotros recae el mayor desdoblamiento; en el momento en que 
advertimos que nos dejamos llevar del mismo modo que el vagón que avanza por la 
colina. 

  

Notas 

[1] ROA BASTOS, AUGUSTO (1985), Hijo de hombre, Barcelona, Seix Barral. 
(1º Edición: Buenos Aires, Losada, 1960) 

[2] Citado en: MACIEL, ALEJANDRO (2002), El trueno entre las páginas, 
Asunción, Intercontinental Editora, p. 22 

[3] Acerca del concepto de acto ético de la enunciación, véase: BAJTIN, 
MIJAEL (1997), Hacia una filosofía del acto ético (Edición de Tatiana 
Burbnova), San Juan, Universidad de Puerto Rico. 

[4] CORVALÁN, GRAZIELLA (1987), El español del Paraguay en contacto 
con el guaraní, Asunción, Centro Paraguayo de Estudios Sociológicos, p. 12. 

[5] La división de la historia en dos partes nos permite establecer una de las 
grandes dualidades de la obra de Roa Bastos. En ítems posteriores nos 
referiremos específicamente al tema de las dualidades como característica 
recurrente en Hijo de hombre; especialmente a partir del tema del 
bilingüismo y el de los desdoblamientos de la instancia narrativa, según 
expusimos ya en la presentación de este trabajo.  

[6] Cf.: AUDUBERT, ROSA: “El estigma de la cruz en Hijo de hombre de 
Augusto Roa Bastos” (en línea), Espéculo. Revista de Estudios Literarios, 
Universidad Complutense de Madrid. Dirección URL: 
http//www.ucm.es/info/especulo/numero19/estigma/html. Consulta: 22/10/04 



[7] Introducción al Éxodo en El libro del pueblo de Dios, Madrid, Ediciones 
Paulinas, 1989. 

[8] La asimilación entre Cristóbal Jara y Cristo se sostiene, no sólo por el 
nacimiento predestinado de ambos, sino por su particular llegada al mundo. 
Recordemos, además, que no inocentemente el nombre de la madre de Jara es 
Natividad.  

[9] Aquí presentamos el segmento principal de tiempo; sin embargo, como ya 
expusimos, dentro de cada apartado existe una gama muy amplia de alusiones 
temporales. 

[10] CORVALÁN, GRAZIELLA: Op. Cit., p. 27. 

[11] ROA BASTOS, AUGUSTO: Op. Cit., p. 13. 

[12] Ibídem, p. 13. 

[13] Ibídem, p. 14. 

[14] Ibídem, p. 134. 

[15] ROA BASTOS, AUGUSTO: Op. Cit., p. 255. 

[16] Ibídem, p. 283. 

[17] Ibídem, p. 277. 

[18] Ibídem, p. 270. 

[19] Todos los nombres de animales y plantas que sirven aquí como ejemplo han 
sido extraídos del Capítulo IV: “Éxodo”. 

[20] ROA BASTOS, AUGUSTO: Op. Cit., p. 84. 

[21] Ibídem, p. 99. 

[22] Ibídem, p. 242. 

[23] Todos los fragmentos pertenecen a la Parte 1 del Capítulo I de ROA 
BASTOS, AUGUSTO: Op. Cit. 

[24] ROA BASTOS, AUGUSTO: Op. Cit., pp. 141-142. 

[25] Ibídem, p. 204. 

[26] Ibídem, p. 77. 

[27] Ibídem, p. 130. 

[28] Ibídem, p. 134. 

[29] Ibídem, p. 284. 
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