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Resumen: El presente trabajo trata los móviles poéticos para una posible 
interpretación de la poética de Blanca Varela dentro de su libro Concierto 
animal (1999). La idea dolorosa y trágica de la vida, la formación del mito 
poético para la expresión comunicativa y la conciencia como una clave para 
llenar el vacío, son solo algunos tópicos interesantes imbuidos en este libro, 
donde la poesía se abstrae y el animal como el símbolo que carga todo el 
corpus poético, se revela cada vez más humano dentro de un eje dialéctico 
del devenir poético y existencial con el que Varela nos tratará de adentrar a 
su ser frustrado con el que ha aprendido a convivir, a explicar su mundo 
Palabras clave: Blanca Varela, "Concierto animal", poesía peruana, crítica 
literaria, conciencia. 

  

Introducción 

La poesía desnuda la sensibilidad más sórdida y existente del ser humano que 
habita desde su interacción con los objetos que prontamente se resemantizan logrando 
una identidad en el hombre, creando no solo su visión del mundo, de lo creado, de lo 
actuado, sino también la invitación inminente a un viaje angustiado de dolor y de 
desconsuelo encumbrado más allá de una posición subjetiva del ser o de la 
interacción con lo que lo rodea, sino que nos enfrenta ante la vastedad oblicua y a la 
vez libre del destino incólume ante nuestra carne y alma sin determinar. La nulidad es 
un sitio contrario a nuestros deseos o quizás un lugar muy común como para anhelar 
otra cosa, algo que no solo nos redima la carne o el verbo por un instante, sino, que la 
poesía es en sí una estructura que está tan profunda en el ser que lo hace agotarse en 
sí mismo hasta obsesionarlo con la idea seductora de encontrarse o negarse frente al 
conocimiento. 

El presente trabajo tratará de explicar los móviles poéticos a modo de 
interpretación de la poesía de Blanca Varela (Lima, 1926) inmersa en su libro 
Concierto Animal (Ediciones Peisa - Pre-Textos, 1999), partiendo de una 
aproximación a los bordes de la conciencia y desesperación ante el no poder poseer 
perpetuamente los objetos deseados, volviéndose grandiosamente contra el ser para 
demostrar su inmensa frustración, que sin embargo logra suplir con la mitificación de 
los objetos deseados y arqueotipados que esconderán acaso los motivos, para lograr el 
discurso y por ende la comunicación con el otro desde una postura confesional y a su 
vez íntima y apesadumbrada, desencantada, tan propia en esta poeta de gran prestigio. 

  

Blanca Varela y el animal detrás de las palabras 

Al ingresar al corpus del poemario la contraposición entre lo cognoscible y lo no-
cognoscible se fusionan de manera tal que los canales simbólicos de representación 
se sensibilizan y profundizan logrando una alteración del discurso apelando a una 
esquiva respuesta ante la descarnalidad y la sordidez, algo que puede canalizarse 
hacia un potencial rasgo existencial, pero no desde los cánones ortodoxos de esta 
postura filosófica, sino más bien enraizada en una mirada interior del objeto 
proyectado en el sujeto imbuido en su contexto de desconsuelo e incoherencia para 
con el mundo y su posible posesión. Olga Muñoz Carrasco (2007) nos amplia la idea 
corporal de Varela y nos da una visión sobre los móviles posibles de su expresión: 



“Concierto animal (1999) retoma en cierto sentido esa línea y la hace 
avanzar. El cuerpo se coloca de nuevo en un primer plano aunque de 
forma muy distinta en este libro. No abundan como antes estragos 
detallados, sino que mediante ciertos elementos corporales se detecta la 
huella de la experiencia vivida”. [1] 

Varela en un primer momento trata de poseer los objetos para que no solo se cree 
el discurso, sino también acepta el dolor como algo propio para lograr así una patente 
dualidad donde los juicios de valor se anulan y se funden para instituir un solo cuerpo 
angustiado e indefinido: 

“niño come llorando 
llora comiendo niño 
en animal concierto 
el placer y el dolor 
hacen al ángel 
a dos carrillos músicos” (p. 7) 

Como vemos los elementos primordiales nos hacen contemplar la imagen infantil 
de un niño que no sólo tiene la necesidad de “comer”, sino que hay un componente 
que lo devuelve a la naturaleza existencial y desgarradora del su ser que mira su 
desconsolado contexto y no intenta otra cosa más que el llanto “en animal concierto” 
idea de caos y equilibrio donde la fusión trascendente de lo placentero: el comer y lo 
doloroso: el llanto, se anulan creando una imagen única que tendrá la idea armónica, 
la aceptación de la realidad que ya no se resiste, sino que se afirma en su condición 
en su “música” de desolación. 

Lo marcado en la poesía de Varela “se adentra hasta los exánimes rescoldos de la 
personalidad alienada, se reconcilia con su ser-culpable, acepta sin rubor la carga que 
se le ha encomendado -su ‘su tacho de basura’, siempre deudora, frágil y necesitada, 
pero, a la vez, orgullosa y firme en su declinar”. (Navarros, 2000:141). Es quizás esta 
postura la que increpa una aceptación de los elementos contradictorios que fatigan al 
cuerpo, lo duelen, pero no desaparecen (ni definen) su esencia, su horizonte. 

Varela intentará un acercamiento con la realidad a través de la contemplación que 
llevará a una catastrófica conclusión. El estrato poético con que la poeta logra esa 
intimidad sesgada y frustrante, no solo atisba lo percibido de una atmósfera 
desencantada, es más, la soledad, la tristeza o lo absurdo, son elementos necesarios 
para lograr la aprehensión emotiva de lo real (lo descarnado) para que así el 
acercamiento contemplativo, no se agote simplemente en la acción, sino que 
trascienda sus límites enfrentando intensamente al ser ante su destino, agreste y 
profundamente violento. 

Octavio Paz explica en el prólogo al primer libro de Varela, que la intención de su 
poesía va más allá de toda explicación, de toda definición para consigo misma, es 
“...un signo, un conjuro frente, contra y hacia el mundo...” (1996:10). 

El silencio vareliano, se circunscribe dentro de un espacio que está estrechamente 
cercano a la muerte. La muerte es silencio y el silencio un extraño dolor que sin más, 
causa cierto placer perverso en la poeta al verla “obsesiva y desencantada” ante los 
objetos próximos o lejanos. La realidad con la que Varela expresa sus emociones nos 
desborda a la idea dual del dolor: primero como un acto intenso e inevitable “la 
muerte se escribe sola” (p.9) así como el acto de llegar a la marca imborrable, el no 
poder retroceder a lo pasado para volver a disfrutar aquello que se anheló donde 
quizás la mayor imagen que Varela intenta es la de llegar a la idea infantil del deseo. 
El niño o niña, son dentro del corpus poético una estructura expresiva de inocencia, 



pero a la vez sufren una limitación con respecto a la postura de sus castos 
sentimientos y por ende quedan marcados esos infortunios que no solo materializarán 
al dolor, sino que lo transportarán a un nivel perpetuo y funesto: 

“la pobre niña sigue 
encerrada en la torre de granizo  
el oro el violeta el azul 
enrejados 
no se borran...” (p.10) 

La poesía de Varela no es un simple minimalismo de las estructuras formales para 
hacer efectiva la expresión para con la realidad [2], es también “una sugestiva manera 
de abordar esa experiencia liminar que constituye el hambre, como vivencia que 
colinda con la agonía, en sus alcances biológicos, existenciales y expresivos”. 
(Cárcamo-Huechante, 2005). El acercamiento a la idea moral dentro los poemas toma 
una actitud dual y a la vez se enfrenta ante todos los elementos contradictorios 
posibles para lindar con la definición de seres indefinibles: 

“trepo como la araña que soy 
frágil y rencorosa 
deseando tocar alguna luz 
que endurezca mi corazón” (p. 13) 

Como apreciamos en los versos anteriores la idea moral (lo bueno y lo malo) es 
degenerada por la poeta para lograr un alcance mayor y acrecentar la contradicción de 
los elementos a poetizar. La araña como ser “frágil y rencorosa” no solo desea tocar 
esa luz que tarde o temprano la destruirá, sino que a través de su deseo podemos 
contemplar el espíritu trágico y existencial con el que la poeta transita su lírica por los 
túneles más hondos de la esencia humana paradójicamente absurda: el morir 
(“endurecer el corazón”) al tocar la luz (signo de perpetuidad, vida). 

El sujeto poético lentamente aprehende la oscuridad como una identidad más que 
un símbolo de desconsuelo e incertidumbre. Varela intenta crear un ser que cargue 
con toda su existencia dolorida y frustrada no simplemente para dolerse o quedarse en 
el llanto, sino que atraviesa los límites expresivos y nos presenta al hombre mismo 
como una entidad absorbida por sus inconsecuencias, su exacerbado anhelo de 
acariciar lo funesto con ironía y desencanto: 

“bombilla de azufre 
sol miserable 
flotando en el cielo encalado 
planeta parpadea 
encandila 
a quien yace bocarriba 
fulminado” (p.15)  

  

El sujeto como mitificador 

En Concierto animal, la predilección por la veneración interior e individual se da 
de manera obsesiva por la poeta, no solo como un medio para la comunicación, para 
el decir, sino también como una forma de identificación emocional y simbólica con el 
objeto que atrae sus deseos. Las interacciones de la voz lírica con la subjetividad que 
encierran las palabras logran una abstracción del mundo y una ambición por alcanzar 



que lo más intenso, radique en unas pocas líneas que, siendo algo típico en Varela, su 
poesía se autodefine como un “...partir de una visión global de la crítica: crudeza, 
desgarramiento, sequedad y austeridad, parquedad en las palabras, laconismo, estilo 
entrecortado, pausas, en definitiva, la paradoja del silencio poético, del silencio 
llenando la poesía”[3]. 

José Miguel Oviedo (2001) en un artículo publicado en el Mercurio afirma que la 
poética de Varela no sólo contiene rasgos existenciales, sino que su voz que siempre 
está ligada a la voz misma es en sí un caso de poesía que trasciende sus límites para 
lograr “...una fidelidad a sí misma y una percepción existencial de lo que pasa tanto 
fuera como dentro de ella”. 

El objeto con el que Varela intima realmente es la misma frustración que parte del 
poeta y su mundo miserable. El animal como el mito que encierra una visión crítica y 
desgarradora de la condición trágica del ser humano se antropomorfisa para acercarse 
a la vaguedad, a lo oscuro, que prontamente se insertará en el discurso no como una 
identificación con el objeto (el animal) sino con el sentimiento que se comparte 
(dolor, infortunio, desencanto, etc.): 

“la sangre ennegreciendo 
aprende a brillar como un dios 
 
después se hace la luz 
rueda la araña” (p.33) 

Roland Forgues (2008) nos acerca a las visiones “míticas” de Blanca Varela, no 
solamente desde la posición de su objeto poético que es el animal, sino también desde 
la trascendencia de este objeto como ente de representación del mundo tanto interior 
como exterior del sentir, una mirada desde el desasosiego, desde la violencia, pero 
más allá: 

“La recurrencia de lo animal participa ciertamente de dicha utopía 
como interrogación de la creadora frente a la supervivencia de la barbarie 
primitiva, a las manifestaciones de la violencia arcaica, como tentativa de 
distinguir lo humano de lo animal, y la necesidad absoluta para el ser 
humano de alcanzar una dimensión que supere definitivamente todas las 
remanencias violentistas de su animalidad latente y acceda a lo 
sagrado”.[4] 

Varela es el ser que se atreve a soportar una dualidad que tiende a tener la misma 
valencia entre sí, pero a su vez nos muestra las imágenes con las que adquiere la 
potestad para comunicarnos su oscuridad en plena luz, a un ser con sombra, con 
dolor, con una perversidad que solamente lo deja hablar, mas no salvarse: 

“la muerte 
como una mala madre 
me tocó bajo los ojos 
 
entonces dividida 
dando tumbos 
de lo oscuro a lo oscuro 
giré recién llegada 
a la luz de esta línea 
 
en pleno abismo 
abriéndose 



y cerrándose 
la línea”. (p.29) 

   

Una conciencia constante 

Un acercamiento directo a la conciencia, una pretensión por ejercer una acción 
interior en el cuerpo más allá de su trascendencia espiritual, es lo que tratará Varela a 
lo largo de su libro, un encuentro total con su ser y el otro que es ella misma. 

Roberto Paoli nos explica que la poesía de Varela “a pesar de las apariencias, es y 
quiere ser una poesía comunicativa” (1996:15). A través de esta definición logramos 
acercarnos más a la intención del ente poético para acuñar su mensaje sobre las 
conciencias, pero también nos muestra (de un modo casi mesiánico) a través de su 
discurso nuestra esencia y la aceptación de una desgarradora realidad a tal punto de 
soportarla sin dolor, sin tanto drama: 

“dame tu tacho de basura 
[...] 
la aceptaré 
sin más azotes la aceptaré 
te lo prometo” (p.25) 

A través de la imagen conciente, Varela comunica un mensaje perpetuo y sincero: 
la manifestación de un estado contemplativo, pero a la vez activo ante la realidad que 
es observada y sentida irremediablemente, sin dejar de lado la palabra y su potestad 
para dar a conocer su mensaje de desesperación y abandono existencial que se 
adhiere al ser humano de forma tal que la supresión de todos los mecanismos por los 
cuales se puede llegar al mensaje son subordinados a uno solo que es en sí la 
intensión de la poeta por darse a sí misma; encontrar al otro en el vacío más 
profundo: 

“sin música 
pero llamando 
sin voz  
pero llamando 
sin palabras 
llamando” (p.30) 

La conciencia en blanca Varela “...va a acudir a unos forzamientos de un lenguaje 
que, moviéndose entre la nebulosidad del inconsciente y una perturbadora lucidez, le 
permitan una expresividad honda, reveladora” (Bonnett, 2007:265). La realización de 
todo acto retentivo, de toda salvación en la poesía de Varela, partirá de una 
identificación con su ser negado, el vacío que carga como una cruz que más allá de 
ser dolorosa le permite desenmascarar conciencias desde una voz que nos engaña con 
su ironía, con su “...invitación estoica, dirigida al tú de todos como a sí misma, a no 
alimentarse de pueriles quimeras” (Paoli, 1996:22). 

La poeta tratará “...en cada poema un sobresalto y una reconciliación, una carga y 
un alivio...” (Castañón, 1996:29), es así que con una dualidad, una dialéctica que 
colinda con el infinito y la nada, Blanca Varela, acopla a su lenguaje una intensión 
autodestructiva que parte desde el conocimiento de las cosas y su desprotección ante 
lo agreste y turbio que se torna la realidad, para luego adentrar su conciencia a una 
crítica intensiva, una catalogación de su ser contra su ser al “filo de la navaja, entre el 



silencio y la palabra... la poesía de blanca Varela se da como una guerra secreta o una 
cirugía desesperada... sacrificio donde lo que se salva y juega es el sentido” (Ibid, 29-
30): 

“Felizmente no tengo nada en la cabeza 
sino unas pocas ideas equivocadas por cierto 
[...] 
nada para poner 
nada para dejar 
sino huesos cáscaras vacías 
[...] 
innominada nada 
en lo que fue mi cabeza” (p.31) 

En la poesía de Varela, el sujeto jamás se define de manera concreta, sino que trata 
de esconderse detrás de otros simbólicos. La intensión de la poeta por llegar a una 
explicación de su mundo interior nos deja con la sensación de desencanto y 
pesadumbre, pero también nos muestra sus desdoblamientos, su “orden” detrás de 
todo orden; el ser como un ser inexplicable, solitario: “manchado como un animal 
que huye / en el cielo / espantado por mí” (p.35).  

En una entrevista por Alfredo Matilla (2001) y publicada en El País, Blanca Varela 
nos explica el por qué de su poética y su acercamiento a la contemplación dialéctica 
del hombre acosado por sus deseos, por su frustración ante el poder, ante el 
conocimiento: 

“Sí, para mí la poesía no debe utilizarse para contar lo que a uno le 
sucede. Yo prefiero pensar y dejar que esas vivencias se transformen en 
reflexiones, en palabras. En Ternera acosada por los tábanos la imagen es 
muy fuerte, la de una situación de angustia”. 

Varela acaba su discurso cerrando violentamente la herida, sin calmarla, sin dejar 
en sosiego las almas, sino que termina su canto desgarrado en forma que el silencio, 
la desesperación, el ser sin identidad, sin definición a penas puede tocar su realidad: 

“engastado en la mugre 
diamante singular astro en penumbra 
encuentra y pierde a dios 
en su pelambre 
connubio de atragantada melodía 
y agonía gozosa 
se necesita el don 
para entrar en la charca” (pp.47-48) 

El desencanto no se trasluce como una imposibilidad, una derrota, es para la poeta 
una verdad y una herramienta de reconstrucción, de acercamiento a la esencia 
humana, desde las inconsecuencias de ese “animal humano” que no simplemente nos 
termina por consumir, sino que se hace reflejo nuestro, una sola carne, un extraño 
concierto en “agonía gozosa”. 

  

Notas: 



[1] Muñoz Carrasco, Olga "Apariciones y desapariciones del cuerpo en la poesía 
de Blanca Varela (1993-2001)”, Revista Ómnibus Nº 13 Año III febrero 
2007.  

[2] Roberto Paoli nos dice: “en la crisis del lenguaje poético contemporáneo 
observamos que hay poetas que rompen los diques de contención de la 
verbalidad; otros que, en cambio, tratan de reducir la expansión física del 
discurso verbal. A esta segunda categoría pertenece por derecho la 
expresividad de Blanca Varela”. (1996:19) 

[3] Valero Juan, Eva María; “El mundo iluminado y yo despierta”: la poética 
material de Blanca Varela desde los años 80, Revista Ómnibus Nº 12, 2006  

[4] Este texto es la conferencia inaugural que abrió la jornada de estudios 
dedicados a Blanca Varela, ganadora del XVI Premio Reina Sofía de Poesía 
Iberoamericana, organizada por la Universidad de Salamanca (España) el día 
6 de mayo de 2008. 
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