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El hecho de estudiar un autor y específicamente una de sus obras 
obliga a un breve planteamiento que ubique causas y consecuencias 
en relación con el tema tratado. Gustave Flaubert (1821-1880) es 
probablemente uno de los escritores franceses del siglo XIX que 
mayor polémica han generado en torno a su figura y su obra. Le toca 
vivir en un siglo pletórico de personajes altamente representativos y 
en un país aquejado por enormes conflictos estadísticos: es la 
Francia heredera de Napoleón en lo político y deudora de Víctor 
Hugo en lo literario. 

Precisamente en el plano mencionado en última instancia, la figura 
del gran patriarca romántico abarca prácticamente todo el siglo, 
seguido por escritores de incipiente realismo unos y precursores del 
naturalismo otros, tales como Henry Murger1, Jules Champfleury2, 
Duranty3, los hermanos Goncourt (Edmond y Jules) y el propio 
Alphonse Daudet; los tres primeros se inician por el camino de la 
novela documento y los tres últimos pueden considerarse a su vez 
precursores del naturalismo por el método, pero no lo son en el 
terreno del estilo y de la búsqueda; un ejemplo sirve para 
fundamentar este hecho: la mayoría de las novelas de los hermanos 
Goncourt representan historias verdaderas sacadas de expedientes, 
de relatos hechos, de recuerdos personales. Hallamos además y 
como consecuencia de la línea anterior a artistas de la talla de Balzac 
y Stendhal en el plano de la realización del realismo impregnado de 
cierto romanticismo y, por último, figuras señeras de la nueva escuela 
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que habría de caracterizar esta última etapa del decimónico espacio; 
me refiero a Émile Zola4 y su grupo quienes darán inicio a la corriente 
naturalista.5 

Ahora bien, en este corpus general apenas esbozado supra se 
yergue la figura del novelista francés y emergen las diversas 
posibilidades de catalogación que nos permitimos sintetizar en cinco 
líneas esenciales: 

1. Realismo literario: heredero y detractor del romanticismo.  

No se puede negar en Flaubert la paternidad romántica y la 
influencia más o menos notable de Víctor Hugo; lo mismo podemos 
decir de Balzac, de Stendhal y del propio Zola. Pero, al mismo tiempo 
Gustave afilia -quizás no convencido totalmente-, a aquel grupo de 
incipientes realistas que deseaban comunicar la realidad de una 
manera casi fotográfica; a diferencia de ellos, decide transmitir un 
contexto en donde lo verdaderamente trascendente radica en el tipo 
humano marcado por esa misma realidad, pero siempre rebelde ante 
ella; de esta forma estamos frente a la ruptura del esquema 
propuesto o, quizás, ante la superación del mismo mediante 
propuestas complementarias (es éste un don del genio creador, una 
capacidad del realizador que no sólo es libre frente a la materia 
trabajada, sino que además se siente libre). 

2. Precursor del naturalismo a través de Madame Bovary. 

Es muy difícil sostener en términos severamente críticos que en 
este autor se manifiesten características que después de él habrían 
de caracterizar a la tendencia naturalista.  

Veamos al respecto lo siguiente: 

El año de 1880 marca una fecha importante en la historia del 
naturalismo. Es el año en que aparece La novela experimental, 



colección de estudios que Zola había publicado en diversos 
diarios y revistas y en los que expone (sobre todo en el que da 
título al conjunto) su teoría del naturalismo, inspirada en la 
“Introducción al estudio de la medicina experimental” de Claude 
Bernard. Es también el año de Nana, pero sobre todo es el año 
en que se publica, bajo el título de Las tertulias de Médan la 
serie colectiva de relatos escrita en colaboración con 
Maupassant, Huysmans, Céard, Hennique y Alexis y que 
figurará como verdadero manifiesto de la escuela, Es, por fin, el 
año de la muerte de Flaubert, quien será reivindicado por Zola y 
sus amigos como uno de los padres del naturalismo, “por haber 
reducido y enunciado claramente la fórmula de la novela 
moderna y por haber creado con Madame Bovary la novela tipo, 
y el modelo definitivo del género”. Pero Flaubert no era el único 
autor de prestigio reclamado por el jefe de la escuela 
naturalista. En una nueva colección de estudios publicada en 
1881 bajo el título Las novelas naturalistas, Zola también añade 
a Balzac y a Stendhal. Al uno por “ese estudio exacto de la 
sociedad de su tiempo” que constituye La Comedia Humana, y 
al otro “porque aplicaba como filósofo teorías que los 
naturalistas tratarán en seguida de aplicar como científicos.6 

Es posible rescatar del contexto total de esta novela flaubertiana 
mencionada por Zola elementos primordialmente conceptuales que 
reaparecerán en la propuesta de los naturalistas7. Si nos guiamos por 
esta opinión, no existiría el realismo literario propiamente dicho o, en 
el mejor de los casos, estaría dado como un simple antecedente 
preparatorio del naturalismo, puesto que el mencionado Zola reclama 
también a Balzac y Stendhal en plano semejante. Agreguemos a ello 
que no hubo una intención autoral concreta por parte de los 
mencionados de crear una tendencia diferente; más aún, ni siquiera 
se detuvieron a pensar en semejante circunstancia porque su trabajo 
artístico se movía en otra dirección. 



3. El realismo objetivo perfilado en el marco de Bouvard et 
Pécuchet. 

Desde las tiendas del nouveau roman en el siglo XX francés, Robbe 
Grillet y sus seguidores reclamaron a Flaubert como precursor 
importante. Sin ir más lejos -comenta el crítico Rodríguez Rivero-, a 
principios del 2001 y con motivo de la publicación de la novela La 
réprise de Robbe Grillet, el veterano escritor, el “papa” del nouveau 
roman, hablaba precisamente del carácter provocador de la literatura 
y recordaba que el objetivo literario perseguido por él y su grupo 
consistía en la subversión de la novela tradicional como arte de la 
representación. Y el crítico aludido agregaba: 

Desde diferentes puntos de partida intentaron llevar a sus 
últimas consecuencias el deseo expresado por Flaubert (y que 
éste casi consiguió realizar en su Bouvard et Pécuchet) de 
escribir libros sobre nada, textos cuyo único referente se 
encontrara en sí mismos, y en los que las estructuras 
tradicionales del relato (personajes, anécdotas, tiempo y 
espacio) quedaran tan desquiciadas que fuera necesario 
establecer un nuevo pacto con el lector, un pacto que ya nunca 
estaría basado en la confianza, sino en la sospecha.8 

Este aspecto aquí citado nos permite ubicar una perspectiva diversa 
del autor francés que surge con renovada vitalidad en la última etapa 
de su producción. 

4. El intenso aporte intertextual en el marco de toda su producción. 

En relación con este apartado y desde el ángulo de la narración 
aquí propuesta para su análisis, los valores que arraigan en la 
intertextualidad están significativamente presentes en toda la 
producción de Flaubert y más aún en Bouvard et Pécuchet. Este 
factor es el producto de las obsesivas lecturas del escritor previo al 
trabajo narrativo: se habla de las miles de fichas elaboradas para dar 



sustento a Madame Bovary y de los más de mil quinientas volúmenes 
que sirvieron como antecedente al trabajo de su novela póstuma9. Lo 
curioso radica en que muchos autores pueden manejar los elementos 
que toman como préstamos de otros, pero en muy pocos es dado 
observar este carácter polivalente que lo saca del terreno literario 
propiamente dicho para conducirlo al dominio de la ciencia en general 
como lo observaremos en la pertinencia del análisis de la novela que 
nos ocupa. 

5. La literatura de Flaubert se yergue como una severa crítica a la 
sociedad de su época. 

Este carácter veladamente ancilar de la obra de Flaubert es también 
anticipo de lo que hará Zola a comienzos del siglo XX con aquella 
carta dirigida al presidente de la República Francesa que lleva por 
título Yo acuso10, y a través de la cual se propone la defensa del 
capitán del ejército Alfred Dreyfus, acusado de alta traición. La 
literatura se involucraba así en un problema que aparentemente le 
resultaba ajeno, pero daba lugar a la noción de compromiso que 
tanto arraigo habría de tener en el siglo XX. 

En el caso de Flaubert, él compromete su denuncia en relación con 
el problema de la estupidez humana y revela facetas de esa misma 
estupidez en un marco que lo autoriza a fundamentar científicamente 
que el hombre se entrega a búsquedas incansables que lejos de 
satisfacerlo plenamente lo devuelven al punto de partida. 

Decía el autor: 

Siempre he procurado vivir en mi torre de marfil. Pero una 
marea de mierda bate ahora sus muros hasta el punto de 
derrumbarla. No se trata de política sino del estado mental de 
Francia.11 



Y, ciertamente, Francia estaba pasando por un proceso político muy 
complicado en donde confluían diversos acontecimientos, tales como 
la problemática constitucional, la revolución de 1848, la Segunda 
República, Luis Napoleón Bonaparte, El segundo Imperio...12 

  

Gustave Flaubert: Bouvard et Pécuchet 

Acorde con los planteamientos anteriores, podemos concluir que los 
esquemas rígidos no se han hecho para los genios. Balzac fue un 
realista romántico como se ha dicho muchas veces; pero por qué no 
considerarlo también un simbolista profundo que anunciaba desde su 
siglo las veleidades de la modernidad. Flaubert sienta las bases del 
realismo con su primera gran novela, Madame Bovary(1857), 
deambula por el territorio de la novela histórica con Salambó (1862); 
compone además La educación sentimental (1869) y La tentación de 
San Antonio (1874) por mencionar al menos lo más representativo de 
su trabajo artístico. 

Pero definitivamente cuando en 1881 se publica Bouvard et 
Pécuchet los esquemas rígidos -si es que alguna vez los tuvo-, se 
desmoronan. Esta obra póstuma representa un intento de estilo 
completamente nuevo como ya quedó consignado supra: 

A todas estas exigencias -precisión, objetividad, poder de 
observación- de la novela renovada, Flaubert añadirá, una 
generación más tarde, el dogma de la impersonalidad. El 
novelista debe suprimir de su discurso toda idea, toda emoción 
personal, desaparecer literalmente detrás de sus personajes. 
[...] A todo ello se añade en Flaubert -como una reacción más 
contra la inspiración y el descuido románticos- una 
preocupación casi obsesiva por la forma, por la armonía y la 
belleza de la frase, por la búsqueda de la fusión de la novela 
“realista” con la novela “artista”. Difícil empeño que exige, en 



primer lugar, una preparación documental exhaustiva. [...] Y en 
segundo lugar, un meticuloso trabajo de pulimento lingüístico.13 

La diégesis nos presenta a dos oficinistas cincuentones que se 
encuentran en el bulevar y que paulatinamente irán descubriendo las 
afinidades que los reunirán en un proyecto común cuando les llegue 
a ambos el momento del retiro. La historia resulta así engañosamente 
sencilla cuando nos detenemos a observar a estos dos hombres que 
ambicionan adquirir todo el saber de su tiempo y para ello se arman 
de numerosos tratados y revistas consagrando su vida al 
pensamiento. 

Es la novela sobre la tontería y la vulgaridad contemporáneas, 
cuya raíz está en la fe ciega en el poder redentor de la técnica, 
de la industria y del comercio. Flaubert dejó concluidos diez 
capítulos y medio. Al lado de la novela propiamente dicha 
tenemos un conjunto de datos, un dossier que debería haberse 
integrado a la obra general como texto independiente, 
intradiegético, y escrito por los dos personajes de la novela; a 
éste habría sido incorporado el Diccionario de la ideas recibidas 
compuesto por Flaubert ya desde 1850: compendio de todas las 
expresiones, las frases hechas y los dichos en los que una 
sociedad sintetiza, con solemne estupidez y orgullo, la sabiduría 
oficial y los resabios de una época.14  

El punto de partida de las diversas acciones narrativas que reunirán 
a los personajes en cuestión es -si en términos de una teoría del 
conocimiento lo planteamos- un convencido dogmatismo que los lleva 
a creer que la felicidad del hombre estriba en una perenne búsqueda 
científica, la cual los conducirá al estudio de la agricultura, la química, 
la medicina, la astronomía, la geología, la arqueología, la literatura, la 
gramática, la sintaxis, las religiones antiguas, la historia, el 
espiritismo, el cristianismo, la filosofía, la pedagogía y sus más 
indigestos conceptos. Todo ello realizado en las varias décadas de 



vida en común y evolucionando paulatinamente desde el dogmatismo 
inicial hasta un escepticismo que los pone al borde del suicidio, al 
mismo tiempo que despiertan en sus vecinos y conocidos, 
encontrados sentimientos de asombro ante tanta búsqueda febril que 
no terminó nunca de dar los resultados que cualquiera hubiera 
esperado después de tantos esfuerzos.15 

Se instalan así en una granja adquirida por ellos y deciden ejercer el 
difícil oficio de la agricultura como aproximación primera al gran arte 
del conocimiento científico. En la mayoría de las acciones 
emprendidas por nuestros dos personajes es dado advertir un 
aspecto teórico y otro práctico en donde el denominador común será 
el fracaso. Esa ingenua búsqueda frenética de ambos no puede 
menos que recordarnos la propia búsqueda de Fausto en las diversas 
manifestaciones que este personaje adopta en la historia literaria. En 
Goethe y en el monólogo primero del drama, Fausto expresa su 
profunda decepción ante el problema del conocimiento y sostiene que 
todo lo estudiado hasta ese momento sólo le ha servido para 
demostrarle que el conocimiento es imposible; llega al extremo de 
afirmar que ni siquiera la opción socrática de “sólo sé que no sé 
nada” lo consuela. Asumimos además que Fausto pasó por la 
ingenua práctica del dogmatismo y ahora se retuerce -después de la 
experiencia vivida-, en amargo escepticismo desde el cual reclama a 
la vida el que no le haya dado la oportunidad de moverse al menos 
en el marco de un pragmatismo en donde hubiera llegado a 
comprender que la ciencia realmente sirve para ayudar al hombre a 
ser feliz. 

Bouvard y Pécuchet comienzan a involucrarse con la experiencia 
teórica del conocimiento: 

Esa misma noche sacaron de la biblioteca los cuatro 
volúmenes de La casa rústica, encargaron el tratado de 
Gasparin y se abonaron a un periódico de agricultura. 



Para ir a las ferias con más comodidad compraron una carreta 
que guiaba Bouvard. 

Vestidos con blusa azul, sombrero de alas anchas, polainas 
hasta las rodillas y un bastón de chalán en la mano, daban 
vueltas alrededor del ganado, interrogaban a los labradores y 
no faltaban a ningún comicio agrícola.16 

Una de las virtudes que podemos resaltar en los personajes es su 
persistencia y su lucha denodada por alcanzar resultados; a pesar de 
las reiteradas frustraciones siempre retornan con nuevos bríos tras la 
búsqueda del éxito que les resulta tan esquivo. 

Por ejemplo, después de intensos trabajos y noches sin dormir el 
éxito no llega y la suma de fracasos resulta explicada por el narrador 
de la siguiente manera: 

Pero en el semillero hormiguearon las larvas; a pesar de las 
capas de hojas secas, debajo de los contramarcos pintados y 
las campanas embadurnadas, sólo brotaron plantas raquíticas. 
Los vástagos no prendieron, los injertos se despegaron, la savia 
de los acodos se detuvo, los árboles tenían blanco en las 
raíces, los planteles fueron una desolación. El viento se 
entretenía en derribar las ramas de las alubias. La abundancia 
de estiércol perjudicó a las fresas; la falta de despunte, a los 
tomates. (P. 33). 

El lenguaje está caracterizado por la presencia de numerosos 
tecnicismos y lo literario propiamente dicho se esconde detrás de 
ellos. Los valores intertextuales ya anunciados se presentan aquí y 
revelan las lecturas preparatorias para estos menesteres de la 
agricultura, por parte del autor. Además estas mismas lecturas 
actúan en los personajes para irlos depurando poco a poco de su 
ignorancia inicial. Es cierto que Flaubert quiso ver en ellos a unos 



ingenuos presumidos, pero las lecturas obligadas los van moldeando 
paulatinamente a pesar de la idea original de su creador. 

Nos permitimos señalar además ciertos toques lúdicos del narrador 
como cuando habla de ese viento -personificado- que se entretenía 
en derribar las ramas de las alubias. 

La experiencia vivida por Pécuchet con la plantación de melones no 
es menos traumática que lo anterior y a pesar de que llega un poco 
más lejos puesto que el resultado en frutos se da, igualmente sucede 
que: “Como había cultivado diferentes especies muy cerca las unas 
de las otras, los melones azucarados se habían confundido con los 
de huerta, el Gran Portugal con el Gran Mongol, y la anarquía 
resultante de la vecindad de los tomates dio unos abominables 
híbridos con sabor a calabaza.” (P. 34) 

El resultado de todo el esfuerzo es comentado con sarcasmo por el 
narrador y esos “abominables híbridos” representan la ruptura del 
equilibrio que se esperaba. Parece ser que en nuestros personajes 
no ha quedado ni siquiera en pie el adusto sentido común que a 
cualquier persona le indicaría que la cercanía de las especies 
cultivadas no era de ninguna manera recomendable. 

En fin, la búsqueda continúa y Pécuchet decide plantar flores. 
Nuevamente la voz que cuenta los hechos arremete con furia 
vengadora contra el personaje denunciando su innata estupidez: 

Pero plantó las pasionarias a la sombra, los pensamientos al 
sol, cubrió de estiércol los jacintos, regó los lirios después de la 
floración, arruinó los rododendros por exceso de escamonda, 
estimuló las fucsias con cola fuerte y asó un granado 
exponiéndolo al fuego de la cocina. (P. 34). 

Todo esto demuestra que las lecturas en torno al tema o no fueron 
hechas con suficiente atención, o se falla en el momento de la 



aplicación. Lo cierto es que una alternativa frustrada conduce a una 
nueva búsqueda y ellos consideran, al final del capítulo dos, que 
todos sus fracasos en el terreno de la agricultura y sus derivados se 
debieron a su desconocimiento de la química. Y así el capítulo tres 
comienza diciendo: “Para aprender química consiguieron el tratado 
de Regnault y lo primero que descubrieron fue que “los cuerpos 
simples son quizá compuestos”. (p. 57). 

No es posible detenernos en cada uno de los aspectos de la 
incansable búsqueda por parte de los personajes, no sólo porque el 
hacerlo involucra el acercamiento a cada tema científico tratado -
circunstancia bastante alejada del objetivo literario del presente 
ensayo-, sino porque el camino que nos conduce del dogmatismo al 
escepticismo y nos lleva a la conclusión de la ausencia pragmática 
total, bien puede perfilarse a través de motivos seleccionados. Con 
este objeto nos concentraremos en pasajes del capítulo cinco en 
donde se enfoca el tema de la literatura y la gramática, en el capítulo 
ocho para comentar someramente reflexiones en torno a las pruebas 
metafísicas de la existencia de Dios, la ética de Spinoza, el 
escepticismo y el problema filosófico de la libertad. Todo lo anterior 
nos conduce al último punto: el intento de suicidio con las diferentes 
alternativas que este hecho involucra. 

Vayamos por partes: 

1. La literatura y la gramática. 

La búsqueda en el terreno de la literatura comienza nada menos 
que con el creador de la novela histórica, Walter Scott, continúa con 
Alejandro Dumas, George Sand, Rousseau, Balzac, Racine, Molière, 
Hugo y Boileau entre otros. Como puede observarse, Flaubert dedica 
un buen espacio a sus contemporáneos a quienes trata con profundo 
respeto y reverencia. Pero el terreno que más les impresiona a los 
personajes es el del drama y así sueñan con el autor que tienen en 



sus manos, viven con él las diversas alternativas y añoran la fama. Si 
insistimos en la representación de lo ridículo nada mejor que 
observar los movimientos de estos improvisados actores que sólo 
poseen una determinada capacidad de memoria unida a todo el 
poder del absurdo que los marca y proyecta. Ante la presencia de 
Madame Bordin y con el deseo de hacerse notar por contar con un 
público tan selecto, representarán fragmentos de Fedra (Racine) y 
del Tartufo de Molière así como también un breve pasaje del Hernani 
de Hugo. 

Pero, no conformes con la práctica de la lectura y la representación, 
deciden escribir una pieza ellos también. Se impone así la mentalidad 
del hombre absurdamente totalizador, del individuo que cree 
contenerlo todo y que se siente capaz de llevar a cabo cualquier 
acción creadora por difícil que parezca. Este hecho implica 
necesariamente una observación parcial e ingenua del universo 
científico, al mismo tiempo que una minimización del proceso que los 
lleva a sostener que si otros pudieron hacerlo, por qué no podrían 
ellos. Es, y en otros términos de la comparación, la misma reflexión 
fáustica cuando al contemplar los misterios de la naturaleza mediante 
un acto de magia se siente tan poderoso como dios y llega a 
preguntarse: “¿Soy acaso un dios?”, para caer en profunda 
decepción al comprender que le falta el principal atributo de la 
divinidad que es la acción. Bouvard y Pécuchet también contemplan 
con ojos asombrados al universo y al sentirse copartícipes de la 
naturaleza humana creen poder llevar a cabo lo que otros hombres 
aparentemente iguales a ellos ya efectuaron. Lo lamentable es que a 
ellos les falta no sólo el atributo del genio, sino también el sentido 
común y la elemental característica de ubicación ante un mundo en 
proceso de superación constante. 

Es así como: 



Finalmente resolvieron escribir una pieza. Lo difícil era el 
tema. Lo buscaban durante el almuerzo, bebían café, licor 
indispensable para el cerebro, después dos o tres copitas. A 
continuación dormían la siesta; luego bajaban al huerto, se 
paseaban, al fin salían en busca de inspiración, caminaban 
juntos y volvían extenuados. [...] A veces sentían un escalofrío y 
algo así como el soplo de una idea; en el momento de atraparla, 
había desaparecido. (Pp. 130-131). 

Es evidente el tono irónico del narrador cuando plantea el tema de 
la creación en directa relación con la inspiración. El poder de las 
musas no radica en factores exteriores, ni en el café, ni el licor, ni en 
los paseos por el huerto. Es mucho más que eso; pero no nos 
asombremos de que estos personajes decimonónicos no lo 
entendieran en su verdadera dimensión cuando esto mismo sigue 
pasando en el siglo XXI. Es decir que la denuncia de la estupidez 
individual con plena vigencia para aquella época continúa teniendo 
actualidad en ésta. No todo consiste en leer extensos tratados de 
teoría sin llegar a entenderlos en su verdadera esencia, hay otros 
dones más profundos que la mera persecución de ideas retorcidas, 
otros valores que encuentran arraigo en el interior del hombre que 
piensa y siente, que hallan asiento en factores tan curiosamente 
esquivos tales como la inspiración y el carisma. No hablemos de 
inteligencia porque sería ir quizás demasiado lejos, hagamos 
referencia únicamente a estos factores mencionados que no se 
adquieren en ninguna universidad del mundo. Bouvard y Pécuchet 
pretenden ser autodidactas, pero la idea que persiguen se resiste y 
en el momento de atraparla desaparece. 

Inmersos en su problemática y sin conseguir plasmar sus 
aspiraciones de escritores, continúan soñando con la gloria: “y 
soñaban con ser representados en el Odeón, pensaban en los 
espectáculos, echaban a París de menos”. (P. 131). 



Y es precisamente en este momento cuando llegan a la misma 
conclusión que muchos contemporáneos nuestros: “Si les costaba 
tanto trabajo es porque ignoraban las reglas” (Id). 

La decisión con que se mueven los personajes los conduce de 
caída en caída. Ahora llegan a creer que no pueden escribir ni 
siquiera dos palabras porque desconocen las reglas; y se entregan 
de lleno a ellas con la misma entereza con que antes lo habían hecho 
en el terreno de la representación teatral: 

Las estudiaron en la práctica del teatro de D’ Aubignac y en 
algunas otras obras menos pasadas de moda. Se discuten en 
ellas cuestiones importantes: si la comedia se puede escribir en 
verso; si la tragedia no excede sus límites cuando toma su 
fábula de la historia moderna; si los héroes deben ser virtuosos; 
qué suerte de malvados han de figurar; hasta qué punto están 
permitidos los horrores. ¡Que los detalles concurran a un único 
objetivo, que el interés progrese, que el fin responda al 
comienzo, claro está! (Id). 

Recurren, como es evidente, al tratado de moda de la época y lo 
leen con entrega casi religiosa. Al enumerar el narrador las 
cuestiones que él llama “importantes” y que son discutidas en el 
mencionado texto, observamos el marcado carácter irónico que se 
maneja como velado guiño al lector; toda la teoría que se estudiaba 
en aquel momento en torno a la comedia, la tragedia, el héroe, el 
malvado, los horrores no sirve para nada si no se poseen primero 
otros atributos esenciales como lo comentábamos supra: “Quiere 
decir que las reglas no bastan. Se necesita, además, genio”. (Id). Son 
éstas reflexiones paralelas que lleva a cabo la voz que cuenta los 
hechos y para quien la ausencia del genio es algo perfectamente 
explicable; Bouvard y Pécuchet lo ignoraban y si hubieran podido leer 
aquella rima de Bécquer: “Del salón en el ángulo obscuro...”17 se 
habrían preguntado también qué tratado teórico se dedicaba a 



despertar genios para leérselo por completo y terminar igual que al 
comienzo, con la misma duda acuciante y terrible. O quizás hubieran 
dedicado gran parte de su tiempo al estudio de la música, más 
específicamente del arpa para intentar la ridícula aproximación. 

Y como si todo lo anterior no fuera suficiente para subrayar la 
estupidez humanística más tenaz, agrega: 

Y el genio no basta. Corneille, según la Academia Francesa, 
no entiende nada de teatro. Geoffroy criticó a Voltaire. Racine 
fue vilipendiado por Subligny. La Harpe rugía al oír el nombre 
de Shakespeare.(P. 132). 

Así confirmamos aquello de que los contemporáneos no somos 
generalmente los mejores jueces de nuestros pares y lo que 
frecuentemente pasa se refleja en términos bíblicos, porque llegamos 
a ver la paja en el ojo ajeno y no la viga en el propio. Y esto dicho en 
el bien entendido de que si Corneille no sabía nada de teatro, logró 
igualmente dejar una impronta artística maravillosa. Más bien vemos 
en la cita anterior una de las tantas reducciones lógicas al absurdo 
que se descubren en esta novela. 

En otro orden de elementos a considerar y aún en el marco de este 
primer punto, corresponde el turno a la gramática. El estilo literario 
encuentra su punto de partida en los estudios gramaticales y por ello 
es preciso analizarlo. De esta forma, los curiosos personajes de 
nuestro relato pretenden regresar a los orígenes del problema y se 
tornan estudiosos del fenómeno lingüístico. De nuevo los profundos 
valores intertextuales manejados por el autor afloran a través de 
Bouvard y Pécuchet. Las interrogantes de éstos son tan absurdas 
como cuando afirman: “El sujeto concuerda siempre con el verbo, 
salvo las ocasiones en que no concuerda. Antiguamente no se hacía 
distingo entre el adjetivo verbal y el participio presente, pero la 
Academia establece una diferencia poco fácil de entender”. (P. 133).  



En síntesis, todo el proceso funciona de manera cíclica y a cada 
paso se regresa al principio. No hay duda que la ciencia puede 
explicarse a sí misma, pero es necesario a su vez aceptar la labor 
acumulativa que en este terreno otros han venido cumpliendo antes 
de nosotros. No podemos someter a las diferentes áreas del 
conocimiento a una revisión exhaustiva cada vez que se nos ocurre 
que algo no está funcionando bien. Inmersos en un proceso 
tramposamente deductivo -me refiero a este apartado de la literatura 
y la gramática-, Bouvard y Pécuchet han evolucionado de lo general 
a lo particular: de los autores al teatro; del teatro a la creación; de la 
creación al problema del genio; del genio al estilo; del estilo a la 
gramática. Se han detenido en cada uno de esos momentos y, por 
supuesto, no han podido llegar tan siquiera a una sola conclusión 
válida. El sentimiento de la estupidez humana prevalece mientras la 
luz de la razón continúa apagada. 

2. Problemas filosóficos: la existencia de Dios, la ética de Spinoza. 
El escepticismo y el problema de la libertad. 

Vayamos ahora de la literatura a la filosofía. Por lo menos a algunos 
tópicos de valor filosófico que no podían faltar en una novela que 
tiene como finalidad denunciar la ausencia de legitimidad de muchas 
formas del pensamiento. 

Pécuchet defiende ante Bouvard la existencia de Dios y de esta 
forma ambos se involucran en el problema teológico. Pécuchet se 
apoya primero en las tres pruebas cartesianas e inmediatamente 
recurre a la Ética demostrada según el orden geométrico de Spinoza. 
Del primero, concluye la necesidad de un creador para que todas las 
cosas existan; y en particular se apoya en la tercera prueba 
cartesiana de arraigado valor metafísico en donde se lee: “Siendo yo 
finito, ¿cómo puedo tener una idea de lo infinito? Y puesto que la 
tenemos, esta idea nos viene de Dios; ¡luego, Dios existe!” (P. 198). 



Del segundo -Spinoza-, consiguen abstraer la idea del dios 
inmanente, aquel que todo lo contiene, pero se sienten muy 
confundidos al navegar entre axiomas y corolarios para llegar a la 
conclusión que se fundamenta en los dos atributos esenciales de la 
divinidad: la Extensión y el Pensamiento. 

A Fausto en Goethe y en el marco de un planteamiento panteísta 
incorporado de sus lecturas de Spinoza, le había causado estupor el 
problema metafísico de Dios. Cuando Margarita le pregunta en la 
escena del jardín de Marta si él cree en Dios, Fausto le responderá: 

No interpretes mal mis palabras, ángel mío. ¿Quién se 
atrevería a nombrarlo, y a hacer este acto de fe: "Creo en Él"? 
El que todo lo posee, el que todo lo contiene, ¿no te sostiene a 
ti y a mí y a Él mismo? ¿No ves redondearse allá arriba la 
bóveda del firmamento, extenderse aquí abajo la tierra y 
elevarse los astros eternos, contemplándolos con amor? 
¿Acaso mis ojos no ven los tuyos, y no afluye todo a tu cerebro 
y a tu corazón, y no obra invisible, visiblemente, en derredor de 
ti, en un eterno misterio? Llena tu alma de él por profunda que 
sea; y cuando, saturada de ese sentimiento, te sientas feliz, 
dale entonces el nombre que quieras; llámale dicha, corazón, 
amor, Dios. Lo que es yo, no sé cómo debe llamársele. El 
sentimiento lo es todo, el nombre es sólo humo que nos vela la 
celeste llama.18 (pp. 89-90) 

La conceptualización de Dios implica no un esfuerzo racional, sino 
un acercamiento intuitivo que tiene mucho que ver con la fe. 
Margarita se maneja en el terreno de la fe, pero está dando excesiva 
importancia a la razón y es esto, precisamente, lo que Fausto quiere 
que ella entienda. Por eso le dice: "No interpretes mal mis palabras". 
El problema de Dios no se resuelve en el orden semántico; si 
queremos denominarlo de alguna manera podemos hacerlo, pero no 



habremos logrado nada más que encontrarnos en el comienzo de 
esta problemática. 

¿Cómo afirmar: "Creo en Él", si la condición divina es infinita y la 
perspectiva del hombre arranca de postulados finitos y él mismo 
constituye una forma de limitación bien marcada? Al hombre, ser 
temporal, le agrada hablar de lo eterno, pero sus manejos 
conceptuales resultan tan inapropiados que no alcanza a comprender 
la magnitud de este enfoque. 

La caracterización de Dios desde un punto de vista panteísta, está 
dada por el autor a través de las palabras de Fausto y los conceptos 
que involucran este planteamiento, los presentamos de la siguiente 
forma: 

a. "El que todo lo posee, que todo lo contiene". 

Todo está en Dios, y al mismo tiempo, Dios es ese mismo universo; 
se integra a él y el universo está en Él. Es la inmanencia divina, Dios 
forma parte de la creación, no es trascendente a ella. 

b. La divinidad sostiene al hombre; lo ha creado y se preocupa por 
él. Pero al mismo tiempo, se sostiene a sí misma. Por eso Fausto le 
pregunta a Margarita: "¿No te sostiene a ti y a mí y a Él mismo?" Dios 
es la causa de su propia existencia y simultáneamente es la causa 
que explica al hombre. 

c. También la potencia divina se proyecta hacia el macrocosmos; en 
ese orden universal impera la acción de Dios y el eterno misterio 
seguirá estando presente en el orgulloso microcosmos; éste 
continuará su lucha por explicar a Dios sin llegar a comprender que 
primero debe explicarse a sí mismo, para poder luego intentar una 
aproximación a la Naturaleza, en donde el Dios inmanente 
comenzará a tener un sentido. 



d. Fausto sostiene así la existencia de Dios. Es algo 
inconmensurable, perfecto, capaz de llenar al hombre en todas sus 
aspiraciones. Sólo basta con sentirlo, no es necesario racionalizarlo. 
Y cuando hayamos llegado a esta captación sensible, debemos llenar 
nuestra alma de Él. Habremos alcanzado la felicidad y sólo restará 
darle un nombre.19 

Para los personajes de la novela de Flaubert este asunto de Dios no 
puede ser alcanzado ni comprendido como lo hacía Goethe en su 
drama. Pero el incansable lector que era Flaubert transparentaba la 
idea de este Dios explicado únicamente a través de un proceso en 
donde la divinidad aparecía integrada al cosmos e identificada con 
ese mismo universo. 

No hay duda que a esta altura del relato, Bouvard y Pécuchet han 
evolucionado notablemente y la noción de fracaso que prevaleciera 
en pasajes anteriores, aquí se encuentra mediatizada, quizás 
neutralizada porque al menos Pécuchet quiere creer y sus 
fundamentos no parecen tan fuera de lugar. 

Mientras el último de los nombrados se mueve en términos 
dogmáticos que involucran en gran parte el problema de la fe, el 
segundo -Bouvard- avanza hacia un razonado escepticismo que 
comienza a plantearse en torno al tema de la libertad: 

Bouvard ya no creía ni en la materia. 

La certeza de que nada existe (por lamentable que sea) no 
deja de ser una certeza. Pocas personas son capaces de 
tenerla. Esta trascendencia les inspiró orgullo y hubieran 
querido exhibirla. (P. 209). 

Paralelamente, con este reconocimiento pesimista y radical se 
abrían las puertas a otras afirmaciones semejantes. Por ello Bouvard 



negó ante el grupo de amigos y conocidos la existencia del libre 
albedrío. Para documentar su aseveración le pregunta a Langlois: 

-¿Por qué razón no distribuye usted su fortuna entre los 
pobres? [...] 

-Si usted fuera San Vicente de Paul, obraría de otro modo, 
puesto que tendría el carácter de él. Usted obedece al suyo. 
¡En consecuencia, no es libre!. (P. 210). 

De esta forma está aludiendo a una de las maneras del 
determinismo filosófico según el cual el individuo está condicionado a 
obrar de acuerdo con factores que le resultan externos, pero difíciles 
de contrarrestar. Vemos a Bouvard esgrimiendo argumentos 
contundentes, al mismo tiempo que se halla inmerso en una etapa de 
desánimo escéptico que lo ha de conducir -también a Pécuchet- a la 
idea del suicidio. 

3. El suicidio. 

Es la noche de Navidad y los dos amigos han decidido unirse en la 
muerte dado que la vida les plantea tantos problemas para seguir fiel 
a ella. El tema del suicidio ha sido trabajado reiteradamente en el 
marco de los estudios literarios; no olvidemos que en el siglo XIX se 
ofreció no sólo como alternativa romántica, sino también como 
recurso del pequeño burgués ante las tragedias individuales de la 
existencia. Hemos oído mencionar de manera reiterada los casos de 
Hugo y Goethe como artistas que llegaron a expresar las crisis de 
sus amigos suicidas, pero que supieron ponerse a salvo de la propia 
eliminación y murieron -posiblemente llenos de una intensa soledad-, 
pero ya mayores.  

En la novela aquí analizada, dicho tema adquiere una curiosa 
particularidad. En primer lugar, no se trata del clásico motivo basado 
en el chantaje emocional. Ambos han sellado un pacto a través del 



cual pretenden afianzar los lazos de amistad y simpatía que los han 
unido hasta este momento. Este auto aniquilamiento deviene como 
resultado de la profunda decepción ante la vida. Es una manera de 
ruptura con la normalidad y la normatividad. Ellos piensan que sólo la 
muerte los puede reintegrar a una verdadera conciencia del ser. 
Supuestamente ya lo han probado todo; únicamente resta la 
experiencia final. 

Nos encontramos en las postrimerías del capítulo octavo y la 
soledad se apodera de los personajes. Volvemos a la noción de lo 
absurdo y la estupidez reaparece cuando ambos ni siquiera se ponen 
de acuerdo en el modo de morir; por fin se deciden por la horca y 
preparan todo en el granero.  

Pero, no debemos perderlo de vista, la farsa filosófica 
presumiblemente persigue un fin distinto al que hemos planteado en 
los párrafos anteriores. Flaubert desde una perspectiva irreverente 
desmitifica el problema de la muerte al plantear el suicidio de 
Bouvard y Pécuchet como una simulación. Y no es apariencia si lo 
vemos desde la óptica de los personajes: ellos parece que sí quieren 
quitarse la vida, pero también en esto fracasaron. Si lo hubieran 
conseguido habría surgido así un contraste radical en el marco total 
de la obra. Es simulación porque el narrador omnisciente no va a 
permitir que ellos se maten, y lo ridículo estriba en que en el instante 
mismo de tener todo dispuesto para colgarse, recuerdan que no han 
hecho testamento. Esta circunstancia tan mundana los aparta del 
abismo de la muerte y los cantos de Navidad completarán el milagro 
que los autoriza a seguir vivos. Cual nuevos Faustos se aferran a la 
existencia que el misterio de la religión vuelve a descubrir para 
ellos20. Pero la burla prevalece y arraiga en el absurdo tanto o quizás 
más que lo que sucederá con aquella otra pareja masculina del siglo 
XX, con Vladimir y Estragón. En Esperando a Godot21 Beckett recoge 
la larga tradición de descreimiento y escepticismo de los hombres 
para plasmar de manera renovada y a través del teatro del absurdo la 



inoperancia de la existencia a través de la forma en que sus dos 
personajes también deciden matarse, pero no lo hacen por variadas 
razones que confluyen todas ellas en el mismo problema de la 
estupidez humana. 

En fin, los extremos siguen imponiéndose y después de haber 
caminado al borde del abismo deciden cambiar radicalmente y 
abrazan la causa religiosa: 

La nieve se había derretido de golpe y paseaban por el jardín, 
aspiraban el aire tibio, contentos de vivir. 

¿Fue sólo la casualidad la que los apartó de la muerte? 
Bouvard estaba enternecido. Pécuchet recordó su primera 
comunión; y llenos de agradecimiento a la Fuerza, a la Causa 
de la cual dependían, se les ocurrió hacer lecturas piadosas.(P. 
217). 

Se lleva a cabo así un proceso que la historia de la humanidad ha 
repetido hasta el cansancio: el hombre acorralado por sus derrotas 
decide -casi siempre- la salida de la fe; curiosamente esa fe no 
resulta una manifestación madura y razonada, sino más bien una 
forma de aferrarse al único madero de salvación que aparece en su 
camino. Y también frecuentemente la fe se confunde con la devoción 
y el individuo se vuelve un ser exterior y llega a no diferenciar entre la 
apariencia y la esencia. 

Es preciso aclarar también -ya lo habíamos adelantado- que la 
postura de uno y otro ante este problema es algo diferente; mientras 
Pécuchet se entrega sin condiciones a esta búsqueda de Dios 
exteriorizada a través de ritos sin mayor sentido, Bouvard se resiste y 
aferrado aún a su escepticismo no quiere creer que el nuevo sendero 
pueda ser éste. 



Al respecto y ya en el marco del capítulo noveno vemos a Pécuchet 
indagando mucho más allá de su fe: 

Recurrió a los escritores místicos: santa Teresa, san Juan de 
la Cruz, Luis de Granada, Scupoli y otros más modernos, como 
Monseñor Chaillot. En lugar de las sublimidades esperadas 
halló cosas vulgares, un estilo muy flojo, imágenes frías y 
muchas comparaciones tomadas de las tiendas de los 
lapidarios. 

No obstante, aprendió que hay una purgación activa y una 
purgación pasiva, una visión interna y una visión externa, cuatro 
clases de oraciones, nueve excelencias en el amor, seis grados 
en la humildad, y que la herida del alma no difiere mucho del 
vuelo espiritual. (P. 229).  

Observemos como los recorridos teóricos tampoco le permiten 
aumentar su fe; en la literatura le había sucedido lo mismo: la teoría 
sobre el teatro no lo había ayudado a escribir ni siquiera una línea 
nueva. Aquí se confunde y descubre cosas vulgares y un estilo flojo. 
Véanse además esos curiosos grados de la virtud y las diversas 
maneras de purgación que sólo conducen a quien practica estos 
menesteres a sentirse diferente a los demás y a creer que Dios ha 
hecho con ellos un pacto especial. 

Por todo lo anterior, los personajes continúan entregados a la febril 
acción de búsqueda. En el capítulo diez, el último que Flaubert 
alcanzó a terminar, se plantea el problema de la educación, de la 
ciencia pedagógica que tiene como objetivo prioritario entregarse al 
otro para hacerlo mejor. Nuevos fracasos, reiterados conflictos en el 
manejo teórico y resignación final. 

Corresponde aclarar además que la búsqueda de los dos 
personajes pretendía darse en términos pragmáticos; querían que la 
ciencia estuviera al servicio del hombre; que lo verdadero fuera útil, 



fomentador de la vida. Su dogmatismo inicial los llevó al extremo del 
escepticismo y no fueron capaces de afincar en el pragmatismo que 
hubiera sido quizás el punto medio más válido. 

Flaubert dejó un extracto del plan para la conclusión de la obra. En 
él asistimos al que hubiera sido el final de la novela. Desencantados, 
incapaces, temerosos acondicionan un escritorio con pupitre doble, 
adquieren libros de registro y utensilios varios y se ponen a trabajar. 
La obra culmina así igual que había empezado. Como la serpiente 
que se muerde la cola y entregados a incansable devenir estos 
prototipos humanos más que seres concretos deciden reelaborar el 
modelo, deciden repetirse a sí mismos: es la historia de la humanidad 
observada a través de dos de sus más ingenuos representantes. 

Por último, deseamos incluir unas breves reflexiones en torno a esta 
novela de Flaubert a cargo de Jorge Luis Borges quien publicara un 
texto titulado: “Vindicación de Bouvard et Pécuchet”22 

Desde la perspectiva de la doble punta de lanza que representa el 
escritor argentino -creador y crítico- es dado observar de qué manera 
valora esta novela póstuma del narrador francés. Veamos tres 
momentos del análisis borgesiano que nos permitirán fundamentar y 
resaltar algunos de los planteamientos ya incluidos en el presente 
ensayo. 

En primer lugar, opina en relación con los personajes: 

Flaubert según Faguet, soñó una epopeya de la idiotez 
humana y superfluamente le dio (movido por recuerdos de 
Pangloss y Cándido, y tal vez de Sancho y Quijote) dos 
protagonistas que no se complementan y no se oponen y cuya 
dualidad no pasa de ser un artificio verbal. Creados o 
postulados esos fantoches, Flaubert les hace leer una 
biblioteca, para que no la entiendan.23 



Los valores intertextuales a los que acude Borges son significativos 
no sólo por el aporte cultural que implican, sino también por esa 
incansable búsqueda de relación que conllevan siempre los grandes 
temas de la literatura universal. 

En segundo término, el escritor sudamericano señala un momento 
trascendente en el marco del relato al decir: 

Al principio, son dos idiotas menospreciados y vejados por el 
autor, pero en el octavo capítulo ocurren las famosas palabras: 
“Entonces una facultad lamentable surgió en su espíritu, la de 
ver la estupidez y no poder, ya, tolerarla.” Y después: “Los 
entristecían cosas insignificantes: los avisos de los periódicos, 
el perfil de un burgués, una tontería oída al azar.” Flaubert en 
este punto se reconcilia con Bouvard y con Pécuchet. Dios con 
sus criaturas. Ello sucede acaso en toda obra extensa o 
simplemente viva.24 

Por ello la intención autoral es una y el resultado otro. Lo bueno es 
que Flaubert tuvo tiempo de reconciliarse con sus personajes y no le 
sucedió así lo mismo que a Cervantes quien quizás no llegó a saber 
nunca que su loco irredento se había transformado en un símbolo 
perenne del ideal humano. Curiosamente cuando Bouvard y 
Pécuchet razonan por cuenta propia ven como en un espejo la 
estupidez humana y ya no pueden admitirla. 

En tercera instancia, y atendiendo al proceso científico que se ve 
comprometido en el desarrollo de la obra, Jorge Luis Borges 
comenta: 

Flaubert declaró que uno de sus propósitos era la revisión de 
todas las ideas modernas; sus detractores argumentan que el 
hecho de que la revisión esté a cargo de dos imbéciles basta, 
en buena ley, para invalidarla. Inferir de los percances de estos 
payasos la vanidad de las religiones, de las ciencias y de las 



artes, no es otra cosa que un sofisma insolente o que una 
falacia grosera. Los fracasos de Pécuchet no comportan un 
fracaso de Newton.25 

Queda claro que la materia inmensa de la ciencia no se contamina 
por culpa de las manos que llegan a tocarla. Igual pienso que la 
sublime literatura que amo no deja de ser sublime aun cuando a ella 
se acerquen teóricos insolentes, prepotentes y orgullosos usureros 
de la frase ya elaborada. 

En fin, Borges termina sus reflexiones diciendo: 

Evidentemente, si la historia universal es la historia de 
Bouvard y de Pécuchet, todo lo que la integra es ridículo y 
deleznable.26 

Sentimos que estas palabras conllevan una lamentable verdad 
porque no hay duda que la historia universal está resumida en estos 
dos personajes simbólicos y atemporales. Lo ridículo, lo deleznable 
de esta misma historia radica en que la seguimos viviendo día a día, 
momento a momento y ya nos hemos acostumbrado tanto a ella que 
ni cuenta nos damos. 

En conclusión, los planteamientos elaborados en el presente 
ensayo abarcaron tres grandes momentos:  

1. Observamos ciertas condiciones del desarrollo artístico de 
Gustave Flaubert y la manera en que fue visto por sus contemporáneos y 
por sus herederos intelectuales. 

2. Un recorrido analítico por la novela póstuma del autor francés 
nos permitió reelaborar el discurso crítico ya generado en torno a esta 
obra universal.  

3. La aportación de Borges completa el cuadro general del 
presente análisis. Y podemos repetir al unísono con el autor de El Aleph: 



Por eso, el tiempo de Bouvard et Pécuchet se inclina a la eternidad; 
por eso, los protagonistas no mueren y seguirán copiando, [...] tan 
ignorantes de 1914 como de 1870; por eso, la obra mira, hacia atrás, 
a las parábolas de Voltaire y de Swift, y de los orientales y, hacia 
adelante, a las de Kafka.27 

  

BIBLIOGRAFÍA 

Bécquer, Gustavo Adolfo. Obras completas, Madrid, Aguilar, 1946. 

Beckett, Samuel. Esperando a Godot, Barcelona, Tusquets, 1994 

Borges, Jorge Luis. Obras completas, tomo 1, Buenos Aires, 
Emecé, 1974. 

Del Prado, Javier (coordinador). Historia de la literatura francesa, 
Madrid, Cátedra, 1994. 

Escarpit, Robert. Historia de la literatura francesa, México, F.C.E. 
1986. 

Flaubert, Gustave. Bouvard et Pécuchet, traducción de Aurora 
Bernárdez, Barcelona, Tusquets, 1999. 

Goethe, Wolfgang. Fausto, trad. de USL, México, OMGSA, 1985. 

Hesles, José Carlos. Flaubert a Turgueniev en noviembre de 1872, 
Revista Casa del Tiempo, 
http://www.uam.mx/difusion/revista/sep.2001/hesles.html 

Hessen, J. Teoría del conocimiento, México, Quinto Sol, 1970, pp. 
31-32. 

 
2010 - Reservados todos los derechos 



 
Permitido el uso sin fines comerciales 

 
 
 

_____________________________________  
 
 
Súmese como voluntario o donante , para promover el crecimiento y la difusión de la 

Biblioteca Virtual Universal. www.biblioteca.org.ar  
 
 
 
 

Si se advierte algún tipo de error, o desea realizar alguna sugerencia le solicitamos visite 
el siguiente enlace. www.biblioteca.org.ar/comentario  

 
 
 
 
 

 

http://www.biblioteca.org.ar/voluntariosform.htm
http://www.biblioteca.org.ar/donac.htm
http://www.biblioteca.org.ar/
http://www.biblioteca.org.ar/
http://www.biblioteca.org.ar/comentario/
http://www.biblioteca.org.ar/comentario

	_____________________________________

