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a muerto Ignacio Aldecoa: los afios cuarenta y cincuenta, lo queramos
0 no, empiezan a ser historia”. Asi terminaba Martin Gaite su emotivo
articulo “Un aviso: ha muerto Ignacio Aldecoa”, publicado en el ya lejano
noviembre de 1969. Desde entonces a esta parte, muchas circunstancias
han cambiado en la sociedad espafiola y algunas en su literatura. Los que
en el medio siglo se abrian paso con timidez y anonimato por caminos que
transitaban nombres consagrados han pasado a ser en la democracia los
nuevos consagrados que han servido de referencia a los jovenes
prometedores. Asi se escribe la historia: el rio fluye. De modo que la
literatura del medio siglo se ha cubierto de la gasa venerable que concede
la inercia imparable del tiempo. Y como no podia ser de otra forma, los
estudios sobre este grupo de escritores no han dejado de crecer en los
ultimos afios. Tampoco la obra novelistica de Martin Gaite ha



permanecido ajena a todo ello, aunque en su caso se aprecia una
insuficiente dedicacion critica al conjunto de una trayectoria, reconocida
por la critica y demandada masivamente por parte de los lectores, jalonada
por once titulos: Entre visillos (1958), Ritmo lento (1963), Retahilas
(1974), Fragmentos de interior (1976), El cuarto de atras (1978),
Caperucita en Manhattan (1990), Nubosidad variable (1992), La Reina de
las Nieves (1994), Lo raro es vivir (1996), Irse de casa (1998) y Los
parentescos (2001).

Eludiendo ahora sus poemas de finales de los cuarenta y sus cuentos de
principios de los cincuenta, y advirtiendo que Entre visillos data de 1958 y
que Los parentescos es de 2001, resulta que su carrera novelistica se
extiende a lo largo de més de cuarenta afios. No hay que ser
excesivamente agudo para estimar que ese mencionado paso del tiempo
afecta al estado de las cosas. En este medio siglo la mujer, Carmifia, ha
madurado, ha gozado y sufrido la vida; la escritora, Carmen Martin Gaite,
ha descubierto por medio de la lectura, la conversacion y la reflexion
nuevos modos literarios; la literatura espafiola ha asistido a la caducidad
de antiguas modas y a la implantacidn de otras nuevas; la sociedad, la
economia, la politica, la cultura y la educacion nacionales han cambiado
muchisimo en algunos aspectos y no tanto en otros; en fin, los lectores de
hace cincuenta afios no son los de la actualidad. Parece, pues, conveniente
un analisis de conjunto de sus novelas proyectado desde la evolucion de
los cambios apuntados, y parece también oportuno dado el caracter
cerrado que esta trayectoria ha adquirido tras su muerte en julio de 2000.

Es cierto que con anterioridad otros ya han abordado este objetivo, no
obstante en esos intentos por lo comin se aprecian dos inconvenientes. En
primer lugar, lo que en su fecha pudo ser una novedad y una puesta al dia
necesaria, con el tiempo ha quedado anticuado, pues la escritora ha ido
dando nuevos titulos a la imprenta. Es el caso, por ejemplo, de los
estudios de Joan Lipman Brown, Secrets from the Back Room: The
Fiction of Carmen Martin Gaite de 1987, o de Carmen Alemany Bay, La
novelistica de Carmen Martin Gaite de 1990, dos libros que en su
momento fueron aportaciones muy actualizadas, pero que evidentemente
no recogen la extensa produccion de la salmantina correspondiente a los
noventa, década en la que publica tantas novelas como en el periodo que
va de los cincuenta a los ochenta. En segundo lugar, en los casos de
trabajos mas recientes, que atienden casi a la totalidad de su narrativa, el
problema se plantea desde otro angulo. Se trata de estudios realizados
desde una perspectiva precisa y valiosa pero Unica, por lo que el resultado
se presenta en una dimension restringida. En esta situacion se halla, por
ejemplo, Buscando un lugar entre mujeres: buceo en la Espafia de
Carmen Martin Gaite de Mercedes Carbayo Abengd6zar de 1998, cuya
interesante y actualizada investigacion tiene el inconveniente de presentar
una Unica perspectiva de analisis, la del feminismo. Por consiguiente, el
objetivo que pretende La trayectoria narrativa de carmen Martin Gaite se
orienta en la medida de lo posible hacia la enmienda de los inconvenientes
mencionados mediante el estudio de todas sus novelas desde una
perspectiva amplia que integre lo historico, lo biografico y lo literario.



Esa perspectiva amplia pivota sobre uno de los ejes que une la
trayectoria humana y literaria de la autora: la busqueda de la identidad
personal a partir de la constatacion de unas carencias. En efecto, esta
busqueda obsesiva se establece como la verdadera estructura basica sobre
la que la escritora construye sus mundos de ficcion. Partiendo de
confesiones suyas, confrontadas en sus propios textos, se aprecia como la
mayor parte de sus personajes ansia reconocerse a si mismos como medio
para la realizacion personal. Sus mundos de ficcion recogen el deseo y la
lucha de esos personajes por subsanar unas carencias, por lo general de
orden afectivo, para asi poder optar a la afirmacién de su identidad. Esa
lucha sera variable en funcion de que el personaje se enfrente a la
sociedad homogeneizadora de los cincuenta y sesenta, a la sociedad de
cambios que subyace a la transicion o a la sociedad individualista de los
noventa. De este eje central, que es la busqueda de la identidad personal,
emergen otros temas imbricados y muy recurrentes en su narrativa: la
comunicacion, la libertad, la revision del pasado, la memoria, el
autoandlisis, los suefios, la fantasia, el amor, la amistad, la reivindicacion
de los sentimientos... Ademas, estos temas repercuten en la eleccion y
configuracion de los personajes y en los modos narrativos seleccionados
para cada ocasion: realista, fantastico, metaliterario, intimista,
autobiogréfico, memorialistico, experimental, tradicional...

Para cumplir con el objetivo anunciado, en este estudio se parte de un
primer punto metddico: el acercamiento a sus novelas con un sentido
cronoldgico. Aungue se trata de un criterio que responde a una concepcion
muy general, sin embargo parece adecuado en una investigacion que
pretende descifrar el devenir de una trayectoria literaria. Este
acercamiento revela que su novelistica ofrece tres etapas diferenciadas,
que son los tres grandes bloques sobre los que esta organizada la presente
investigacion: las novelas de la posguerra, las de los afios setenta en medio
de la transicién politica y la de los afios noventa en plena democracia.

Esta division no parece fortuita a tenor de la consideracion de tres
factores. En primer lugar y como factor més obvio, resulta evidente que el
momento historico es distinto en cada etapa. Esto, que en principio puede
parecer algo ajeno a lo literario, influye con notoriedad en los intereses
narrativos de la salmantina: los temas, los personajes, las localizaciones
temporales o los marcos espaciales elegidos varian en dependencia directa
de la sociedad que los hace nacer y los ha de acoger. En segundo lugar, el
grado de madurez vital y literaria de la autora también va evolucionando.
Si en los cincuenta y sesenta Martin Gaite es una joven escritora en
ciernes felizmente casada con Rafael Sanchez Ferlosio, en los setenta es
una escritora consolidada recién separada de su marido, y en los noventa
es una escritora de prestigio reconocido que esconde a una mujer solitaria
tras la muerte de su hija Marta. En consecuencia, la mujer y la escritora
que se enfrentan a cada nuevo proyecto novelistico son la misma persona
pero renovada por el paso de los afios. En tercer lugar, un repaso por las
fechas de publicacion de sus novelas anuncia y justifica los tres bloques
en que queda organizada esta investigacion. Entre 1958 y 1963, es decir,
en cinco afnos, aparecen Entre visillos y Ritmo lento. Luego se asiste a un



paréntesis de once afios, hasta 1974, en que la salmantina no publica
novelas. Entre 1974 y 1978, es decir, en cuatro afios, salen Retahilas,
Fragmentos de interior y El cuarto de atras. Luego se asiste de nuevo a
otro periodo de silencio novelistico de doce afios, hasta 1990. Entre 1990
y 2001, es decir, en once afios, da a conocer Caperucita en Manhattan,
Nubosidad variable, La Reina de las Nieves, Lo raro es vivir, Irse de casa
y Los parentescos. En conclusion, esta revision detenida de las fechas
demuestra como sus novelas estan ya agrupadas de por si gracias a la
propia proximidad de publicacion entre algunas de ellas y al intervalo
temporal de vacio productivo, en lo referente a novela, que existe entre
unas y otras. Asimismo, se aprecia con claridad como los tres grupos de
sus novelas se corresponden con momentos muy distintivos en la
evolucidn histérica y literaria de la Espafia de la segunda mitad del siglo
XX. En la siguiente tabla se aprecia de un modo gréfico esta distribucién
natural de su obra:

1058-1963 1993 1974-1078 1978 1990-2001
- 1974 - 1990 ~
5 anos ~ 4 anos ~ 11 afios
11 anos 12 anos
Caperucita en

Entre Retahilas Manhattan
visillos Nubosidad variable

Fragmentos de La Reina de las

) interior Nieves

Ritmo ..
lento Lo raro es vivir

El cuarto de atras Irse de casa

Los parentescos

De acuerdo con esta tabla, los resultados obtenidos aparecen dispuestos
en tres capitulos generales conforme a la transformacion histérico-cultural
de Espafia y a la propia trayectoria novelistica de la escritora. EI primero
estad dedicado a sus novelas de la posguerra (Entre visillos, Ritmo lento),
cuyos personajes y conflictos estan sensiblemente determinados por el
ambiente vivido bajo el franquismo. El segundo atiende a las novelas
escritas en la transicion politica de los afios setenta (Retahilas,
Fragmentos de interior y El cuarto de atras), en las que sobresalen la
mirada analitica del reciente pasado histdrico espafiol, la defensa de la
comunicacion entre los seres humanos y el deseo por renovar los modos
de narrar. Finalmente, el tercero esta centrado en su produccion en plena
democracia, donde a su vez se establecen dos grupos segun domine en las
novelas el peso de lo tradicional (Caperucita en Manhattan y La Reina de
las Nieves) o el tono intimista y lirico (Nubosidad variable, Lo raro es
vivir, Irse de casa y Los parentescos). A su vez, cada uno de estos tres
capitulos esta estructurado de un mismo modo, con consideraciones sobre



su vida, el marco socio-histdrico, el contexto literario y el tipo de lector de
cada momento, para ver como todo ello determina, de una parte, los
mundos de ficcion creados, es decir, la eleccion de los temas y la
configuracidn de los personajes, y, de otra parte, los aspectos
narratoldgicos, es decir, la conformacion de la voz narrativa.

José Jurado Morales
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