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“Ha muerto Ignacio Aldecoa: los años cuarenta y cincuenta, lo queramos 
o no, empiezan a ser historia”. Así terminaba Martín Gaite su emotivo 
artículo “Un aviso: ha muerto Ignacio Aldecoa”, publicado en el ya lejano 
noviembre de 1969. Desde entonces a esta parte, muchas circunstancias 
han cambiado en la sociedad española y algunas en su literatura. Los que 
en el medio siglo se abrían paso con timidez y anonimato por caminos que 
transitaban nombres consagrados han pasado a ser en la democracia los 
nuevos consagrados que han servido de referencia a los jóvenes 
prometedores. Así se escribe la historia: el río fluye. De modo que la 
literatura del medio siglo se ha cubierto de la gasa venerable que concede 
la inercia imparable del tiempo. Y como no podía ser de otra forma, los 
estudios sobre este grupo de escritores no han dejado de crecer en los 
últimos años. Tampoco la obra novelística de Martín Gaite ha 



permanecido ajena a todo ello, aunque en su caso se aprecia una 
insuficiente dedicación crítica al conjunto de una trayectoria, reconocida 
por la crítica y demandada masivamente por parte de los lectores, jalonada 
por once títulos: Entre visillos (1958), Ritmo lento (1963), Retahílas 
(1974), Fragmentos de interior (1976), El cuarto de atrás (1978), 
Caperucita en Manhattan (1990), Nubosidad variable (1992), La Reina de 
las Nieves (1994), Lo raro es vivir (1996), Irse de casa (1998) y Los 
parentescos (2001). 

Eludiendo ahora sus poemas de finales de los cuarenta y sus cuentos de 
principios de los cincuenta, y advirtiendo que Entre visillos data de 1958 y 
que Los parentescos es de 2001, resulta que su carrera novelística se 
extiende a lo largo de más de cuarenta años. No hay que ser 
excesivamente agudo para estimar que ese mencionado paso del tiempo 
afecta al estado de las cosas. En este medio siglo la mujer, Carmiña, ha 
madurado, ha gozado y sufrido la vida; la escritora, Carmen Martín Gaite, 
ha descubierto por medio de la lectura, la conversación y la reflexión 
nuevos modos literarios; la literatura española ha asistido a la caducidad 
de antiguas modas y a la implantación de otras nuevas; la sociedad, la 
economía, la política, la cultura y la educación nacionales han cambiado 
muchísimo en algunos aspectos y no tanto en otros; en fin, los lectores de 
hace cincuenta años no son los de la actualidad. Parece, pues, conveniente 
un análisis de conjunto de sus novelas proyectado desde la evolución de 
los cambios apuntados, y parece también oportuno dado el carácter 
cerrado que esta trayectoria ha adquirido tras su muerte en julio de 2000. 

Es cierto que con anterioridad otros ya han abordado este objetivo, no 
obstante en esos intentos por lo común se aprecian dos inconvenientes. En 
primer lugar, lo que en su fecha pudo ser una novedad y una puesta al día 
necesaria, con el tiempo ha quedado anticuado, pues la escritora ha ido 
dando nuevos títulos a la imprenta. Es el caso, por ejemplo, de los 
estudios de Joan Lipman Brown, Secrets from the Back Room: The 
Fiction of Carmen Martín Gaite de 1987, o de Carmen Alemany Bay, La 
novelística de Carmen Martín Gaite de 1990, dos libros que en su 
momento fueron aportaciones muy actualizadas, pero que evidentemente 
no recogen la extensa producción de la salmantina correspondiente a los 
noventa, década en la que publica tantas novelas como en el periodo que 
va de los cincuenta a los ochenta. En segundo lugar, en los casos de 
trabajos más recientes, que atienden casi a la totalidad de su narrativa, el 
problema se plantea desde otro ángulo. Se trata de estudios realizados 
desde una perspectiva precisa y valiosa pero única, por lo que el resultado 
se presenta en una dimensión restringida. En esta situación se halla, por 
ejemplo, Buscando un lugar entre mujeres: buceo en la España de 
Carmen Martín Gaite de Mercedes Carbayo Abengózar de 1998, cuya 
interesante y actualizada investigación tiene el inconveniente de presentar 
una única perspectiva de análisis, la del feminismo. Por consiguiente, el 
objetivo que pretende La trayectoria narrativa de carmen Martín Gaite se 
orienta en la medida de lo posible hacia la enmienda de los inconvenientes 
mencionados mediante el estudio de todas sus novelas desde una 
perspectiva amplia que integre lo histórico, lo biográfico y lo literario. 



Esa perspectiva amplia pivota sobre uno de los ejes que une la 
trayectoria humana y literaria de la autora: la búsqueda de la identidad 
personal a partir de la constatación de unas carencias. En efecto, esta 
búsqueda obsesiva se establece como la verdadera estructura básica sobre 
la que la escritora construye sus mundos de ficción. Partiendo de 
confesiones suyas, confrontadas en sus propios textos, se aprecia cómo la 
mayor parte de sus personajes ansía reconocerse a sí mismos como medio 
para la realización personal. Sus mundos de ficción recogen el deseo y la 
lucha de esos personajes por subsanar unas carencias, por lo general de 
orden afectivo, para así poder optar a la afirmación de su identidad. Esa 
lucha será variable en función de que el personaje se enfrente a la 
sociedad homogeneizadora de los cincuenta y sesenta, a la sociedad de 
cambios que subyace a la transición o a la sociedad individualista de los 
noventa. De este eje central, que es la búsqueda de la identidad personal, 
emergen otros temas imbricados y muy recurrentes en su narrativa: la 
comunicación, la libertad, la revisión del pasado, la memoria, el 
autoanálisis, los sueños, la fantasía, el amor, la amistad, la reivindicación 
de los sentimientos... Además, estos temas repercuten en la elección y 
configuración de los personajes y en los modos narrativos seleccionados 
para cada ocasión: realista, fantástico, metaliterario, intimista, 
autobiográfico, memorialístico, experimental, tradicional... 

Para cumplir con el objetivo anunciado, en este estudio se parte de un 
primer punto metódico: el acercamiento a sus novelas con un sentido 
cronológico. Aunque se trata de un criterio que responde a una concepción 
muy general, sin embargo parece adecuado en una investigación que 
pretende descifrar el devenir de una trayectoria literaria. Este 
acercamiento revela que su novelística ofrece tres etapas diferenciadas, 
que son los tres grandes bloques sobre los que está organizada la presente 
investigación: las novelas de la posguerra, las de los años setenta en medio 
de la transición política y la de los años noventa en plena democracia. 

Esta división no parece fortuita a tenor de la consideración de tres 
factores. En primer lugar y como factor más obvio, resulta evidente que el 
momento histórico es distinto en cada etapa. Esto, que en principio puede 
parecer algo ajeno a lo literario, influye con notoriedad en los intereses 
narrativos de la salmantina: los temas, los personajes, las localizaciones 
temporales o los marcos espaciales elegidos varían en dependencia directa 
de la sociedad que los hace nacer y los ha de acoger. En segundo lugar, el 
grado de madurez vital y literaria de la autora también va evolucionando. 
Si en los cincuenta y sesenta Martín Gaite es una joven escritora en 
ciernes felizmente casada con Rafael Sánchez Ferlosio, en los setenta es 
una escritora consolidada recién separada de su marido, y en los noventa 
es una escritora de prestigio reconocido que esconde a una mujer solitaria 
tras la muerte de su hija Marta. En consecuencia, la mujer y la escritora 
que se enfrentan a cada nuevo proyecto novelístico son la misma persona 
pero renovada por el paso de los años. En tercer lugar, un repaso por las 
fechas de publicación de sus novelas anuncia y justifica los tres bloques 
en que queda organizada esta investigación. Entre 1958 y 1963, es decir, 
en cinco años, aparecen Entre visillos y Ritmo lento. Luego se asiste a un 



paréntesis de once años, hasta 1974, en que la salmantina no publica 
novelas. Entre 1974 y 1978, es decir, en cuatro años, salen Retahílas, 
Fragmentos de interior y El cuarto de atrás. Luego se asiste de nuevo a 
otro periodo de silencio novelístico de doce años, hasta 1990. Entre 1990 
y 2001, es decir, en once años, da a conocer Caperucita en Manhattan, 
Nubosidad variable, La Reina de las Nieves, Lo raro es vivir, Irse de casa 
y Los parentescos. En conclusión, esta revisión detenida de las fechas 
demuestra cómo sus novelas están ya agrupadas de por sí gracias a la 
propia proximidad de publicación entre algunas de ellas y al intervalo 
temporal de vacío productivo, en lo referente a novela, que existe entre 
unas y otras. Asimismo, se aprecia con claridad cómo los tres grupos de 
sus novelas se corresponden con momentos muy distintivos en la 
evolución histórica y literaria de la España de la segunda mitad del siglo 
XX. En la siguiente tabla se aprecia de un modo gráfico esta distribución 
natural de su obra: 

  

1958-1963 
5 años  

1963-
1974 
11 años  

1974-1978 
4 años  

1978-
1990 
12 años  

1990-2001 
11 años  

Entre 
visillos 
  
Ritmo 
lento  

   

Retahílas 
  
Fragmentos de 
interior 
  
El cuarto de atrás  

   

Caperucita en 
Manhattan  
Nubosidad variable 
La Reina de las 
Nieves 
Lo raro es vivir 
Irse de casa 
Los parentescos  

  

De acuerdo con esta tabla, los resultados obtenidos aparecen dispuestos 
en tres capítulos generales conforme a la transformación histórico-cultural 
de España y a la propia trayectoria novelística de la escritora. El primero 
está dedicado a sus novelas de la posguerra (Entre visillos, Ritmo lento), 
cuyos personajes y conflictos están sensiblemente determinados por el 
ambiente vivido bajo el franquismo. El segundo atiende a las novelas 
escritas en la transición política de los años setenta (Retahílas, 
Fragmentos de interior y El cuarto de atrás), en las que sobresalen la 
mirada analítica del reciente pasado histórico español, la defensa de la 
comunicación entre los seres humanos y el deseo por renovar los modos 
de narrar. Finalmente, el tercero está centrado en su producción en plena 
democracia, donde a su vez se establecen dos grupos según domine en las 
novelas el peso de lo tradicional (Caperucita en Manhattan y La Reina de 
las Nieves) o el tono intimista y lírico (Nubosidad variable, Lo raro es 
vivir, Irse de casa y Los parentescos). A su vez, cada uno de estos tres 
capítulos está estructurado de un mismo modo, con consideraciones sobre 



su vida, el marco socio-histórico, el contexto literario y el tipo de lector de 
cada momento, para ver cómo todo ello determina, de una parte, los 
mundos de ficción creados, es decir, la elección de los temas y la 
configuración de los personajes, y, de otra parte, los aspectos 
narratológicos, es decir, la conformación de la voz narrativa. 

José Jurado Morales 
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