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Asistimos al surgimiento
de una ciencia que ya no se
limita a situaciones
simplificadas, idealizadas,
mas nos instala frente a la
complejidad del mundo
real, una ciencia que
permite que la creatividad
humana se vivencie como
expresion singular [1].

Si usamos la analogia de
la movilidad fractal, al
poco tiempo
comprenderemos el
movimiento constante, el
aparecer y desaparecer, de
la literatura en las practicas
discursivas y de las
practicas discursivas en la
literatura [2].

anon es tallo, varita, regla, norma [3]. De esta etimologia se desprende otra

acepcion que se utiliza en inglés como: patrén de medida [4]. El uso politico que se
le ha otorgado al canon para formatear culturas plurales, en la construccioén de una
identidad hegemonica nacional, es el interés del presente ensayo. En uno de los
apartes del polémico libro El canon occidental, el profesor de Yale anota: la
cognicién no puede darse sin memoria, y el canon es el verdadero arte de la
memoria, la verdadera base del pensamiento cultural [5]. Asi, la I6gica del canon se
afiliaria con la nomologia del archivo. Arkhé, recordemos, nombra a la vez el
comienzo y el mandato. (...) el sentido de “archivo™, su solo sentido, le viene del
arkheion griego: en primer lugar, una casa, un domicilio, una direccién, la
residencia de los magistrados superiores, los arcontes, los que mandaban. A los
ciudadanos que ostentaban y significaban de este modo el poder politico se les
reconocia el derecho de hacer o de representar la ley [6]. Al igual que en el relato de
Kafka, Vor dem Gesetz (Ante la Ley) el arconte es el guardian, el encargado de vigilar
la puerta de acceso a un canon. El arconte es el representante de la ley, no es la ley,
pero es quien la hace respetar. Terrible y sedentaria tarea la de estos centinelas que se
yerguen ante la puerta de la ley (cualquiera que ésta sea) para asumirse como la
conciencia de ella.

Quien oficia como vigilante se adscribe a la ley, al tiempo que le da la espalda. El
celador esta alli para diferir el paso. En la atenta lectura desconstructiva del texto de
Kafka, Derrida escribe: El guardian no estd ante portas sino ante portam. Al no
prohibir nada, no vigila las puertas sino la puerta. E insiste en la unicidad de esta
puerta singular [7]. EI canon es entonces, ese lugar, esa casa o castillo, en el que la
ley y la singularidad se convocan y se cruzan. De alli que el arconte y vigilante
Harold Bloom, con su gran nariz puntiaguda, consigne, en un mismo canon-archivo,
una multiplicidad de diferencias culturales, en una configuracién Unica e ideal,
Ilamada Occidente, a partir de una monologica regla de medida, que es Shakespeare.



Establecer el canon es establecer la ley [8]. A su vez, el archivo, guarda, pone en
reserva, ahorra, mas de un modo no natural, es decir, haciendo la ley (némos) o
haciendo respetar la ley [9]. El canon es el topos en el que se conserva y se
resguarda, bajo una logica de raiz totalitaria, multiplicidad de errancias y diferencias
a las que se somete y hace coincidir de manera violenta en el tallo de la identidad
nacional. Si el arte (como lo expres6 Marcel Duchamp) es un camino que lleva a
regiones en las que no rige el tiempo ni el espacio [10], el canon-archivo domestica
la literatura en casillas homogeneizantes y temporalizadoras; sectoriza territorios
heterogéneos; estandariza subjetividades. El canon se erige como el valor
trascendente e inamovible, semejante a su guardian siempre estatico ante la puerta de
la ley.

El canon es un aparato de captura que esta formado por dos operaciones que
siempre aparecen en modos convergentes: comparacion directa, apropiacion
monopolistica. Y la comparacién siempre supone la apropiacion [11]. No es fortuito
por esto que en El canon occidental se afirme Shakespeare: siempre esta por encima
de ti, tanto conceptual como metaféricamente, seas quien seas y no importa la época
a que pertenezcas. El te hace anacronico porque te contiene; no puedes subsumirle
[12]. En manos de Harold Bloom, Shakespeare queda reducido a una regla, a punto
de referencia para construir un instrumento evaluativo cuya praxis genera
homogeneidad y simplificacion. Nada extrafio se hace entonces que Borges, Neruda y
Pessoa sean, para este sefior, una suerte de clones hispanos y portugueses de
Whitman.

Asi el canon se constituye en un sistema de referencia unidimensional que no
privilegia la heterogeneidad y la incertidumbre, sino la uniformidad y la certeza. El
canon impone de esta manera una escala de valores que reduce lo otro, hacia lo
mismo. Es complejo, por decir lo menos, asumir como literatura nacional el mito de
Yurupari, cuando el codigo cultural de los indigenas Desana esta totalmente alejado
de las estrategias epistemologicas de Occidente. Apropiar a Yurupari desde
hermenéuticas de la absorcion, que terminan encontrando en el mito lo que ellas
mismas ponen, es desconocer la radical diferencia de ese otro, que si bien esta
“matriculado” en “el mismo” territorio geopolitico, no implica que, comparta y
habite las mismas categorias cognitivas desde las cuales es inventado.

Seguir trabajando en la configuracion de un canon en la narrativa colombiana, es
pasar por alto las profundas y multiples diferencias culturales que se dan cita en la
geografia nacional. “A geopolitical imaginary, the map of nation-states, dominates
ethical discourse at a global level”. Desde esta perspectiva, Michael Shapiro en
Violent Cartographies pone en tela de juicio las historias oficiales que impregnan las
sociedades fundadas en una representacion de si misma relacionada con la creencia
en una objetividad consolidada en la narrativa producida por los canones historicos
y literarios [13]. Occidente le tiene miedo a la diferencia, por eso se crean
dispositivos de asimilacion para homologar la exterioridad hacia la mismidad. Asi, el
imaginario geopolitico se basa en una especie de panico: la vulnerabilidad frente a
la alteridad. Los Estados-Naciones de controlar esta vulnerabilidad defendiendo
valores éticos y utilizando para difundirlos la fuerza de las armas, el poder del
proceso de atribucién, la estética de la literatura y procesos pedagogicos o
hermenéuticos particulares [14]. En este sentido, cudnta razén tiene Leopoldo Maria
Panero al decir que la antropologia y la psiquiatria son hijas de un mismo racismo.

Una literatura nacional territorializa los desplazamientos, las nomadizaciones, los
excursos que un escritor ha realizado por fuera de las cuadriculas del yo, y cuya
identidad no se encierra en lo que registra el pasaporte. En Morada al Sur, Aurelio
Aurturo escribe:



Te hablo también: entre maderas, entre resinas,

entre millares de hojas inquietas, de una sola
hoja:
pequefia mancha verde, de lozania, de gracia,

hoja sola en que vibran los vientos que corrieron
por los bellos paises donde el verde es de todos los colores,
los vientos que cantaron por los paises de Colombia [15].

¢Como pretender amarrar ese Sur, hospitalariamente abierto a multiples sendas
animicas, a los limites geograficos de una nacion? ¢;Por qué simplificar esos bellos
paises de Colombia en la unidad excluyente de una politica estatal?

Preservar la idea de canon es seguir resefiando, o (dicho desde la primera acepcién
que nos da el Diccionario de la Real Academia de la lengua espafiola), pasando
revista a las tropas uniformadas y sometidas a la identidad de un Estado-nacion.

La concepcidn de una literatura nacional responde a unos intereses politicos e
ideoldgicos, no a una necesidad intrinseca del estudio de la literatura; como lo sefiala
Ramos-Gascon: las formaciones de canones literarios siempre anduvieron muy de la
mano de los procesos de formacién de instituciones politico-sociales, [y asi] el
concepto de literatura nacional no es mas que una ilusién, de caracter retroactivo
[16]. La construccién del canon responde al interés (entre muchos otros) de querer
integrar un conjunto de obras que dignifiquen a la nacién y sirvan de instrumento
para congregar a sus ciudadanos en la defensa de un patrimonio comuan [17].

La crisis de la representacion que ha sufrido el discurso académico de las
humanidades, ha posibilitado que se cuestione las macronarrativas que buscan
abarcar territorios multiculturales y plurilinglies desde visiones unilaterales y
totalizadoras. En mas de una ocasion se ha afirmado que Gabriel Garcia Marquez es
nuestra figura modelo en las letras de este siglo, y desde fines de los ochenta lo
acompafia Alvaro Mutis. Los dos son nuestros “embajadores” literarios y desde ellos
se lee e interpreta nuestra cultura [18]. Cien afios de soledad o La mansion de
Araucaima so6lo “representan” una parte de un pais alephiano, complejo e
inabarcable, en cuyo territorio diferentes culturas anidan, y a las cuales no se las
puede integrar en términos de propiedad, correspondiente a un supuesto “nosotros”
quienes podriamos afirmar “nuestra cultura”. A este respecto Hillis Miller anota:
estoy de acuerdo no sélo con Readings sino también con Derrida, Lyotard, Diane
Elam, Gerald Graff y muchos otros que en diferentes formas han solicitado la
creacion de la universidad del disenso, esto es, una universidad en la que la
imposibilidad de reconciliar diferencias mediante el didlogo o mediante el
incremento del conocimiento seria abiertamente reconocida e institucionalizada [19].

La Nacion es una construccion politica fundada sobre la base de una homogénesis
que implica una doble violencia: la exclusién y la asimilacion. Detengdmonos por un
instante en el Articulo 72 de la Constitucion, en el que se afirma: El patrimonio
cultural de la Nacidn esta bajo la proteccién del Estado. El patrimonio arqueolégico
y otros bienes culturales que conforman la identidad nacional, pertenecen a la
Nacion y son inalienables, inembargables e imprescriptibles. La Ley establecera los
mecanismos para readquirirlos cuando se encuentren en manos de particulares y
reglamentara los derechos especiales que pudieran tener los grupos étnicos
asentados en territorios de riqueza arqueoldgica [20]. Sin embargo, bajo ese mismo
Axrticulo de la Constitucion Nacional, se expropia la tierra sagrada de los Uwa’s para
ofrendarsela a las compafiias petroleras que, segln las politicas del Estado, tienen
méas derecho sobre esos territorios ancestrales que los mismos indigenas, quienes
estaban muchisimo antes a la redaccion de la Carta Magna. De esta manera se
excluye a minorias étnicas que simultdneamente son reabsorbidas a la metafora de la
Nacién cuando al Estado asi le conviene. Por esta via volvamos muy de pasada a



Yurupari. Quiza la primera persona que presentd en el escenario académico a don
Antonio Guzman Loépez (Miru Pau. Gente Desana, Tukano del Vaupés) fue Gerardo
Reichel-Dolmatoff, en el prefacio que él escribiera del libro Desana. Dolmatoff
escribe: ... agradezco pues de la manera mas sincera a mi informante sefior Antonio
Guzman, de la tribu Desana, cuya paciencia y aguda inteligencia he llegado a
apreciar en toda su profundidad. Gracias a él me ha sido posible reunir aqui un
corpus de materiales de gran valor, que contribuye no solamente al conocimiento de
una pequefia tribu amazonica sino que arroja, en si, muchas e importantes luces
sobre diversos aspectos fundamentales [21].

Esa posicion de informante me hace pensar en los Sherpa (aquel pueblo de origen
mongol que habita en las vertientes altas del Himalaya), quienes son conocidos
porque guian y cargan el equipaje de los que buscan la cima del Everest [22]. Las
camaras de los documentales enfocan a los excursionistas, casi nunca reparan en
aquellos que les ayudan.

Esas politicas de exclusion que tanto han operado en el pais explican que un mito
como Yurupari haya sido escrito por un conde italiano e interpretado por distintos
investigadores desde categorias ajenas a la cosmogonia indigena. En un pais con una
larga historia colonial no es facil desmarcarse de los autocolonialismos mentales.

Si, por una parte, el mito es una intensificacion de la realidad [23], y, por la otra,
los mitos son acontecimientos ancestrales (...) cuya temporalidad va desde los
tiempos primigenios hacia el porvenir [24], el canon domestica esas amplificaciones
de la singularidad inscribiéndolas en un archivo que segmenta y periodiza. Las
retoricas candnicas nacionales [son] operaciones de unificacion [25].

Una universidad posnacional tiene que gozar de automovimiento para posibilitar
una errancia politico-poética capaz de pensar las diferentes pieles culturales que
conforman ese tallo de cebolla (llamado realidad), en la que cada epidermis es una
dimension Gnica, absoluta, dentro de un vastisimo grupo de dimensiones
consecutivas.

En un orden politico cada dia méas tecnoglobalmente uniformado el mundo esta
perdiendo la originalidad de sus pueblos, la riqueza de sus diferencias, en su deseo
infernal de “clonar” al ser humano para mejor dominarlo [26].

En los paraisos mediaticos de la frivolidad mesianica, encontramos como la logica
del canon-archivo reapropia las alteridades culturales, formateandolas en un coctel de
espectaculo y trivialidad cuyo fin es producir pensamiento corriente. No es de
extrafiar entonces que los mejores representantes, guardianes o mensajeros de los
Mohicanos, Samurai o Ninjas, sean hijos del imperio. Por esa misma razon, no es
mera coincidencia que sea, precisamente, desde ese mismo locus hegemdnico de
poder, donde se articulen matrix totalizadoras 1SO 9001 que delinean légicas que se
sustentan en canones y estandares de calidad.

Sarah de Mojica, refiriéndose a Carlos Rincon, destaca en él, que ya en los afios
setenta habia adelantado una discusion de orden poscolonial, al considerar
anacronico hablar de periodizacion tradicional (historicista) que asigna un tiempo a
las literaturas precolombinas o a la literatura colonia [27]. Esa misma critica es la
que realiza Graciela Reyes cuando, a finales de los afios ochenta, escribia: la
tradicion literaria, con sus subdivisiones en periodos, épocas, géneros, corrientes y
sus discriminaciones estéticas, es un edificio que amenaza derrumbarse, atacado
desde muy diversos angulos: estan en entredicho los valores culturales que sostienen
todo el edificio, los estudiantes de literatura se niegan a aceptar los criterios con que
se seleccionan las obras maestras ensefiadas en la universidad, hay interés por la



literatura light, algunos escritores desdefian los géneros y escriben en géneros
nuevos o parodicos [28].

La literatura no puede ser reducida a un catalogo de referencias, selladas al vacio
para ser estudiadas desde las politicas estatales de la asepsia. En un apartado de la
entrevista realizada por Sarah de Mojica a Carlos Rincdn, este comenta: desde finales
de los afios setenta, de una manera heteréclita y por vias muy diversas, fueron
puestas en cuestion, también para América Latina, concepciones hasta entonces
validas, tales como las de obra, época, constitucién del canon, autoria, historia de
las formas literarias, concepto suprahistorico y transcultural de la literatura [29]

En este sentido, quisiera realizar una digresién sobre la elaboracion de un
programa de literatura que posibilite el ejercicio de la investigacion articulado al de
la experimentacion. Es aqui donde el arte puede servir como dispositivo que agencie
reflexiones, interrogantes que generen conocimiento. Imagino un programa desde el
cual se salte hacia el vacio para, en la caida, experimentar con un saber gestado a
partir del riesgo y la incertidumbre. Esta seria una operacién que iria de lo conocido
hacia lo desconocido, para descubrir y/o inventar en lo desconocido aquello que abra
una fisura por donde se filtre un aire renovador. Se trataria, entonces, de caminar
sofiando desde un programa que reactive la cultura resguardada en los archivos.
Experimentar con el pensamiento implica, aqui, ir més alla de los limites de un locus
epistemoldgico, cualquiera que este sea, para desplazarse por un itinerario némade
que tenga confianza en la imaginacion y la capacidad cognoscitiva de lo ficticio [30]
y que, simultdneamente, favorezca una actitud de permanente vigilancia contra la
tentacion de la certeza [31].

Frente a la raiz identitaria de un canon historiografico y nacional, habria que
pensar la alternativa de una liana tejida entre pliegues y diseminaciones que privilegie
la creacion de lecturas poéticas heterotopicas. Juan Duchesne, pensando en un cuento
de Borges ha escrito: el nuevo nacionalismo y sus corolarios culturales, frutos
paradéjicos de la globalizacién, se venden muy bien al ajustarse a los nichos
diferenciados del mercado de trabajo y del consumo que hoy precisa el orden
mundial. (...) Tan so6lo insinuar una cultura global o una literatura global nos
provoca una gran sosera. Sin embargo, la mundialidad literaria constituye una
empresa interminable de multiplicacién de los mundos, y de ninguna manera se cifie
a la globalizacién. Cabe sofiar un porvenir mundial de la cultura y de la literatura;
sobre todo de la literatura, pues constituye la extraordinaria y Unica actividad en que
la lengua habla a los sentidos y al pensamiento y los multiplica mas que en sus
espacios infinitos. Este porvenir se deja escuchar en las voces de la multiplicidad
mas que en la voz monoldgica del poder. Su ciudadania corresponde mas a una
nueva Babel que a las regimentaciones ideoldgicas propias del mercado global. (...)
Esa blsqueda debe pasar primero, siempre, por un reconocimiento de las
diferencias. Las diferencias se reconocen en una multiplicidad que disemina nuestras
raices. Esa multiplicidad no destruye las raices sino que las transforma
creadoramente en una relacién, en una totalidad abierta. (...) La errancia no
ignorancia los polos, sino que los integra y los prolifera méas alla de las estrictas
dualidades. Es por eso una forma de multiplicar los mundos imaginarios [32].

Qué lejos estos planteamientos de la idea de configurar un canon. Por esta razén, si
bien admiro y respeto profundamente a criticos serios que se han dado a la dificil
tarea de elaborar descripciones periodizadoras, descreo de dichos formatos que
encierran la obra literaria.

Paso a narrar un comentario que le escuché a don Antonio Guzman. La maloka -
dijo- es el lugar donde el taita oficia el ritual del yagé. El taita bendice el lugar con
sus cantos. Esos cantos crean una conjuncidn, una suerte de bisagra con cada uno de



los participantes. Entre los cantos y los participantes, se crea una puerta, un afuera,
por el que se desterritorializan con ese soplo de vida que imprime la planta.

La alternativa seria la de no privilegiar un canon, sino la de tejer una maloka desde
la cual cada lector elabore sus sendas para reescribir sus mundos. Si la maloca es un
Utero y, por consiguiente, un lugar en cuya entrada se opera una transformacion
fundamental [33], estudiar la literatura seria otra forma de crear lecturas singulares y
poéticas en un mundo resemantizado por las industrias massmediaticas.
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