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Asistimos al surgimiento 
de una ciencia que ya no se 
limita a situaciones 
simplificadas, idealizadas, 
mas nos instala frente a la 
complejidad del mundo 
real, una ciencia que 
permite que la creatividad 
humana se vivencie como 
expresión singular [1].  

Si usamos la analogía de 
la movilidad fractal, al 
poco tiempo 
comprenderemos el 
movimiento constante, el 
aparecer y desaparecer, de 
la literatura en las prácticas 
discursivas y de las 
prácticas discursivas en la 
literatura [2]. 

  

Canon es tallo, varita, regla, norma [3]. De esta etimología se desprende otra 
acepción que se utiliza en inglés como: patrón de medida [4]. El uso político que se 
le ha otorgado al canon para formatear culturas plurales, en la construcción de una 
identidad hegemónica nacional, es el interés del presente ensayo. En uno de los 
apartes del polémico libro El canon occidental, el profesor de Yale anota: la 
cognición no puede darse sin memoria, y el canon es el verdadero arte de la 
memoria, la verdadera base del pensamiento cultural [5]. Así, la lógica del canon se 
afiliaría con la nomología del archivo. Arkhé, recordemos, nombra a la vez el 
comienzo y el mandato. (...) el sentido de “archivo”, su solo sentido, le viene del 
arkheîon griego: en primer lugar, una casa, un domicilio, una dirección, la 
residencia de los magistrados superiores, los arcontes, los que mandaban. A los 
ciudadanos que ostentaban y significaban de este modo el poder político se les 
reconocía el derecho de hacer o de representar la ley [6]. Al igual que en el relato de 
Kafka, Vor dem Gesetz (Ante la Ley) el arconte es el guardián, el encargado de vigilar 
la puerta de acceso a un canon. El arconte es el representante de la ley, no es la ley, 
pero es quien la hace respetar. Terrible y sedentaria tarea la de estos centinelas que se 
yerguen ante la puerta de la ley (cualquiera que ésta sea) para asumirse como la 
conciencia de ella.  

Quien oficia como vigilante se adscribe a la ley, al tiempo que le da la espalda. El 
celador está allí para diferir el paso. En la atenta lectura desconstructiva del texto de 
Kafka, Derrida escribe: El guardián no está ante portas sino ante portam. Al no 
prohibir nada, no vigila las puertas sino la puerta. E insiste en la unicidad de esta 
puerta singular [7]. El canon es entonces, ese lugar, esa casa o castillo, en el que la 
ley y la singularidad se convocan y se cruzan. De allí que el arconte y vigilante 
Harold Bloom, con su gran nariz puntiaguda, consigne, en un mismo canon-archivo, 
una multiplicidad de diferencias culturales, en una configuración única e ideal, 
llamada Occidente, a partir de una monológica regla de medida, que es Shakespeare.  



Establecer el canon es establecer la ley [8]. A su vez, el archivo, guarda, pone en 
reserva, ahorra, mas de un modo no natural, es decir, haciendo la ley (nómos) o 
haciendo respetar la ley [9]. El canon es el topos en el que se conserva y se 
resguarda, bajo una lógica de raíz totalitaria, multiplicidad de errancias y diferencias 
a las que se somete y hace coincidir de manera violenta en el tallo de la identidad 
nacional. Si el arte (como lo expresó Marcel Duchamp) es un camino que lleva a 
regiones en las que no rige el tiempo ni el espacio [10], el canon-archivo domestica 
la literatura en casillas homogeneizantes y temporalizadoras; sectoriza territorios 
heterogéneos; estandariza subjetividades. El canon se erige como el valor 
trascendente e inamovible, semejante a su guardián siempre estático ante la puerta de 
la ley.  

El canon es un aparato de captura que está formado por dos operaciones que 
siempre aparecen en modos convergentes: comparación directa, apropiación 
monopolística. Y la comparación siempre supone la apropiación [11]. No es fortuito 
por esto que en El canon occidental se afirme Shakespeare: siempre está por encima 
de ti, tanto conceptual como metafóricamente, seas quien seas y no importa la época 
a que pertenezcas. Él te hace anacrónico porque te contiene; no puedes subsumirle 
[12]. En manos de Harold Bloom, Shakespeare queda reducido a una regla, a punto 
de referencia para construir un instrumento evaluativo cuya praxis genera 
homogeneidad y simplificación. Nada extraño se hace entonces que Borges, Neruda y 
Pessoa sean, para este señor, una suerte de clones hispanos y portugueses de 
Whitman.  

Así el canon se constituye en un sistema de referencia unidimensional que no 
privilegia la heterogeneidad y la incertidumbre, sino la uniformidad y la certeza. El 
canon impone de esta manera una escala de valores que reduce lo otro, hacia lo 
mismo. Es complejo, por decir lo menos, asumir como literatura nacional el mito de 
Yurupari, cuando el código cultural de los indígenas Desana está totalmente alejado 
de las estrategias epistemológicas de Occidente. Apropiar a Yurupari desde 
hermenéuticas de la absorción, que terminan encontrando en el mito lo que ellas 
mismas ponen, es desconocer la radical diferencia de ese otro, que si bien está 
“matriculado” en “el mismo” territorio geopolítico, no implica que, comparta y 
habite las mismas categorías cognitivas desde las cuales es inventado.  

Seguir trabajando en la configuración de un canon en la narrativa colombiana, es 
pasar por alto las profundas y múltiples diferencias culturales que se dan cita en la 
geografía nacional. “A geopolitical imaginary, the map of nation-states, dominates 
ethical discourse at a global level”. Desde esta perspectiva, Michael Shapiro en 
Violent Cartographies pone en tela de juicio las historias oficiales que impregnan las 
sociedades fundadas en una representación de sí misma relacionada con la creencia 
en una objetividad consolidada en la narrativa producida por los cánones históricos 
y literarios [13]. Occidente le tiene miedo a la diferencia, por eso se crean 
dispositivos de asimilación para homologar la exterioridad hacia la mismidad. Así, el 
imaginario geopolítico se basa en una especie de pánico: la vulnerabilidad frente a 
la alteridad. Los Estados-Naciones de controlar esta vulnerabilidad defendiendo 
valores éticos y utilizando para difundirlos la fuerza de las armas, el poder del 
proceso de atribución, la estética de la literatura y procesos pedagógicos o 
hermenéuticos particulares [14]. En este sentido, cuánta razón tiene Leopoldo María 
Panero al decir que la antropología y la psiquiatría son hijas de un mismo racismo.  

Una literatura nacional territorializa los desplazamientos, las nomadizaciones, los 
excursos que un escritor ha realizado por fuera de las cuadrículas del yo, y cuya 
identidad no se encierra en lo que registra el pasaporte. En Morada al Sur, Aurelio 
Arturo escribe:  



Te hablo también: entre maderas, entre resinas, 
entre millares de hojas inquietas, de una sola  
hoja: 
pequeña mancha verde, de lozanía, de gracia, 
hoja sola en que vibran los vientos que corrieron 
por los bellos países donde el verde es de todos los colores, 
los vientos que cantaron por los países de Colombia [15].  

¿Cómo pretender amarrar ese Sur, hospitalariamente abierto a múltiples sendas 
anímicas, a los límites geográficos de una nación? ¿Por qué simplificar esos bellos 
países de Colombia en la unidad excluyente de una política estatal?  

Preservar la idea de canon es seguir reseñando, o (dicho desde la primera acepción 
que nos da el Diccionario de la Real Academia de la lengua española), pasando 
revista a las tropas uniformadas y sometidas a la identidad de un Estado-nación.  

La concepción de una literatura nacional responde a unos intereses políticos e 
ideológicos, no a una necesidad intrínseca del estudio de la literatura; como lo señala 
Ramos-Gascón: las formaciones de cánones literarios siempre anduvieron muy de la 
mano de los procesos de formación de instituciones político-sociales, [y así] el 
concepto de literatura nacional no es más que una ilusión, de carácter retroactivo 
[16]. La construcción del canon responde al interés (entre muchos otros) de querer 
integrar un conjunto de obras que dignifiquen a la nación y sirvan de instrumento 
para congregar a sus ciudadanos en la defensa de un patrimonio común [17].  

La crisis de la representación que ha sufrido el discurso académico de las 
humanidades, ha posibilitado que se cuestione las macronarrativas que buscan 
abarcar territorios multiculturales y plurilingües desde visiones unilaterales y 
totalizadoras. En más de una ocasión se ha afirmado que Gabriel García Márquez es 
nuestra figura modelo en las letras de este siglo, y desde fines de los ochenta lo 
acompaña Álvaro Mutis. Los dos son nuestros “embajadores” literarios y desde ellos 
se lee e interpreta nuestra cultura [18]. Cien años de soledad o La mansión de 
Araucaíma sólo “representan” una parte de un país alephiano, complejo e 
inabarcable, en cuyo territorio diferentes culturas anidan, y a las cuales no se las 
puede integrar en términos de propiedad, correspondiente a un supuesto “nosotros” 
quienes podríamos afirmar “nuestra cultura”. A este respecto Hillis Miller anota: 
estoy de acuerdo no sólo con Readings sino también con Derrida, Lyotard, Diane 
Elam, Gerald Graff y muchos otros que en diferentes formas han solicitado la 
creación de la universidad del disenso, esto es, una universidad en la que la 
imposibilidad de reconciliar diferencias mediante el diálogo o mediante el 
incremento del conocimiento sería abiertamente reconocida e institucionalizada [19].  

La Nación es una construcción política fundada sobre la base de una homogénesis 
que implica una doble violencia: la exclusión y la asimilación. Detengámonos por un 
instante en el Artículo 72 de la Constitución, en el que se afirma: El patrimonio 
cultural de la Nación está bajo la protección del Estado. El patrimonio arqueológico 
y otros bienes culturales que conforman la identidad nacional, pertenecen a la 
Nación y son inalienables, inembargables e imprescriptibles. La Ley establecerá los 
mecanismos para readquirirlos cuando se encuentren en manos de particulares y 
reglamentará los derechos especiales que pudieran tener los grupos étnicos 
asentados en territorios de riqueza arqueológica [20]. Sin embargo, bajo ese mismo 
Artículo de la Constitución Nacional, se expropia la tierra sagrada de los Uwa’s para 
ofrendársela a las compañías petroleras que, según las políticas del Estado, tienen 
más derecho sobre esos territorios ancestrales que los mismos indígenas, quienes 
estaban muchísimo antes a la redacción de la Carta Magna. De esta manera se 
excluye a minorías étnicas que simultáneamente son reabsorbidas a la metáfora de la 
Nación cuando al Estado así le conviene. Por esta vía volvamos muy de pasada a 



Yurupari. Quizá la primera persona que presentó en el escenario académico a don 
Antonio Guzmán López (Miru Púu. Gente Desana, Tukano del Vaupés) fue Gerardo 
Reichel-Dolmatoff, en el prefacio que él escribiera del libro Desana. Dolmatoff 
escribe: … agradezco pues de la manera más sincera a mi informante señor Antonio 
Guzmán, de la tribu Desana, cuya paciencia y aguda inteligencia he llegado a 
apreciar en toda su profundidad. Gracias a él me ha sido posible reunir aquí un 
corpus de materiales de gran valor, que contribuye no solamente al conocimiento de 
una pequeña tribu amazónica sino que arroja, en sí, muchas e importantes luces 
sobre diversos aspectos fundamentales [21].  

Esa posición de informante me hace pensar en los Sherpa (aquel pueblo de origen 
mongol que habita en las vertientes altas del Himalaya), quienes son conocidos 
porque guían y cargan el equipaje de los que buscan la cima del Everest [22]. Las 
cámaras de los documentales enfocan a los excursionistas, casi nunca reparan en 
aquellos que les ayudan.  

Esas políticas de exclusión que tanto han operado en el país explican que un mito 
como Yurupari haya sido escrito por un conde italiano e interpretado por distintos 
investigadores desde categorías ajenas a la cosmogonía indígena. En un país con una 
larga historia colonial no es fácil desmarcarse de los autocolonialismos mentales.  

Si, por una parte, el mito es una intensificación de la realidad [23], y, por la otra, 
los mitos son acontecimientos ancestrales (...) cuya temporalidad va desde los 
tiempos primigenios hacia el porvenir [24], el canon domestica esas amplificaciones 
de la singularidad inscribiéndolas en un archivo que segmenta y periodiza. Las 
retóricas canónicas nacionales [son] operaciones de unificación [25].  

Una universidad posnacional tiene que gozar de automovimiento para posibilitar 
una errancia político-poética capaz de pensar las diferentes pieles culturales que 
conforman ese tallo de cebolla (llamado realidad), en la que cada epidermis es una 
dimensión única, absoluta, dentro de un vastísimo grupo de dimensiones 
consecutivas. 

En un orden político cada día más tecnoglobalmente uniformado el mundo está 
perdiendo la originalidad de sus pueblos, la riqueza de sus diferencias, en su deseo 
infernal de “clonar” al ser humano para mejor dominarlo [26].  

En los paraísos mediáticos de la frivolidad mesiánica, encontramos cómo la lógica 
del canon-archivo reapropia las alteridades culturales, formateándolas en un cóctel de 
espectáculo y trivialidad cuyo fin es producir pensamiento corriente. No es de 
extrañar entonces que los mejores representantes, guardianes o mensajeros de los 
Mohicanos, Samurai o Ninjas, sean hijos del imperio. Por esa misma razón, no es 
mera coincidencia que sea, precisamente, desde ese mismo locus hegemónico de 
poder, donde se articulen matrix totalizadoras ISO 9001 que delinean lógicas que se 
sustentan en cánones y estándares de calidad. 

Sarah de Mojica, refiriéndose a Carlos Rincón, destaca en él, que ya en los años 
setenta había adelantado una discusión de orden poscolonial, al considerar 
anacrónico hablar de periodización tradicional (historicista) que asigna un tiempo a 
las literaturas precolombinas o a la literatura colonia [27]. Esa misma crítica es la 
que realiza Graciela Reyes cuando, a finales de los años ochenta, escribía: la 
tradición literaria, con sus subdivisiones en periodos, épocas, géneros, corrientes y 
sus discriminaciones estéticas, es un edificio que amenaza derrumbarse, atacado 
desde muy diversos ángulos: están en entredicho los valores culturales que sostienen 
todo el edificio, los estudiantes de literatura se niegan a aceptar los criterios con que 
se seleccionan las obras maestras enseñadas en la universidad, hay interés por la 



literatura light, algunos escritores desdeñan los géneros y escriben en géneros 
nuevos o paródicos [28]. 

La literatura no puede ser reducida a un catálogo de referencias, selladas al vacío 
para ser estudiadas desde las políticas estatales de la asepsia. En un apartado de la 
entrevista realizada por Sarah de Mojica a Carlos Rincón, este comenta: desde finales 
de los años setenta, de una manera heteróclita y por vías muy diversas, fueron 
puestas en cuestión, también para América Latina, concepciones hasta entonces 
válidas, tales como las de obra, época, constitución del canon, autoría, historia de 
las formas literarias, concepto suprahistórico y transcultural de la literatura [29].  

En este sentido, quisiera realizar una digresión sobre la elaboración de un 
programa de literatura que posibilite el ejercicio de la investigación articulado al de 
la experimentación. Es aquí donde el arte puede servir como dispositivo que agencie 
reflexiones, interrogantes que generen conocimiento. Imagino un programa desde el 
cual se salte hacia el vacío para, en la caída, experimentar con un saber gestado a 
partir del riesgo y la incertidumbre. Esta sería una operación que iría de lo conocido 
hacia lo desconocido, para descubrir y/o inventar en lo desconocido aquello que abra 
una fisura por donde se filtre un aire renovador. Se trataría, entonces, de caminar 
soñando desde un programa que reactive la cultura resguardada en los archivos. 
Experimentar con el pensamiento implica, aquí, ir más allá de los límites de un locus 
epistemológico, cualquiera que este sea, para desplazarse por un itinerario nómade 
que tenga confianza en la imaginación y la capacidad cognoscitiva de lo ficticio [30] 

y que, simultáneamente, favorezca una actitud de permanente vigilancia contra la 
tentación de la certeza [31]. 

Frente a la raíz identitaria de un canon historiográfico y nacional, habría que 
pensar la alternativa de una liana tejida entre pliegues y diseminaciones que privilegie 
la creación de lecturas poéticas heterotópicas. Juan Duchesne, pensando en un cuento 
de Borges ha escrito: el nuevo nacionalismo y sus corolarios culturales, frutos 
paradójicos de la globalización, se venden muy bien al ajustarse a los nichos 
diferenciados del mercado de trabajo y del consumo que hoy precisa el orden 
mundial. (...) Tan sólo insinuar una cultura global o una literatura global nos 
provoca una gran sosera. Sin embargo, la mundialidad literaria constituye una 
empresa interminable de multiplicación de los mundos, y de ninguna manera se ciñe 
a la globalización. Cabe soñar un porvenir mundial de la cultura y de la literatura; 
sobre todo de la literatura, pues constituye la extraordinaria y única actividad en que 
la lengua habla a los sentidos y al pensamiento y los multiplica más que en sus 
espacios infinitos. Este porvenir se deja escuchar en las voces de la multiplicidad 
más que en la voz monológica del poder. Su ciudadanía corresponde más a una 
nueva Babel que a las regimentaciones ideológicas propias del mercado global. (...) 
Esa búsqueda debe pasar primero, siempre, por un reconocimiento de las 
diferencias. Las diferencias se reconocen en una multiplicidad que disemina nuestras 
raíces. Esa multiplicidad no destruye las raíces sino que las transforma 
creadoramente en una relación, en una totalidad abierta. (...) La errancia no 
ignorancia los polos, sino que los integra y los prolifera más allá de las estrictas 
dualidades. Es por eso una forma de multiplicar los mundos imaginarios [32]. 

Qué lejos estos planteamientos de la idea de configurar un canon. Por esta razón, si 
bien admiro y respeto profundamente a críticos serios que se han dado a la difícil 
tarea de elaborar descripciones periodizadoras, descreo de dichos formatos que 
encierran la obra literaria. 

Paso a narrar un comentario que le escuché a don Antonio Guzmán. La maloka -
dijo- es el lugar donde el taita oficia el ritual del yagé. El taita bendice el lugar con 
sus cantos. Esos cantos crean una conjunción, una suerte de bisagra con cada uno de 



los participantes. Entre los cantos y los participantes, se crea una puerta, un afuera, 
por el que se desterritorializan con ese soplo de vida que imprime la planta. 

La alternativa sería la de no privilegiar un canon, sino la de tejer una maloka desde 
la cual cada lector elabore sus sendas para reescribir sus mundos. Si la maloca es un 
útero y, por consiguiente, un lugar en cuya entrada se opera una transformación 
fundamental [33], estudiar la literatura sería otra forma de crear lecturas singulares y 
poéticas en un mundo resemantizado por las industrias massmediáticas. 
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