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INTRODUCCIÓN 
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El presente artículo continúa el estudio de la obra Cañas y barro (1902), de 
Vicente Blasco Ibáñez. En el número 32 de Espéculo nos centramos en el análisis de 
los aspectos de contenido de esta obra: el tema, la estructura, los personajes o la 
consideración de la obra como novela social. Ahora nos ocuparemos de otros 
aspectos más formales: el costumbrismo o ambientación que está presente en toda la 
obra, las descripciones y la lengua. 

  

1. LA AMBIENTACIÓN 

Una de las premisas teóricas del naturalismo es que para preparar un estudio social 
verdadero, hay que observar la realidad y documentarse en los lugares mismos que 
uno va a describir. La novela debía estar ambientada en un sitio determinado y 
también en una época histórica precisa. Así, la acción de la novela sucede sobre un 
fondo temporal y espacial que corresponde al milieu y al moment de la famosa 
fórmula de Taine. 

Como señala Pattison [1], el costumbrismo, con su observación directa de los tipos 
y escenas y su estilo cada vez más realista, es lo más característico de la obra 
naturalista de Blasco Ibáñez. Cañas y barro, en 1902, marca el punto culminante de 
esta tendencia de mezclar costumbrismo y naturalismo. En la última década del siglo 
XX, cuando el naturalismo empezaba a dejar de ser un movimiento independiente, se 
iba aliando con otros elementos, como el espiritualismo, la psicología o, en el caso de 
Blasco Ibáñez, el costumbrismo de la primera mitad del XIX. Era un costumbrismo 
que, como indica Pattison en otro lugar [2], incluso sin perder de vista lo pintoresco, 
huía de las ciudades y ambientaba la trama en el medio rural o en la ciudad de 
provincias. El estudio de Montesinos [3] destaca la gran calidad de algunas de estas 
novelas regionales, que lo son cuando son novelas, con unos personajes que no son 
maniquíes ni una trama supeditada a la excesiva dosificación del costumbrismo. 

La mayoría de la crítica ha elogiado la ambientación costumbrista de las novelas 
de Blasco Ibáñez. Gascó nos indica que estas novelas están “impregnadas de 
ambiente, esmaltadas de magníficos trozos de paisaje, animadas por hermosos 
cuadros de costumbres y llenas de tipos vivos, originales, inolvidables, 
maravillosamente estudiados del natural” [4]. En el caso de las novelas valencianas, 
se ha llegado a considerarlas amplias descripciones etnográfico-literarias de los usos, 
costumbres y relaciones interhumanas en diversos puntos de la geografía valenciana. 
[5] 

El profesor Oleza [6], analizando la técnica narrativa de Blasco, encuentra que en 
su obra apenas hay acciones secundarias, de modo que para ralentizar el tempo 
narrativo, a Blasco le son precisas estos vastos cuadros de costumbres, de intenso 
color de época y frecuente protagonismo popular. Con ello, Blasco se hacía al mismo 
tiempo heredero de la escena costumbrista de los románticos y del análisis étnico o 
sociológico de los naturalistas. Hay que tener presente que Blasco, además de 
novelista, era cronista, reportero, viajero infatigable… de modo que informar al lector 
de sus novelas sobre el medio, las costumbres, la historia o los tipos del ambiente que 
describía era perfectamente lógico en la personalidad de Blasco. Además, como 
sugiere sagazmente Oleza [7], es posible que, en el fondo, Blasco, en ese afán de 
describir las costumbres locales, lo que deseara fuese reclamar un lector foráneo, para 
el que convierte en curioso, sorprendente o espectacular lo que el lector valenciano 
conocía desde niño. 
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No hay ninguna duda, siguiendo a Codina [8], de que Blasco se documentó 
extensamente a la hora de preparar sus novelas, llevándolo a realizar múltiples viajes 
para conocer los ambientes en que se iban a mover sus personajes, de tal modo que en 
sus novelas se puede percibir la historia y la geografía del paisaje en el que 
transcurren los protagonistas. 

Para escribir Cañas y barro, frecuenta el lago en la primavera de 1902, donde toma 
notas y apuntes. Permanece en la Albufera durante unos 20 días. Pasea 
constantemente la zona, captando tipos, aprehendiendo del ambiente. Por la noche 
duerme en la barca, fuera de la isla, en el lago. Como ha recogido León Roca [9], 
incluso algunos de los personajes, como Neleta, Tonet el cubano o el tabernero 
Cañamèl, estarían inspirados en personas reales. El deambular de Blasco por la 
Albufera le proporcionó tan valiosa información, a la vez que unas fiebres palúdicas, 
de las que se recuperaría en El Vedat. 

De este modo, en palabras de Reig, en la novela: “todo es real, la forma de cazar y 
de conducir los barcos, la taberna de Cañamèl, la conquista de las tierras pantanosas, 
para dedicarlas al cultivo de arroz” [10]. Conviene consultar, asimismo, los estudios 
de Zaragozá [11] o Betoret [12], que señalan todos aquellos aspectos de la cultura 
tradicional que se recogen en la novela: las cofradías de pescadores, las distintas 
jerarquías entre ellos, el usufructo de la Albufera, desde el punto de vista 
consuetudinario y legal, el sorteo perfectamente organizado de los redolins, o puestos 
de pesca, las distintas modalidades de pesca, como la pesca a l’encesa, etc. 

Sin embargo, hay que matizar, con Tortosa [13], que la visión ofrecida en este 
costumbrismo no tiene nada que ver con el ambiente rural, idílico y casi arcádico de 
la novela regionalista del XIX, sino todo lo contrario, representa un mundo injusto y 
violento desde una perspectiva radicalmente crítica, en la que el tradicionalismo 
ancestral rural o periférico se ve sojuzgado por el progeso emergente del núcleo 
urbano. Es un costumbrismo siempre sesgado por la mirada crítica del naturalismo. 

De este modo, es posible ver en Cañas y barro una imagen de la Albufera muy 
distinta de la que podríamos esperar en un autor costumbrista. Veámoslo con un 
ejemplo, la descripción con la que se inicia la obra: 

“Marañas de hierbas obscuras y gelatinosas como viscosos tentáculos 
subían hasta la superficie, enredándose con la percha del barquero, y la 
vista sondeaba inútilmente la vegetación sombría e infecta, en cuyo seno 
pululaban las bestias del barro. Todos los ojos expresaban el mismo 
pensamiento: el que cayera allí, difícilmente saldría. 

Un rebaño de toros pastaba en la playa de juncos y charcas lindantes 
con la Dehesa. Algunos de ellos habían pasado a nado a las islas 
inmediatas, y hundidos en el fango hasta el vientre rumiaban entre los 
carrizales, moviendo con fuerte chapoteo sus pesadas patas. Eran unos 
animales grandes, sucios, con el lomo cubierto de costras, los cuernos 
enormes y el hocico siempre babeante. Miraban fieramente la cargada 
barca que se deslizaba entre ellos y al mover su cabeza esparcían en torno 
una nube de gruesos mosquitos, que volvía a caer sobre el rizado testuz” 
(pp. 13-14) [14]. 

Es una descripción, como señala Cardwell, muy imbuida por un poder siniestro y 
amenazante. Son evocaciones de la flora y fauna muy exageradas: “la apacible vega y 
la Albufera se convierten en una selva africana o amazónica, los reptiles escondidos 
se convierten en caimanes, las sencillas culebras silvestres se convierten en 



anacondas, los toros en hipopótamos y la vegetación acuática en un monstruoso 
octopus. Incluso aumenta anormalmente el tamaño de los insectos y las plantas” [15]. 

Hay aquí elementos naturalistas ligados al costumbrismo, sin duda, pero también 
elementos más espúreos, pero también correspondientes a la literatura del siglo XIX, 
como la literatura de viajes, muy diseminada y conocida entonces. 

  

2. LA DESCRIPCIÓN 

La concepción científica del personaje como ser determinado por el medio tiene 
una consecuencia lógica: el papel que en las novelas naturalistas tienen las 
descripciones. Como señala González Herranz [16], Zola dedicaría todo un artículo a 
defenderse de uno de los reproches usuales hacia sus novelas y las de su escuela: la 
prolijidad de sus abundantes descripciones, que muchas veces parecen gratuitas. El 
autor de L’assommoir niega que lo sean: al contrario, ello es ineludible exigencia del 
método naturalista experimental. 

La minuciosidad en la descripción será uno de los factores más influyentes en la 
perfección de la novela. La técnica de observación y minucia apasionada está al 
servicio de una ordenación de la realidad que no tiende a deformarla, sino a 
trascenderla. Esta técnica usual del narrador del XIX se caracteriza, según Germán 
Gullón [17], más bien que por una genuina descripción, por lograr una imagen por 
acumulación y superposición. No hay, en realidad, montaje, sino una simple mención 
enumerativa de los objetos enfocados por el ojo de la cámara. 

La descripción es el punto esencial de la técnica narrativa de Blasco Ibáñez. Es una 
descripción casi fotográfica, que le lleva a describir los ambientes, objetos y personas 
con todo lujo de detalles.  

Como señala Sebastià [18], la Albufera es descrita como espacio terrible de la 
laguna y el marjal, el ambiente de las fiebres endémicas, el mundo mísero donde no 
se come otra carne caliente que la del gorrión o del conejo cazados furtivamente, y la 
de las ratas de agua cogidas en canales y acequias. 

Esta descripción de la Albufera no es ni costumbrista ni realista. Blasco insiste 
sobre la insalubridad del medio, las serpientes que viven en su interior, las 
enfermedades que se transmiten y proliferan en ella, de modo que se crea un mundo 
siniestro y amenazante, una naturaleza orgánica que semeja a un monstruo en acecho 
antes que la realidad de la Albufera valenciana. 

Así, Eoff [19] ha destacado la inmensa funcionalidad de estas descripciones. El 
procedimiento es el de describir de forma que se dote a la novela de un siniestro 
poder trascendente. Esta Albufera, que es una región pantanosa próxima a Valencia y 
en la que los habitantes llevan una existencia mísera pescando y cultivando arroz, 
está íntimamente unida a sus moradores. Lo mismo que Zola, Blasco también nos 
muestra al hombre aplastado por esta naturaleza, no porque esté separado de ella, sino 
porque forma unidad con ella. 

El profesor Renard [20] señala que la propuesta ideológica que emana de la 
articulación de estas descripciones tiene un valor no de proclama, pero sí de mostrar 
un orden social injusto, que conlleva una buena dosis de violencia intrínseca, y cuyas 
salidas están bloqueadas por la imposibilidad manifiesta de las clases oprimidas de 
constituirse como sujetos de su propia emancipación. Las descripciones en Blasco 
nunca son gratuitas, sino que están muy bien meditadas y estructuradas. Tienen 



siempre una intención que las sobrepasa, viniendo a ser, la mayor parte de las veces, 
anticipos simbólicos de los hechos reales. 

Desde un punto de vista más estético, se ha equiparado con frecuencia y acierto el 
arte simbólico de Blasco Ibáñez con el arte pictórico de Sorolla [21].  

Cañas y barro, en palabras de Espina, “es una obra de penetrante aroma a tierra 
valenciana, ebria de luz, sensualidad y color de la huerta, el cielo y el mar” [22]. Para 
Oleza [23], es justamente esta descripción paisajística lo que más separa a Blasco de 
sus contemporáneos modernistas y del grupo noventayochista. Son descripciones que 
concuerdan tanto con la realidad, que es posible entonces hacer estudios casi 
antropológicos a partir de todos los detalles que muestra Blasco Ibáñez en los 
argumentos e incidencias de las novelas: el mar, el clima, la vivienda, el trabajo, el 
campo, el comercio, la comida, el vestido [24]. 

Veamos un ejemplo, la descripción de lo que son “les albaes”: 

“Organizábanse les albaes. Había que pasar la noche, según la 
costumbre tradicional, corriendo el pueblo de puerta en puerta, cantando 
en honor de todas las mujeres jóvenes y viejos del Palmar, y para esta 
tarea los cantadores disponían de un pellejo de vino y varias botellas de 
aguardiente. Algunos músicos de Catarroja, muchachos de buena 
voluntad, se comprometieron a corear la dulzaina de Dimòni con sus 
instrumentos de metal, y la serenata de les albaes comenzó a rodar en la 
noche oscura y fría, guiada por una antorcha del baile” (p. 165). 

Esta descripción tendrá su funcionalidad en la trama: las burlas de los cantadores 
hacia Cañamèl lo irritarán hasta provocar la manifiesta enemistad del tabernero con 
Tonet. 

  

3. LA LENGUA 

Una de las características fundamentales del naturalismo es la libertad y el derecho 
del escritor a reproducir exactamente el lenguaje del pueblo. Se trataba de “retorcer el 
cuello a la retórica tradicional y utilizar la palabra hablada como instrumento de 
creación” [25]. 

Como nos indica Mitterand [26], si hay algo que caracteriza la escritura de Zola es 
su aire familiar, su sobriedad. Gullón [27], refiriéndose a la prosa de Galdós, nos 
indica el uso, por parte de este autor, de un lenguaje corriente, sencillo, impregnado 
de las influencias, el tono y las resonancias de la palabra hablada. El propio Galdós 
reconoció el notable éxito de Pereda por haber introducido en la novela el habla 
tosca, rica en modismos, de unos seres aún no enmascarados por las “buenas 
maneras” burguesas, plasmando en la literatura española aquello que Zola haría más 
tarde con L’Assommoir: la introducción en el género narrativo del argot de las clases 
populares. Es, precisamente, ese “olor a pueblo” lo que Galdós consideró más 
revolucionario de Pereda [28]. 

Y ¿por qué los escritores naturalistas se preocuparon tanto por esta cuestión? La 
respuesta la ofreció, una vez más, el propio Zola, que dio fe en sus artículos teóricos 
de la que denomina imposibilidad estilística, para referirse a la no intervención 
retórica del escritor, que destruiría el valor científico de los hechos. Se pretende, una 
vez más, que el lenguaje de los personajes sea fiel reflejo de la realidad, ya que 



formaba parte de esa tranche de vie que los naturalistas quisieron plasmar en sus 
obras. 

El propio Blasco Ibáñez, como apuntan Mas y Mateu [29], gracias a su capacidad 
de observación y su prurito de informarse de primera mano de lo que es materia 
novelable, acertó con la elección de un vocabulario preciso, variado y sencillo o 
cotidiano. 

También han destacado estos autores en otro lugar [30] que la escritura de Blasco 
Ibáñez es torrencial, con una prosa sencilla y de comunicación inmediata. Menos los 
personajes ciudadanos, que son castellano-hablantes, todos los demás hablan 
valenciano. Y para que su forma de hablar resulte convincente, Blasco usa un recurso 
muy eficaz: intercala alguna palabra en valenciano en esquemáticos diálogos o realiza 
la adaptación de lo que opinan o dicen a un estilo indirecto libre que él utiliza con 
total eficacia. 

En ocasiones, un personaje habla un castellano estropeado hasta la caricatura: 

“Su majestad… ¡ojo! Por detrás le entra un collovierde” (p. 30). 

A propósito del uso del castellano, en lugar del valenciano, el profesor Oleza [31] 
destaca que Cañas y barro habría exigido el valenciano, porque todo lo que narra y 
sucede es en valenciano, pero para esto habría hecho falta que se cumplieran dos 
condiciones: que el valenciano hubiera tenido para los valencianos el prestigio de una 
lengua literaria, y que el escritor hubiera tenido en mente a un lector valenciano o 
catalán. Ninguna de estas dos condiciones se cumplió. 

Por su parte, el profesor Renard [32] señala la barrera entre el lenguaje del 
narrador y el de sus personajes: se expresan en distinto idioma. Las novelas están 
escritas en castellano y el narrador vierte a esta lengua casi la totalidad de las palabras 
o pensamientos de los personajes, mediante la narración, el discurso indirecto o el 
indirecto libre. Estas expresiones en valenciano sólo forman una ínfima parte de la 
novela, pero, a su lado, el trasvase al indirecto libre de la mayoría de las palabras de 
los personajes permite mantener la verosimilitud: el lector entiende perfectamente 
que está asistiendo, a través de un filtro, a contemplar las palabras de unos personajes 
que se expresan en otra lengua. Podemos entender este rasgo dentro de lo que 
Germán Gullón [33] denomina polifonía, o complicación narrativa, más propia de la 
novela moderna en la España del XX que del XIX. Las descripciones más o menos 
naturalistas serán ahora tamizadas por la voz personal del autor: es un filtro no 
solamente lingüístico, sino también ideológico [34]. 

Hay que destacar, no obstante, que Blasco no transcribe diálogos de sus 
personajes. En sus obras no hay conversaciones propiamente dichas, sino que, como 
apuntó sagazmente Betoret [35], hay descripciones de conversaciones. Así, sólo 
encontramos una frase corta, una palabra a veces y la descripción de lo que dicen sus 
personajes. Esta palabra o frase corta es con frecuencia en valenciano y la mayoría de 
las veces es una exclamación o un epíteto. 

“Era el tío Paloma, que, puesto de pie, con el gorro encasquetado, los 
ojillos llameantes de indignación, hablaba apresuradamente, mezclando 
en cada palabra cuantos juramentos y tacos guardaba en su memoria […]. 
Hablaba porque podía hablar. ¡Cristo! Él era el barquero más viejo de la 
Albufera, y sus palabras debían tomarse como sentencias […]. La 
Albufera pertenecía a todos, ¿estamos?, y era vergonzoso quitarle a un 
hombre el pan por si había pagado o no a la Hacienda. ¿Es que esa señora 
necesitaba para cenar las pesetas de un pescador?” (p. 116). 



“Escolta Tonet, escolta […]. Él era criatura de Dios y a Él se confiaba. 
No quería insultar al Señor trabajando, como si dudase de la bondad 
divina que había de socorrerle […]. Él quería ser como los pájaros del 
lago, como las flores que crecían en los carrizales: vago, inactivo y sin 
otro recurso que la divina Providencia” (pp. 136-137). 

Joan Oleza [36] señala como infidelidad naturalista este uso del estilo indirecto 
libre, a menudo entrecomillado, y en el que predominan el léxico y la sintaxis del 
narrador sobre la propia de cada personaje. Hay momentos en que todo parece estar 
pidiendo la representación directa, la escena, el entrecruzamiento de voces, pero 
Blasco filtra la escena por medio del estilo indirecto libre. No obstante, el propio 
Oleza justifica esta actitud de Blasco por motivos diglósicos: la renuncia al habla de 
los personajes en las novelas valencianas pudo tener que ver con el hecho de escribir 
en castellano sobre personajes que hablaban en valenciano. Si transcribiera las 
conversaciones en castellano, podría entrar en contradicción con el realismo que 
persigue la obra. 

En cualquier caso, como ha estudiado Pura Fernández [37], la máxima zolaesca 
acerca de la impersonalidad autorial es, en ocasiones, violada en las obras de los 
naturalistas radicales como Blasco Ibáñez o López Bago: prima más el interés por 
afianzar una tesis, por revelar la panacea o el origen de una disfunción humana o 
social, que la objetividad científica. El novelista no se resiste a formular juicios de 
valor sobre los personajes o ciertos pensamientos, cuando no da rienda suelta a la 
diatriba. Este estilo indirecto libre, ya cultivado por Flaubert y Zola, es el elegido por 
nuestros autores como el más dúctil y apropiado, el que le permite ensamblar 
narración y diálogo con intromisiones ideológicas del autor. 
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