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Resumen: Dos hechos históricos ocurridos en el siglo XX provocaron el 
caos en la humanidad: la explosión de la bomba atómica en las ciudades 
japonesas de Hiroshima y Nagasaki y el humo de napalm en Vietnam. A 
partir de estos acontecimientos trágicos, se plantea exponer brevemente 
como surgió un pensamiento caótico y con tendencia a contemplar el vacío 
de un mundo sin imagen. Este pensamiento se reflitió en las artes, y fue 
considerado posmoderno. A través de la poesía de Enrique Molina, se 
puede verificar como la esencia humana reniega los violentos "mecanismos 
de poder", que instauraron el caos en el siglo XX. El poeta argentino 
contrapone el humo maligno de napalm al ambiente paradisíaco de jardines, 
sueños y perfumes...  
Palabras clave: Enrique Molina, poesía argentina. 

  

Dos hechos históricos ocurridos en el siglo XX provocaron el caos en la 
humanidad: la explosión de la bomba atómica en las ciudades de Hiroshima y 
Nagasaki (Japón) y el humo de napalm en Vietnam. Seguramente, a partir de esos 
acontecimientos trágicos y los desengaños de la humanidad, surgió un pensamiento 
caótico y con tendencia a contemplar el vacío de un mundo sin imagen. Este 
pensamiento se reflitió en las artes, y fue considerado posmoderno. 

Desde los orígenes del pensamiento filosófico occidental, según el investigador y 
profesor italiano Omar Calabrese (1994:132), se oponen dos series de nociones: 
orden y desorden. La primera, el orden, se puede imaginar “como un principio de 
regularidad”; la segunda, el desorden, se puede entenderla como “irregularidad, azar, 
caos”. Calabrese (1994: 136) se apoya en la concepción matemática de Benoit 
Mandelbrot, Les objets fractals, en la que el “objeto fractal” consiste en “cualquier 
cosa cuya forma sea extremadamente irregular, extremadamente interrumpida o 
accidentada [...]. Un ‘objeto fractal’ es, por tanto, un objeto físico (natural o artificial) 
que muestra intuitivamente una forma fractal”. A partir de esta concepción sobre el 
objeto fractal y algunas concideraciones más, el ensayista italiano lo asocia a la 
cultura y el arte para seguir con su argumento. Según él (1994: 142),  

[...] cualquier objeto se torna en objeto estético sólo después de una 
valorización por parte de un sujeto individual o colectivo. Sin embargo, 
también es verdad que las figuras fractales poseen al menos un carácter 
capaz de ser valorizado como estético: lo maravilloso. 

Por medio de las concepciones de Omar Calabrese, se puede entender como 
acontecimientos trágicos, a ejemplo de las guerras, pueden transformarse en 
bellísimas producciones artísticas. Así se aprecian las pinturas y los grabados del 
artista español Francisco de Goya y Lucientes (1746-1828), desde episodios 
colectivos, como la serie de “Los desastres de la guerra” (1808-1812), hasta sus 
“Pinturas negras”, que parecen surgir como fantasmas de su interior, ya debilitado 
por la enfermedad. En América, suelen destacar las manos y expresiones, que 
producen horror y forman parte de la Colección La Edad de la Ira, pinturas del 
ecuatoreano Oswaldo Guayasamín (1919-1999) o los lienzos de la Serie Retirantes 
del pintor y muralista brasileño Cándido Portinari (1903-1962), bien como sus 
murales de “Guerra y Paz” (1952-1956), que fueron hechos para el edificio sede de 
las Naciones Unidas, en Nueva York. Aún, en la literatura latinoamericana, se deben 
señalar los maravillosos Cuentos de amor, de locura y de muerte, del escritor 
uruguayo Horacio Quiroga (1878-1937). 



Para comprenderse el mundo caótico, que se plasma como la posmodernidad, se 
puede comparar factores históricos de la segunda mitad del siglo XX con otros de 
siglos anteriores. En el Renacimiento, por ejemplo, el interés por el cuerpo y los 
viajes marítimos encuentra equivalencia en la segunda mitad del siglo XX. Lo que se 
comprueba por la toma de los hechos relevantes de esos siglos: la investigación 
científica del cuerpo humano, -ahora, en la actualidad, más perfeccionada por los 
trasplantes-, y la búsqueda de nuevos mundos -en la contemporaneidad, el viaje a la 
luna. Sin embargo, se debe resaltar la diferencia entre las consecuencias de tales 
empresas con respecto al descubrimiento de otros mundos. Al contrario del hombre 
renacentista, el del siglo XX, al dirigirse a la luna, ni siquiera encontró un ser vivo, se 
desilusionó y tuvo la sensación que esas experiencias eran utópicas. El hombre, según 
el ensayista brasileño Sergio Paulo Rouanet (1986: 39), "sin ninguna concepción de 
futuro, porque la creencia en el progreso fue una utopía moderna, y por lo tanto 
arcaica, [...] sólo posee la dimensión del presente- un presente monstruoso, opresor". 
Este hombre descreído con relación al futuro, sin perspectiva del porvenir, tiene una 
visión contrautópica de la actualidad. 

El progreso y el proceso de industrialización desmesurado transformaron la 
modernidad en una época deshumanizada. De acuerdo con Octavio Paz (1989: 216), 
"el capitalismo trató a los hombres como máquinas; la sociedad postindustrial los 
trata como signos". La mecanización del hombre, producida por la Revolución 
Industrial, fue sustituida por la automatización de este mismo hombre en la Era 
Cibernética. Mientras la materia se escindía en átomos, la conciencia se fragmentaba. 
Para el escritor mexicano (1990b: 40), la conciencia “Dejó de ser la roca de 
fundación de la persona y se dispersó”. La fragmentación de la esencia del hombre 
propició la pérdida de la imagen del mundo, y, la poesía ahora aparece, según PAZ 
(1973: 12), “como una configuración de signos en dispersión: imagen de un mundo 
sin imagen”. 

A pesar de innumerables avances técnicos, se dudó del progreso y la crítica fue 
general: crítica de la familia, los valores, las creencias y las instituciones. Este intento 
de destruir los paradigmas ya existentes no permite que el llamado posmodernismo o 
posvanguardia sea considerado como nuevo, sino como un proceso todavía en 
elaboración, que culminará con la revelación de algo nuevo, de acuerdo con 
Baldomero Sanín Cano (1975: 150): 

[...] tal vez se prepara un retroceso de la civilización para que el 
hombre unidad vuelva a ocupar un puesto de persona consciente en el 
campo de las actividades sociales y de la soberanía de la inteligencia. El 
fenómeno justamente que se pudo contemplar en el surgir del humanismo. 

La crítica a la automatización del hombre, a partir de la segunda mitad del siglo 
XX, propicia el surgimiento de nuevos principios, los cuales, a medida que se 
afirman, despiertan un nuevo modo de vida, de pensamiento y, por consiguiente, una 
nueva expresión artística. Para Octavio Paz (1990b: 131-137), "nace un nuevo 
pensamiento político, sus creadores tendrán que oír la otra voz [...], la voz de las 
pasiones y las visiones [...] antiguas y modernas, la voz de la poesía”:  

¿Qué puede decir la otra voz ? 

[...] recordar ciertas realidades enterradas, resucitarlas y presentarlas. 
Ante la cuestión de la supervivencia del género humano en una tierra 
envenenada y asolada, la respuesta no puede ser distinta. Su influencia 
sería indirecta: sugerir, inspirar e insinuar. No demostrar sino mostrar. 



Ahora bien, si nace un nuevo pensamiento político, las artes comienzan a 
expresarlo. A este propósito, se puede presentar el poema “Hue”, del argentino 
Enrique Molina [1] . Esta composición poética, al criticar un hecho histórico que 
instauró el caos en el siglo XX, revela la esencia del hombre que rechaza los 
violentos “mecanismos de poder”. 

El poeta Enrique Molina [2], en su poema “Hue”, trata del trascurso histórico de la 
ciudad de Hue, en Vietnam: de 1802 a 1945, cuando había el orden, “la vieja ciudad 
sagrada” fue capital del país; en la década del 60, el humo del napalm, otro “objeto 
fractal”, que trajo el desorden, la transformó en una “ciudad arrasada”.  

Se identifica en ese poema una gran influencia del poeta francés Arthur Rimbaud 
[3], aunque Molina declare su predilección por Charles Baudelaire. En la 
composición poética del escritor argentino, el poder de la imaginación se adjunta al 
poder de revuelta, de liberación absoluta y, a la vez, revela la belleza de la poesía. 
Para Molina (1995: 7), a lo largo de su vida, “en esta sucesión de etapas signadas por 
los vaivenes de la pasión y por el esplendor de la tierra, la poesía se ha ordenado y 
nacido [...] a partir del asombro de cada instante [...]”. 

Si para Enrique Molina (1995: 7), “la poesía no puede ser otra cosa que un diálogo 
abisal entablado entre el ser y el mundo, entre el interior y los datos de los sentidos 
volcados al espectáculo de una realidad palpable y deslumbrante”, para analizarse su 
poema, “Hue” (1968), hay que reflexionar sobre ese “diálogo abisal [...] entre el ser y 
el mundo”. Con este motivo, se puede dividir “Hue” en tres campos semánticos. El 
primero trata de la mirada del autor sobre “la vieja ciudad sagrada”, que el poeta 
argentino describe a través de la naturaleza, la que sirve de escenario para cantar las 
bellezas de Hue y sus personajes: 

Donde el Río de los Perfumes mueve sus ligeras llamas bajo la luna  
y las mujeres cantan en su boca  
y hunden sus rostros de ópalo vivo en muslos que reverberan entre 
címbalos  
un antro dormido al esplendor de oscuras dinastías  
emperadores de labios inmóviles y grandes testículos de oro  
cuya bílis era el relámpago  
cuya sombra es piedra labrada jardines y sueño  
..............................................................................  
graznido de las aves de un mundo caliente  
                la vieja ciudad sagrada  
                los monasterios de mármol  
construidos sobre cráneos de colibríes [...] 

El segundo campo semántico rompe con el camino poético, conducido por el “río 
de seda”: “la rajadura ciega”, el objeto fractal hecho poesía. Sin embargo, el diálogo 
entre el sujeto del poema y el mundo sigue, abordando el caos: 

                Y de pronto  
la rajadura ciega  
ciudad arrasada hasta no quedar ni un bloque de piedra  
          en sus mandíbulas  
quemada viva como el bonzo en su súplica atroz  
...............................................................................  
          esos hijos volcánicos  
se aferran  
          a una indomable arquitectura  
y entre el estallido de la sangre barridos de napalm y crimen  
apostados sobre tumbas reales  



exaltaron su propia muerte con una majestad salvaje  
          desgarradura y convulsión  
de esa rugiente maternidad de pólvora 

Después del caos, que fue la destrucción de una ciudad por el humo de napalm, el 
tercer campo semántico tiene como foco el vacío de esa ciudad arrasada: no más la 
Hue imperial de otrora, sino una naturaleza que plasma, en todo el aire, la tragedia 
ocurrida en esa ciudad y mirada por el sujeto del poema:  

                otra Hue ha nacido  
-su doble de piedras impalpables-  
muertos latentes en el aire  
¡oh criaturas del monzón!  
                resisten aún  
.........................................  
Hue fantasma  
hecha de sombras de cadáveres la obstinada  
resistencia sin término  
......................................  
Hue defendida hueso a hueso  
Hue triturada Hue mortaja de sol  
Hue resistida hasta la última llama  
Hue de ojos de felino entre los intersticios del desastre  
Hue coagulada ahora en la memoria verdosa 

A partir de la rotura, “otra Hue ha nacido” y por esto el autor agregó a la ciudad 
diversos adjetivos: “Hue fantasma”, “Hue triturada”, “Hue coagulada“, hasta llegar a 
la adjetivación de “inviolable”.  

Hue de estrellas que hierven como una nueva  
constelación del cielo del infierno  
Hue inviolable  
donde el Río de los Perfumes gira lentamente alrededor  
          de la luna 

El Río de los Perfumes parece seguir su curso como otrora, aunque “lentamente”, 
ya que, después de los “muertos latentes en el aire”, se verifica que ”llena de 
espectros / otra Hue ondula entre la niebla / de espejismo”, y lo que permanece en “la 
vieja ciudad sagrada” es el rio, el cambio. Lo que enlaza su ubicación: no más “bajo / 
la luna” sino “alrededor de la luna”, por lo tanto, en el espacio interplanetario. El Río 
de los Perfumes que hoy existe es un espejismo del que existió antes del humo de 
napalm. 

Para el poeta argentino, “el poema es un campo cerrado, neto, de tensiones y de 
lucidez. No es una cosa interminable, como sería la pretensión del automatismo [de 
los surrealistas]. [...]. Como hipótesis es interesante, pero el inconsciente no es todo el 
hombre” [4]. Al apoyarse en la afirmación de Enrique Molina, en este estudio, se 
verificó que el poema “Hue” es un campo cerrado. Se trata de una composición 
poética cíclica, pues empieza y termina con versos muy semejantes: “Donde el Río de 
los Perfumes mueve sus ligeras llamas bajo / la luna” y “donde el Río de los 
Perfumes gira lentamente alrededor / de la luna”. El río, que en el verso inicial 
“mueve sus ligeras llamas” y, en el verso final, “gira lentamente”, simboliza el 
proceso histórico de Hue, visto que este accidente geográfico surge en el poema 
como “el río de seda que arrastra “mercaderías frutas podridas / lenguajes y juncos de 
velas negras de cáñamo”. A través del artificio del lenguaje, en el que el río es 
fundamental, el autor desarrolla el proceso histórico de la ciudad de Vietnam, 
primeramente, cantando las bellezas de Hue, hasta llegar a la ruptura, “Y de pronto / 



la rajadura ciega”, cuando entonces “la vieja ciudad sagrada” se transforma en 
“ciudad arrasada”. 

Cuando se observa fotos de las escenas del caos en el siglo XX, como el “gran 
hongo” sobre las dos ciudades japonesas o la niña desnuda por el napalm en Vietnam, 
se percibe la ausencia de vida o la amenaza de lo vacío a destruirnos. 
Simultaneamente, se siente la presencia de esos cuerpos ausentes y se oye el grito de 
la niña a ecoar por los campos casi vacíos. No se trata más del desespero y desolación 
del hombre, como en la tela “El Grito” [5] (1893), de Edvard Munch o la del 
“Soldado herido” [6] (1924), de Otto Dix, expresiones individuales que retratan 
problemas sociales y colectivos, ni tampoco del cuadro “Guernica” [7] (1937), de 
Pablo Picasso, que registra la devastación de una ciudad. Se trata sí de la destrucción 
de la humanidad. 

Tanto la bomba atómica como el napalm, además de revelar al mundo el caos, 
provocaron en las personas un vacío, la constatación de la impotencia del hombre 
frente a la ciencia, que asociada a un poder desmesurado, puede destruir a todos. 

  

Notas: 

[1] Enrique Molina (Buenos Aires, 1910-1997) residió en diferentes países y fue 
abogado, tripulante de barcos mercantes y pintor. Además de diversas obras, 
escribió el poema “Hue”, que forma parte de su libro Monzón napalm (1968). 

[2] Enrique Molina se identificó con las ideas del surrealismo, juntamente con 
Aldo Pellegrini, fundó, en 1952, la revista A partir de Cero, que, según él, 
“tenía [...] un carácter más riguroso, con una toma de partido ético y hasta 
ideológico”. En: http://www.revista.agulha.nom.br/bh8molina.htm 

[3] Enrique Molina publicó junto a Oliverio Girondo una traducción de Una 
temporada en el infierno del poeta francés Arthur Rimbaud. 

[4] Enrique Molina en entrevista a Fernando Loustaunau y Javier Barreiro 
Cavestany (1997). En: http://www.revista.agulha.nom.br/bh8molina.htm 

[5] El lienzo “El Grito” lo pintó el artista noruego Edvard Munch (1863-1944), 
que sintió, en Oslo, los reflejos de un terremoto y una tsunami el 26 de agosto 
de 1883, ocurrido en Java, en la Indonesia y que quitó del mapa la isla 
Krakatoa. Casi diez años después, en 1893, siguiendo las anotaciones de su 
diario, Munch pintó la famosa tela. En 
http://www.galeriamalivillasboas.com.br/dicascul/munch 

[6] La imagen creada por el pintor alemán Otto Dix (1891-1969), que se alistó 
como voluntario en la Primera Guerra Mundial, presenta “los ojos 
desorbitados y el cabello erizado en [...] [el] soldado recién herido, que 
todavía sangra”. En SANTOS GARCÍA FELGUERA (1989) p. 149-150. 

[7] Guernica, pintado por el pintor español Pablo Picasso en 1937, además de su 
motivo concreto inspirador -el bombardeo y destrucción de la ciudad vasca, 
cuyo nombre da título a la obra-, es una denuncia y un rechazo a los horrores 
de la guerra. 

http://www.revista.agulha.nom.br/bh8molina.htm
http://www.revista.agulha.nom.br/bh8molina.htm
http://www.galeriamalivillasboas.com.br/dicascul/munch
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