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Freeway: Una película diferente ignorada por el gran público. 

A pesar de ser una de las películas más originales de la década de 
los noventa, Freeway (1996) es igualmente una de las más 
desconocidas [1]. Originalmente un proyecto para el canal por cable 
norteamericano HBO que logró una limitada explotación en las salas, 
Freeway fue el debut en la dirección de Matthew Bright, un guionista 
asociado al cine de bajo presupuesto cuyo trabajo más sobresaliente 
hasta el momento había sido Guncrazy (1992, Tamra Davis), un 
drama sobre delincuentes juveniles protagonizado por Drew 
Barrymore. Pero Freeway iba a contar con un padrino de excepción, 
el director Oliver Stone, que poco antes también había intentando con 
escasa fortuna acercarse al subgénero del delincuente juvenil con 
Asesinos natos (1994). El prestigio de Stone ayudó a poner en 
marcha y promocionar una película poco convencional en donde iban 
a abundar la violencia, las situaciones desagradables, las 
desviaciones sexuales (incluyendo la pederastia y la necrofilia), las 
palabras malsonantes y el humor negro. Freeway se presenta como 
una versión actualizada del cuento de Caperucita Roja, tanto con 
frases promocionales como Su vida no es un cuento de hadas como 
por unos elaborados títulos de créditos formados por dibujos que 
recuperaban la iconografía del célebre relato popularizado por 
Charles Perrault con un evidente punto de lascivia. La caperucita de 
la función es Vanessa (Reese Witherspoon), una adolescente pobre y 
semi-analfabeta que, tras la detención de su madre y padre adoptivo 
(que abusa sexualmente de ella) por prostitución y posesión de 
drogas, decide huir de los servicios sociales para ir a buscar a su 
abuela al parque de caravanas en el que vive. Cuando su 
destartalado coche se averíe en la autopista Vanessa conocerá a su 
lobo particular, Bob Wolverton (Kiefer Sutherland), un aparentemente 



afable psicólogo infantil que resulta ser “el asesino de la Interestatal 
5”, un psicópata necrófilo que asesina a adolescentes sin hogar. Del 
enfrentamiento entre ambos saldrá un desfigurado Wolverton y una 
Vanessa atrapada en los vericuetos del sistema como delincuente 
juvenil. Vanessa huirá del centro de detención en el que se encuentra 
para ir a buscar a su abuela al parque de caravanas, pero se 
encontrará que Wolverton ha llegado antes y, después del consabido 
diálogo ¿qué manos más grandes tienes?, Vanessa conseguirá por 
fin matarlo y salir triunfante de su peripecia. La riqueza de Freeway la 
hacen un ejemplo especialmente propicio para su análisis desde la 
perspectiva del relato posmodernista gracias a su arriesgada 
reescritura de una narrativa clásica, la hibridación de géneros, la 
utilización de la figura del asesino en serie y la crítica social articulada 
en torno a conceptos como la clase social, la violencia, la sexualidad 
y la religión.  

  

Cuentos de hadas y cine ante la reescritura posmodernista. 

Freeway se sitúan en un punto de confluencia entre la interpretación 
posmoderna de los cuentos de hadas que ha alcanzado auge en los 
estudios folkloristas gracias a las aportaciones de índole 
psicoanalítica de Erich Fromm y Bruno Bettelheim [2] y la propia 
exploración del mundo desde una perspectiva posmoderna por parte 
de la industria audiovisual. En este sentido se puede considerar un 
equivalente cinematográfico de lo que ha sido denominado por 
Lubomir Dolezel como la reescritura posmodernista en su variedad 
de desplazamiento. Para Dolezel la reescritura posmodernista 
recupera el pasado a la vez que reinterpreta sus formas:  

Dicho de otra manera, la reescritura no sólo se enfrenta al 
mundo ficcional canónico con los postulados estéticos e 
ideológicos contemporáneos, sino que también proporciona al 



lector un espacio conocido dentro de los paisajes extraños de la 
experimentación radical posmoderna.[3] 

Con el desplazamiento, la forma más radical de reescritura, la 
historia del protomundo canónico se reinventa y, lo que es más 
importante, se cuestiona su legitimidad bajo la premisa de factores 
políticos [4], los valores ideológicos que emanan de la representación 
alrededor de las claves de género, raza, clase social, etnia y 
preferencia sexual que han sido ampliamente analizadas por Linda 
Hutcheon en el contexto posmodernista [5]. Una visión contestataria 
de los cuentos de hadas tiene en la sociedad occidental mucho más 
que ver con su representación en la ficción comercial que con su 
verdadero carácter original, como ha mostrado Maria Tatar al hacer 
referencia a que en los relatos de los hermanos Grimm abundaban 
las representaciones gráficas de asesinatos, mutilaciones, 
canibalismo, infanticidio e incesto [6]. Sin embargo, el público general 
sólo asocia los cuentos de hadas con las producciones infantiles de 
Walt Disney. A pesar de que Walt Disney no fue el primero en utilizar 
cinematográficamente el cuento de hadas, sus largometrajes 
animados que han utilizado este material de partida se han 
consolidado como la fórmula de adaptación más popular e influyente 
del cine occidental, aunque a la vez se han identificado con un tipo de 
discurso hegemónico y conservador a través, como cita Jack Zipes, 
de la utilización de un punto de vista masculino en la narración, la 
estereotipación racista y la reducción de la mujer a roles cercanos a 
la domesticidad y la música [7]. La más relevante excepción a este 
tratamiento fue Tex Avery, que utilizó con frecuencia los cuentos de 
hadas con la finalidad más subversiva, especialmente a Caperucita 
Roja, protagonista de algunos de sus cortos más celebrados como 
Little red walking hood (1937), Red hot riding hood (1943) y Little rural 
riding hood (1949). Los tres son breves piezas cómicas con 
diferentes lobos como protagonistas que no pueden evitar mostrar su 
exagerada lujuria por particulares caperucitas rojas. Especialmente 



llamativa es la protagonista de Red hot riding hood, una cantante de 
cabaret con espectaculares curvas que desata en su admirador una 
ola de incontrolable deseo que lo lleva hasta el mismo suicidio. Y es 
que Caperucita Roja desde su origen ha estado fuertemente 
orientado a ser un relato sobre la sexualidad y su control, dos 
elementos ignorados en sus representaciones más infantiles y cuyos 
valores son discutidos tanto en los cortos de Tex Avery como en 
Freeway, que como relato posmodernista apuesta claramente por un 
discurso oposicional a través de los procedimientos básicos de la 
simulación, la prefabricación, la intertextualidad y el bricolaje, cuatro 
elementos fuertemente interconectados y en la práctica a menudo 
indistinguibles [8]. A nivel de la prefabricación el elemento central de 
la película es la reconstrucción de la peripecia vivida por Caperucita 
Roja a través de las desventuras de Vanessa, algo que se hace 
explícito a través de multitud de guiños, desde los títulos de crédito 
formados por ilustraciones hasta la inserción en la narrativa de un 
breve fragmento de Little red walking hood, una forma de revelar el 
propio artificio del relato mostrando una reescritura de Capeructita 
Roja dentro de la misma reescritura de Caperucita Roja que es 
Freeway. La elección del fragmento no es casual, ya que en el corto 
de Avery Caperucita también se presenta como una adolescente que 
entra en contacto con su lobo cuando éste se ofrece a llevarla en su 
coche. Cuando Vanessa salga de su casa en busca de su abuela 
portará una pistola y unas latas de cerveza en lugar de una cesta con 
comida, y en vez de en un paño para cubrir su cabeza el color rojo la 
acompañará en una chaqueta de cuero.  

  

Artsploitation: Freeway y la hibridación de géneros. 

En los años noventa un subgénero sacudió con fuerza al cine 
norteamericano, la artsploitation, gracias al inmenso éxito comercial y 
crítico logrado por las películas dirigidas por Quentin Tarantino como 



Reservoir dogs (1992) y Pulp fiction (1994). La artsploitation es la 
última modalidad de la exploitation clásica, pero con la salvedad de 
que ahora las películas son realizadas por directores de prestigio y en 
algunos casos consiguen lograr la cuadratura del círculo: éxito 
comercial y premios. Dentro de la dicotomía clásica en la industria 
audiovisual entre los productos de alto presupuesto dirigidos a un 
público mayoritario (los llamados blockbusters) y las películas más 
independientes y artísticas dirigidas a audiencias especializadas, 
existe un tercer grupo de títulos que pretenden explotar (de ahí la 
denominación) su contenido de sexo y violencia para atraer al 
público. En un amplio estudio para lo que no se puede denominar un 
género sino una práctica de producción, Randall Clark plantea este 
carácter híbrido:  

Como las películas artísticas, las películas de explotación son 
baratas, están realizadas por productores independientes y no 
son controladas por los estudios. Están dirigidas a una 
audiencia pequeña y exclusiva que suele evitar las 
producciones convencionales de los estudios. Como las 
películas comerciales, las películas de explotación están 
producidas por individuos más interesados en ganar un dólar 
que en hacer una obra de arte. [9] 

Liberados de tener que agradar a un público mayoritario, estas 
películas pueden incluir libremente todo tipo de críticas sociales y 
políticas impensables en el cine comercial convencional. El término 
artsploitation surgió para definir a una serie de películas, 
fundamentalmente europeas, que buscaban igualmente la 
explotación de la violencia, el sexo y otros tópicos polémicos y que 
sin embargo no sólo no se consideraban muestras de la baja cultura, 
sino que eran reivindicadas como títulos complejos y artísticos. Esta 
visión revalorizadora de la exploitation internacional se fue haciendo 
extensible a la producción norteamericana a la vez que el cine 
independiente abandonaba en los años noventa los circuitos 



marginales de producción y se convertía en una de las modas más 
sobresalientes de la década. En ese periodo directores como 
Tarantino o los hermanos Coen, que en décadas anteriores se 
hubieran limitado a ser figuras de culto, saltaron a la popularidad con 
un cine profundamente autorreferencial e intertextual en donde el 
reciclaje de fórmulas y géneros, la violencia y la sexualidad se 
combinaban en elaboradas narrativas de gran riqueza formal y 
temática. El propio término artsploitation es un reflejo del 
quebramiento posmodernista entre la alta y la baja cultura que ha 
sido analizado por Jameson:  

(…) los artistas del período ‘posmoderno’ se han fascinado 
precisamente por el nuevo mundo de objetos, no meramente 
por Las Vegas sino por las películas de Hollywood de clase B, 
por la así llamada paraliteratura con sus categorías de libro de 
aeropuerto, de novela gótica y romántica, la biografía popular, 
policiales y de misterio y la ciencia-ficción o la novela fantástica 
(de una forma tal que las antiguas categorías genéricas 
desacreditadas por el modernismo ahora experimentan una 
reaparición inesperada). [10] 

El historicismo de las formas estilísticas, la canibalización de los 
estilos del pasado y la hibridación son también algunos de los rasgos 
del posmodernismo, en muchos casos a través de la búsqueda de la 
atemporalidad del relato o la nostalgia. En Freeway la atemporalidad 
y la nostalgia no son elementos relevantes más allá de la 
recuperación de una narrativa clásica, pero sí lo es la hibridación. A 
nivel visual la película apuesta por un rico cromatismo que remite al 
cómic, lo que también entronca con las numerosas ilustraciones que 
forman los títulos de créditos. Ello le da un toque de fantasía al relato 
que se ajusta a su carácter como cuento de hadas, aunque el 
reconocible estilo musical de la banda sonora de Danny Elfman, 
conocido por sus colaboraciones con Tim Burton, es de un tono 
decididamente siniestro. En Freeway no se recuperan géneros 



establecidos a modo de homenaje, sino que se elabora un pastiche 
(que a menudo se eleva a la parodia) de subgéneros televisivos y 
cinematográficos escasamente valorados. La detención de los padres 
de Vanessa por la policía está realizada con un estilo informal 
cercano al documental que se recrea de forma especial en su 
degradada existencia y sus caracteres desequilibrados con un 
propósito cómico, remitiendo al influyente programa de telerrealidad 
Cops (Fox, 1989-), un docudrama que sigue el trabajo cotidiano de 
multitud de agentes de policía de diversas ciudades norteamericanas. 
La única diferencia notable es que en este caso los rostros de los 
protagonistas no están distorsionados. En una única secuencia, la 
más larga y reveladora de Freeway, se encadenan hasta tres tipos de 
películas diferentes. La primera parte, en la que Wolverton intenta 
ayudar a Vanessa y ésta va desgranando poco a poco su 
desgraciada existencia, es como un telefilme basado en una historia 
real en el que una adolescente abocada a la vida en la calle 
encuentra por fin consuelo en un protector que parece que le puede 
ayudar a iniciar una nueva vida. Sin embargo, paulatinamente se 
muestra que las intenciones de Wolverton son mucho más siniestras 
hasta que éste, con la excusa de probar un método psicoanalítico de 
choque, acosa a Vanessa en lo que supone la violación emotiva que 
debe preceder (asesinato mediante) a la física. La situación del 
psicópata amenazando con un cuchillo (una metáfora fálica) a una 
aterrorizada mujer que va a ser su víctima es uno de los tópicos del 
subgénero del terror denominado slasher, popularizado en los años 
setenta gracias al éxito de películas como La noche de Halloween 
(1978). También aquí el antagonista parecerá casi indestructible y 
reaparecerá una vez tras otra a pesar de estar aparentemente 
muerto, con Bob sorprendiendo a Vanessa en el coche tras el primer 
tiro y después presentándose desfigurado en el hospital. El juego de 
géneros sexuales también tendrá su lugar, con Vanessa ajustándose 
al arquetipo de la víctima femenina que debe luchar para acabar con 
su agresor y convertirse así en su propia salvadora [11]. Sin 



embargo, esta sección apenas dura unos breves minutos y finaliza 
con Vanessa esgrimiendo la pistola que le regaló su novio Chopper, 
momento en el que Freeway pasa al subgénero del vigilante urbano. 
Sin fe en la justicia y pensando en el bien común, Vanessa completa 
su venganza ejecutando a sangre fría a Wolverton en un paraje 
aislado.  

Posteriormente Vanessa es detenida y enviada a un reformatorio a 
la espera de juicio por el intento de asesinato de Wolverton, momento 
en el que la película recupera uno de los tópicos favoritos de la 
exploitation, las mujeres en prisión. Con una amplia tradición en la 
serie B norteamericana debido a que permitía mostrar a atractivas 
actrices en un ambiente violento, las películas encuadradas en el 
tópico de las mujeres en prisión se recreaban en el sadismo de los 
guardias contra la internas, donde se incluían buena parte de los 
elementos sexuales, mientras se desarrollaba un crítica a los 
sistemas carcelarios y se reivindicaba desde una clave feminista la 
hermandad entre las mujeres. Uno de sus tópicos habituales era la 
presencia de una guardia lesbiana, con lo que también se incidía en 
otro tema tabú relacionado con la sexualidad. La sección de Freeway 
situada en el centro de detención juega igualmente con estos tópicos. 
A su llegada Vanessa es recibida por la señora Cullins, que es 
extremadamente amable pero que dirige el centro de forma 
implacable. En lugar de un alcalde sádico, se busca una figura con un 
talante radicalmente opuesto pero que ejerce su represión de una 
forma igualmente brutal. No hay acoso sexual a las internas, sino que 
son éstas las que establecen relaciones sexuales lésbicas entre sí. 
Vanessa también debe encajar en el sistema social de la cárcel 
enfrentándose a Mesquita, la líder de una banda, aunque por sus 
exagerados gestos y compostura su presencia resulta más paródica 
que aterradora. La sección concluye con las chicas uniéndose para 
conseguir escapar mientras son trasladadas en una furgoneta. El 
subgénero del delincuente juvenil, otro tema predilecto de la 



exploitation clásica, toma forma en las desventuras de Vanessa 
cuando ésta se une brevemente a la banda latina de Mesquita y 
después comienza a ejercer la prostitución para conseguir un coche.  

Finalmente Vanessa se dirige hacia el parque de caravanas, que 
antes ya se había imaginado como una fantasía kitsch mitad bacanal 
mitad parque de atracciones. Sin embargo, cuando llega encuentra 
un lugar desolado mientras un travelling picado nos muestra una 
iconografía que remite al western: Vanessa ante una larga calle que 
debe llevarla hasta la caravana de su abuela. Aunque Vanessa aún 
no lo sabe, recuperando la iconografía del western se anticipa al 
espectador lo que es obvio: que con la visita a la casa de la abuela 
también ha llegado el momento del duelo final entre Vanessa y 
Wolverton. Incluso hay varios guiños al género de la exploitation por 
excelencia, el pornográfico, que persigue a Vanessa en sus sueños 
en la cárcel y reaparece cuando la joven encuentra asesinada a su 
abuela en una pose sadomasoquista que rivaliza en humor negro con 
el atuendo transexual de Wolverton, que disfrazado con la ropa de la 
mujer muerta recuerda a los psicópatas travestidos de la película 
fundacional del terror moderno, Psicosis (1960), y de su más directa 
variación, Vestida para matar (1980). En un guiño de intertextualidad 
célebre, la abuela no es otra que Kitty Fox, veterana estrella del 
género que se autodenomina “la abuela del porno”.  

  

El psicópata y la ciudad: Sexo y muerte en Los Ángeles. 

Peter Vronsky ha denominado al periodo entre 1970 y 2000 la era 
posmoderna del homicidio en serie y a Ted Bundy el primer asesino 
en serie posmoderno. El inicio de su descripción de Bundy se podría 
ajustar perfectamente a Bob Wolverton:  

Era muy cortés y popular, y parecía atento y preocupado por 
aquellos que lo rodeaban. Era culto, sofisticado y educado, un 



graduado con un título universitario en psicología. Tenía 
muchos amigos de diferentes edades y relaciones románticas 
con mujeres. Muchas otras mujeres lo consideraban un amigo 
leal y un confidente. [12]  

Cuando Ted Bundy inició la segunda y más sangrienta etapa de su 
carrera criminal una extraña fascinación sacudió al público 
norteamericano. Matthew Bright, que años después dirigiría una 
biografía del psicópata titulada Ted Bundy (2002), reconoció haber 
sentido él mismo una sensación similar antes de descubrir la 
gravedad de sus crímenes: Lo seguí en su momento y pensé que era 
desternillante [13]. En los años setenta la sociedad norteamericana 
vivió un periodo de elevada delincuencia y violencia social, tanto 
como resultado de la degradación urbana y el nacimiento de las 
bandas como por la acción combinada de numerosos asesinos en 
serie y de masas cuya labor era promocionada por los medios de 
comunicación. La década anterior había finalizado con la resaca 
sangrienta de los llamados niños de las flores que fueron los 
crímenes de la familia Manson. Y eso sólo fue el comienzo, ya que 
entre 1975 y 1995 aparecieron el cuarenta y cinco por ciento de todos 
los asesinos en serie identificados en Estados Unidos desde 1800 
[14]. El asesino en serie es una figura controvertida a la vez que 
fascinante porque supone un cuestionamiento de muchos de los 
mitos de la modernidad, entre ellos el que equivale cultura y bienestar 
con integridad moral. También supone la superación de la dicotomía 
imposible entre las políticas de ley y orden sin posibilidad de 
redención de las posiciones conservadoras y los tratamientos 
paternalistas de las progresistas. El asesino en serie no mata porque 
sea pobre, pertenezca a una minoría, carezca de educación o sea un 
marginado social. Tampoco lo hace impulsado por un sentimiento 
grupal como miembro de una banda, no tiene una vida abocada a la 
delincuencia y no le importa lo más mínimo el castigo. Su vida suele 
ser convencional y a menudo incluye esposas e hijos, con la actividad 



criminal como una parcela remota en existencias grises. Al igual que 
las teorías de Nietzsche sobre el superhombre y su traslación 
práctica en forma de cámaras de gas y campos de exterminios 
surgieron en una sociedad avanzada, rica y racional, el mal absoluto 
del asesino en serie suele nacer en los que en circunstancias 
normales se podrían considerar los pilares de la sociedad. Como 
Hannibal Lecter, el asesino en serie cinematográfico más celebre de 
la historia, Bob Wolverton mata porque quiere y porque puede, y este 
desdén por las normas sociales es parte del morbo disimulado que 
despiertan estos criminales entre el público.  

La eliminación de lo que se considera corrupto e inferior es uno de 
los motivos para las actividades criminales de Wolverton, que 
confiesa que sus crímenes pretenden limpiar la sociedad de seres 
inmorales y corruptos como la propia Vanessa. Sin embargo, a esta 
justificación ideológica le sigue otra razón práctica: en general la 
muerte o desaparición de marginados sociales no suele crear alarma 
social. La mayor parte de las treinta y tres víctimas de John Wayne 
Gacy, el llamado asesino en serie payaso por su afición a animar de 
esa guisa fiestas infantiles, eran adolescentes huidos de casa 
dedicados a la prostitución. Y los dos asesinos en serie más prolíficos 
de Estados Unidos y Canadá, Gary Ridgway (el llamado asesino de 
Green River con cuarenta y ocho asesinatos) y Robert Pickton (al que 
se atribuyen más de cincuenta muertes) respectivamente, lograron 
mantener una elevada actividad criminal sin llamar en exceso la 
atención eligiendo a sus víctimas entre prostitutas y jóvenes que se 
habían escapado de casa. Y es que Wolverton no es un asesino más, 
sino una combinación de las características de diversos asesinos en 
serie célebres, como la necrofilia de Ted Bundy. Incluso existió en la 
realidad un asesino en serie en la Interestatal 5, la autopista que 
cruza los estados de la costa oeste de Estados Unidos desde 
Canadá a México. Wolverton actúa en la sección californiana, pero 
Randall Woodfield, un atleta fracasado por sus devaneos con el 



exhibicionismo al que se atribuyen trece asesinatos y múltiples 
violaciones en los ochenta, actuó más al norte, en los estados de 
Washington y Oregon. Sin embargo, más populares si cabe son las 
andanzas del llamado Asesino de la Autopista, William Bonin, que se 
estima que acabó con la vida de al menos cuarenta autoestopistas. 
En Freeway se incluye otro guiño a la fascinación por el crimen y la 
anormalidad a través de la foto que Vanessa enseña a Wolverton 
como el retrato de quien ella cree es su fallecido padre y que en 
realidad es Richard Speck, un asesino de masas que en una noche 
de julio de 1966 asaltó una residencia para enfermeras de Chicago y 
asesinó una a una a ocho de sus inquilinas. El reconocimiento de 
Speck es en cierto sentido un guiño envenenado para el espectador, 
ya que por un lado puede sentirse complacido de haber identificado 
una referencia intertextual, pero a la vez es un reconocimiento de la 
fascinación en la sociedad mediática por los criminales célebres que 
los convierte en iconos. Por ello los medios de comunicación 
tampoco salen bien parados. Vanessa ve en el centro de detención 
una entrevista a Wolverton y su esposa en donde no sólo se muestra 
el interés de la periodista por explotar los aspectos más truculentos 
(como la impotencia de él) sino también su edulcorada forma de 
tratar los hechos sin profundizar ni investigar, una muestra modélica 
de la cultura del tabloide y el infotainment.  

La elección del ambiente californiano y la ciudad de Los Ángeles 
como trasfondo de la historia tampoco es casual. California es el 
estado más rico y populoso del país, pero también una perfecta 
metáfora de sus contradicciones, un lugar mitificado por la industria 
cinematográfica al que todo el mundo acude en busca de sus cinco 
minutos de fama. Muchos de ellos se dejan seducir por extraños que 
les ofrecen una oportunidad y desaparecen sin dejar rastro en las 
manos de alguno de las decenas de asesinos en serie que actúan en 
la región. La ciudad de Santa Cruz llegó a tener a comienzos de los 
setenta hasta tres asesinos en serie simultáneamente, lo que le hizo 



acreedora del apelativo de capital mundial del crimen. Philip Cooke 
ha puesto a Los Ángeles como ejemplo la sobreconsumidora, 
socialmente polarizada, global-local urbanidad posmoderna: 

Las grandes ciudades están repletas de gente pobre en un 
mundo hiper-enriquecido con los beneficiarios de lo último 
ostentosamente, pero de forma segura, gastando en 
espléndidas residencias, encastilladas oficinas y magníficos 
séquitos. [15] 

En California conviven los inmigrantes ilegales en situación de 
semiesclavitud con las grandes mansiones de las estrellas de 
Hollywood que ofrecen una visión de confort y prosperidad al mundo. 
Esa amplia desconexión entre el deseo y la realidad, la prosperidad y 
la miseria es el caldo de cultivo para los criminales de la zona sur de 
California, que con sus veinte millones de habitantes ha producido 
alrededor del diez por ciento de los asesinos en serie identificados 
entre 1950 y 2000 [16]. En Freeway este carácter contradictorio de 
California es explorado a través de los espacios. Vanessa vive en 
una casa pequeña y sucia en un suburbio al lado de una carretera, un 
lugar empobrecido donde, irónicamente, abundan los carteles de 
anuncios prometiendo una idealizada existencia. Sin embargo, la 
casa de Bob se encuentra en un elegante barrio residencial, es 
grande, pulcra y está elaboradamente decorada. El otro lugar central 
de la película, como bien indica su título, es la propia autopista, otro 
símbolo de la modernidad, el capitalismo avanzado y el desarrollo 
tecnológico donde los asesinos en serie como Wolverton buscan a 
sus presas. El monumento a la modernidad se utiliza a menudo para 
ocultar sus horrores, como ocurrió en la propia California con el 
asesino en serie Mack Ray Edwards, un obrero que enterraba bajo el 
asfalto a sus víctimas, pero también en Argentina con la Autopista del 
25 de mayo sepultando al infame centro de torturas Club Atlético y en 
Italia con la autopista Messina-Palermo tapando las fosas comunes 
repletas de víctimas de las mafias. La autopista también es el camino 



que lleva desde la gran ciudad hasta las zonas rurales y aisladas 
donde se va a revelar el mal, en este caso la carretera secundaria en 
la que Wolverton pretende matar a Vanessa como hizo con sus 
anteriores víctimas. Es por ello que las carreteras secundarias son 
uno de los tópicos del cine moderno de terror, el camino que lleva 
hacia donde se va a presentar lo impresentable, como ocurre en uno 
de los relatos cinematográficos posmodernistas más influyentes, Las 
colinas tienen ojos (1977), en donde una familia de camino, cómo no, 
a California, se desvía y penetra en un solar militar dedicado a 
pruebas nucleares donde habitan un grupo de seres brutales.  

  

Caperucita se desmadra: Clase, religión y feminismo en Freeway. 

A nivel temático el carácter posmodernista de Freeway se 
fundamenta en la caracterización invertida de sus dos personajes 
principales, Vanessa y Bob Wolverton, como base de una visión poco 
conformista de la realidad social. Vanessa es la heroína de la historia 
que lucha contra todos los obstáculos a pesar de encontrarse 
virtualmente sola en el mundo y sin ninguna de las atribuciones 
sociales que la convertirían en una triunfadora dentro del prototipo 
clásico del cine comercial contemporáneo: es pobre, es semi-
analfabeta y es también una delincuente. En vez de caracterizar a su 
protagonista como perteneciente a una minoría étnica, Matthew 
Bright ha apostado por convertirla en una representante de la llamada 
white trash o basura blanca, la clase baja blanca que malvive con 
trabajos sin cualificación y que la única casa que puede aspirar a 
comprar es una caravana. De esta forma el elemento étnico se 
elimina para plantear el conflicto entre Vanessa y Wolverton 
únicamente en términos de clase social y sexualidad. Vanessa es 
mujer frente a la masculinidad de Wolverton, es pobre frente a su 
riqueza y es semi-analfabeta frente a su cultura, como se manifiesta 
en los gramaticalmente inconexos diálogos de ella y en las 



elaboradas réplicas de él. Sin embargo, también es buena frente a su 
maldad. Ni la policía ni los medios de comunicación creen a Vanessa 
cuando afirma que Wolverton es el asesino de la I-5 porque es 
mucho más fácil creer que ella es un peligro para la sociedad que él, 
un guardián del orden social como psicólogo infantil, sea realmente 
un asesino. Es este orden de cosas lo que la obliga a tener que 
acabar con su vida: Wolverton está protegido frente al sistema. 
Desde luego el conflicto de clases no un tópico habitual en el cine 
comercial norteamericano y cuando es planteado nunca lo es de una 
forma tan radical como en Freeway, una denuncia de la desigualdad 
social en la que no se salvan tampoco las instituciones de la familia, 
la policía, el sistema judicial, los medios de comunicación y los 
educadores. Catherine Orenstein ha destacado lo subversivo de que 
sea precisamente un psicólogo infantil el villano de la historia cuando 
los más influyentes análisis sobre cuentos de hadas que han surgido 
en los últimos tiempos en los estudios folkloristas han sido los 
acercamientos psicoanalíticos que han considerado este tipo de 
relatos como lugares seguros en los que los niños pueden expresar 
sus miedos e inseguridades [17]. El reverso de esa idea es que 
precisamente la psicología infantil puede ser una herramienta 
poderosa para manipular las mentes más débiles, el conocimiento 
aplicado a la explotación y no la liberación, otra idea oposicional del 
posmodernismo.  

El elemento étnico, aunque no funciona dentro del núcleo del 
conflicto entre Vanessa y Wolverton, también forma parte de la 
película. Es cierto que Wolverton sabe que el tono de su piel le ayuda 
a mantener la apariencia de respetabilidad, aunque para Vanessa es 
un elemento que carece de importancia. Su novio Chopper es negro 
y si quisiera también podría unirse al grupo latino de Mesquita. Sin 
embargo, la etnicidad sí es algo que afecta a cómo los demás la ven 
a ella. El agente Breer, que es negro, la estereotipa cuando le dice 
que al ser su madre prostituta ella está condenada a ser igualmente 



una. Breer la ha categorizado como “basura blanca” y no le da el 
beneficio de la duda hasta que posteriormente descubre la existencia 
de Chopper y eso cuestiona cómo había juzgado a Vanessa hasta 
entonces. Sin embargo, Freeway es esencialmente un relato 
feminista y por ello Vanessa no es en ningún caso una víctima que 
necesita la ayuda de los demás, como bien ejemplifican sus 
ayudantes. Por un lado, está Chopper Wood, cuyo nombre 
(literalmente Cortador de Madera) es una referencia a los leñadores 
que en la versión del relato de los hermanos Grimm liberaban a la 
indefensa y devorada Caperucita. En este caso Chopper le da a 
Vanessa su pistola y es ésta la que debe decidir si la quiere utilizar o 
no, aunque irónicamente ese acto generoso le impide poder 
defenderse cuando es atacado por miembros de una banda rival. Sus 
otros dos ayudantes, los agentes Breer y Wallace, acaban al final 
creyéndola, desenmascaran la doble vida de Wolverton (cuyo nombre 
es asimismo una referencia a lobo, wolf) y corren en su ayuda al 
parque de caravanas. Sin embargo, cuando llegan allí Vanessa ya ha 
acabado con su enemigo, por lo que, con su actuación o sin ella, 
Wolverton no hubiera vuelto a matar. Pero en ningún caso Vanessa 
es un prototipo de heroína, ni siquiera del nuevo tipo de mujer 
independiente y poderosa popularizada en los años noventa gracias 
a series de televisión feministas como Xena, la princesa guerrera 
(Sindicación, 1995-2001), Nikita (USA Network, 1997-2001) o Buffy, 
cazavampiros (WB, 1997-2001; UPN, 2001-03). Vanessa no tiene 
grandes aspiraciones ni pretende erigirse en defensora de nada. 
Mata a Wolverton porque es atacada primero en las dos ocasiones, 
de la misma forma que le pega sendas palizas al agente Breer 
cuando insinúa que está determinada a ser una prostituta por 
genética y a Mesquita cuando pretende reafirmar su poder en el 
centro de detención ejerciéndolo sobre ella. Tampoco tiene 
problemas en atacar a los guardias para huir del centro de detención 
y sólo se convierte en vengadora al encerrar en el maletero al cliente 
que pretendía que le hiciera una felación sin tener dinero para 



pagarle. Incluso muestra ser extremadamente cruel cuando en la 
aparición ante el tribunal que va a juzgarla comienza a insultar y 
humillar al desfigurado Wolverton de todas las maneras posibles. El 
carácter contradictorio de esta heroína que sólo desea que el mundo 
la deje en paz se muestra cuando decide matar a Wolverton en su 
primer encuentro, con el espectador puesto ante el dilema de aprobar 
su ejecución o confiar en el sistema. Finalmente Vanessa decide 
acabar con su vida y en una situación cuanto menos sorprendente 
recurre a la religión y le da la oportunidad de depositar su fe en 
Jesucristo. A pesar del efecto cómico buscado, la fe de Vanessa es 
auténtica y después de consumar el hecho reza al lado de lo que 
cree que es el cadáver de Wolverton. La presencia de la religión en 
este contexto no es en realidad extraña, porque en las ejecuciones 
siempre existen sacerdotes para consolar a la víctima y a menudo 
para sancionar la propia aplicación del castigo, un concepto 
decididamente judeo-cristiano. El reverso de Vanessa es la esposa 
de Wolverton, Mimi, que a través de la caracterización de la actriz 
Brooke Shields es bella, elegante y muy sofisticada. En una 
adaptación convencional de un cuento de hadas ella podría encarnar 
fácilmente a la princesa, tanto por su elitismo como por su sumisión, 
de igual forma que Wolverton, un profesional joven y blanco, podría 
ser un príncipe. Cuando Mimi finalmente empuña un arma no la 
utiliza para defenderse como Vanessa, sino para huir de una 
situación desagradable suicidándose después de descubrir la cara 
oculta de su marido. El colofón al cuento de hadas posmodernista es 
su irónico final. Vanessa no está mucho mejor que antes: sin padres, 
sin novio, sin abuela y con su destino más que probable en un centro 
de detención de menores por su violenta fuga anterior. Aunque, 
heroína a su pesar, nunca se ha dejado victimizar ni por Wolverton ni 
por el paternalismo del resto de la sociedad. 

   

Notas:  



[1] La película es conocida en España como Freeway, título con el 
que se estrenó en las salas de cine y ha sido comercializada en vídeo 
y DVD por Filmax. Sin embargo, en diversos pases en televisión su 
título ha sido traducido como Autopista.  

[2] Las publicaciones más influyentes en este apartado han sido 
BETTELHEIM, Bruno: Psicoanálisis de los cuentos de hadas, 
Crítica, Barcelona, 1977 y FROMM, Erich: El lenguaje olvidado: 
Introducción a la comprensión de sueños, mitos y cuentos de 
hadas, Hachette, Buenos Aires, 1972.  

[3] DOLEZEL, Lubomir: Heterocósmica: Ficción y mundos 
posibles, Arco Libros, Madrid, 1999, p. 287. 

[4] DOLEZEL (1999), p. 288. 

[5] Véase HUTCHEON, Linda: The politics of postmodernism, 
Routledge, Londres, 1989.  

[6] Véase el ilustrativo capítulo introductorio “Sex and violence: 
The hard core of fairy tales” en TATAR, Maria: The hard facts of 
the Grimms' fairy tales, Princeton University Press, Princeton, 
1990, pp. 3-38.  

[7] ZIPES, Jack: Happily ever after: Fairy tales, children, and the 
culture industry, Routledge, Londres, 1997, pp. 71-72.  

[8] HAYWARD, Susan: Cinema studies: The key concepts, 2nd 
edition, Routledge, Londres, 2000, pp. 277-278. 

[9] CLARK, Randall: At a theater or drive-in near you: The history, 
culture and politics of the american exploitation film, Garland, 
Nueva York, 1995, p. 4. 

[10] JAMESON, Fredric: Ensayos sobre el posmodernismo, Imago 
Mundi, Buenos Aires, 1991, p. 102.  



[11] Un incisivo análisis del slasher desde la perspectiva del 
género se encuentra en CLOVER, Carol: “Her body, himself: 
Gender in the slasher film”, en JANCOVICH, Mark: Horror: The 
film reader, Routledge, Londres, 2002, pp. 77-90. 

[12] VRONSKY, Peter: Serial killers: The method and madness of 
monsters, Penguin Books, Nueva York, 2004, p. 3. Traducción 
propia en todos los casos salvo citado lo contrario. 

[13] APPLEBAUM, Stephen: “Interview with Matthew Bright”, BBC 
Movies: 
http://www.bbc.co.uk/films/2002/11/01/matthew_bright_bundy_in
terview.shtml (1-3-2005). 

[14] VRONSKY (2004), p. 19. 

[15] COOKE, Philip: “Modernity, postmodernity and the city”, 
Theory, Culture & Society, v. 5, nº 2-3. junio de 1988, pp. 487-
489. 

[16] 
http://www.crimelibrary.com/serial_killers/predators/bittaker_norr
is/1.html (4-3-2005). 

[17] ORENSTEIN, Catherine: Little red riding hood uncloaked: Sex, 
morality, and the evolution of a fairy tales, Basic Books, Nueva 
York, 2002, p. 236.  
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