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Resumen: El objeto de esta nota es indicar los posibles influjos que tuvo en cuenta Carlos Fuentes
a la hora de componer su cuento “Chac Mool”, asi como el tipo de poética que esta concepcion del
relato como montaje revela: una poética basada en el ecumenismo de la tradicion
Palabras clave: Carlos Fuentes - influencia - critica de fuentes - Borges - Maupassant - Cortazar -
montaje - Literatura comparada

Abstract: The prupose of this note is to examine the possible sources of Carlos Fuentes’s short
story “Chac Mool”, as well as the peculiar poetics that underlies his conception of the narrative as
montage, a poetics based on the ecumenism of tradition.
Key-words: Carlos Fuentes - influence - source criticism - Borges - Maupassant - Cortazar -
montage - Comparative Literature

La tarea de representacion reviste, pues, en Ribalta
el caréacter de un montaje. Exagerando un poco, se
podria incluso afirmar que Bruno tiene una vision
dureriana en un cuadro rafaelesco.
Victor L. Stoichita: El ojo mistico. Pintura y visién
religiosa en el Siglo de Oro espafiol.

"Chac Mool", que pertenece al primer libro de Carlos Fuentes, Los dias enmascarados (1954), es un

relato que goza de gran consideracion: no sélo que el propio Fuentes lo estimara como "el mejor cuento del
volumen" (Harss, 349) y que sefialara que estaba recogido en la Antologia del cuento mexicano, sino que
también fue el seleccionado de ese primer volumen para la coleccion de narraciones de Fuentes Cuerpos y
ofrendas. A su vez daba titulo a otra coleccion de relatos cortos del autor que publicé Salvat, prologada por
José Donoso: Chac Mool y otros cuentos.

Ahora bien, el general reconocimiento de que se trata de uno de los mejores relatos del autor no va
acompafiado por una paralela atencién critica. En muchos de los estudios sobre al autor se lo despacha
brevemente con alguna alusion a la pervivencia del pasado prehispanico en el México actual, y poco mas.

Son contados los articulos o capitulos de libro que se le consagran monograficamente (como por ejemplo
el capitulo un tanto escolar, pero no por ello carente de interés, que le dedica Georgina Garcia Gutiérrez en
Los disfraces: la obra mestiza de Carlos Fuentes).

Garcia Gutiérrez, como muchos otros autores, acepta a pie juntillas la versién que sobre el origen del
cuento proporciond el propio Fuentes y que se recoge en el libro de Harss Los nuestros:

"Se llama "Chac Mool", en honor al dios de la lluvia del pantedn azteca [sic] [1], cuyos poderes
no parecen haber disminuido con la civilizacién moderna. Eso se vio claramente en 1952 cuando
una imagen del dios fue embarcada para una excursion por Europa como parte de una exposicion
de arte mexicano y desencaden6 tormentas en alta mar y lluvias por todo el continente.

"Se hizo famoso el hecho, y por ejemplo campesinos de ciertos valles de Espafia donde nunca
habia llovido mandaban unas cuantas pesetas por correo al Palais de Chaillot, que ponian en el
estdmago de Chac Mool, y llovia en ese valle después de cincuenta afios. Cruz6 el Canal de la
Mancha en medio de tempestades que nunca se han visto... Ese fue el origen del cuento." (349)

Ya sabemos que las declaraciones de los autores sobre sus obras hay que tomarlas con pinzas, pues muchas
veces ocultan més de lo que revelan. En cambio, son muy dados a hacer revelaciones entre lineas de los
propios textos. Este es el principio de que partiremos y propondremos otro posible origen del cuento: uno que
tiene que ver mas con influjos literarios y atencién a la tradiciéon, y que nos va a revelar uno de los
mecanismos habituales de composicién de nuestro autor: el montaje.

Si dirigimos ahora nuestra mirada hacia el texto objeto de examen, y aceptamos su estructura
fundamentada en tres componentes basicos (el relato de una narrador, amigo del protagonista Filiberto, que
articula la narracion e intenta esclarecer los motivos de los trastornos de comportamiento y misteriosa muerte
de su amigo; la voz de Filiberto, que aparece en forma de diario escrito que el narrador encuentra en un
cartapacio del difunto y nos va introduciendo selectivamente; por Gltimo, una escena final en que se produce
un brevisimo dialogo entre el narrador y un indio que habita la casa que perteneci6 al fallecido), habremos de



reconocer que lo més sorprendente del cuento es su final: el momento en que el narrador, que transporta el
cadaver de Filiberto hacia la que fue su morada, se encuentra con un extrafiisimo indio que le abre, y con el
que intercambia el dialogo que cierra el texto:

"— Perdone..., no sabia que Filiberto hubiera...
— No importa. Lo sé todo. Digales a los hombres que lleven el cadaver al s6tano.”

Y es sorprendente porque el autor utiliza la técnica de engafio-desengafio. Hasta ese momento creiamos
gue nos encontrabamos ante un relato de terror psicolégico (y es la tesis que pocas lineas antes sostiene el
narrador, la de la "locura" de su amigo) y de repente nos encontramos con que se trata de un cuento
fantastico, en el que el antiguo dios maya de la lluvia y el trueno {2], Chac Mool, ha recobrado la vida y ha
movido los hilos que han conducido a la muerte de Filiberto en el mar de Acapulco (en el agua, el medio que
domina ese dios). También en ese momento se nos hace claro que se trata de una muerte provocada por el
dios y no de un posible suicidio del personaje por causa de la degradacién de su vida.

Es decir, que en la escena final la sorpresa proviene de un cambio en las expectativas del lector, producido
por un brusco reconocimiento del género de relato que esta leyendo, que contradice el tipo de lectura e
interpretacion que estaba siguiendo: esto es, se produce una derivacion de lo psicoldgico a lo fantastico. O
dicho con otras palabras: creeriamos estar leyendo "El Horla" y nos damos cuenta de que estdbamos leyendo
"Casa tomada".

Pues son estas fuentes, segin pensamos, los ingredientes fundamentales del magnifico montaje literario
que constituye "Chac Mool", como intentaremos explicar a continuacion.

¢Qué toma el relato de Fuentes del cuento de Maupassant? Varias cosas: esencialmente la narracion en
forma de diario de un proceso de trastorno de la personalidad, en el que asistimos paso a paso a la entrada en
la locura del protagonista debido a una misteriosa presencia -locura incuestionable en el personaje de
Maupassant; aparente en Filiberto (pues el desenlace contradice esta hipdtesis). De la misma manera el relato
de Maupassant termina con el personaje al borde del suicidio, pues no puede soportar la permanente irrupcion
del otro en su vida; en el relato de Fuentes algunos indicios apuntan a un suicidio del protagonista, pero en la
escena final nos damos cuenta de que la muerte de Filiberto ha sido causada por el dios.

Esto es lo esencial del influjo en cuanto al contenido y la forma. Pero hay otros detalles en el relato que
también apuntan a "El Horla". El hecho de que el diario comience con una anotacién optimista, que no
tardara en torcerse, ocurre en los dos relatos. Otro detalle seria en nuestro cuento la anécdota del agua pintada
de rojo en el garrafdn de la oficina (“garrafén™ que luego retoma el protagonista en la dramética entrada del
25 de agosto): creo que es un guifio literario referido al agua que desaparece en la "carafe” del personaje de
Maupassant, y que sera el hecho que desencadene su locura.

Pertrechado con el conocimiento del célebre relato de horror francés, el lector imagina que la irrupcion de
Chac Mool en la vida de Filiberto no es sino un delirio fruto de su imaginacion enferma, hip6tesis que
comparte con el narrador de la historia.

Pero entonces se produce la escena final en que el narrador se encuentra con Chac Mool convertido en un
indio grotesco que ocupa la casa de Filiberto, y, como deciamos antes, todas nuestras expectativas cambian.
No se trata de un relato en clave psicoldgica, sino de un relato fantastico. No estabamos leyendo "El Horla",
sino "Casa tomada".

El célebre cuento de Cortazar se publicd en Bestiario, en 1951, tres afios antes que el libro de Fuentes, lo
que hace mas que posible que éste lo conociera. ;Qué toma, a su vez, Fuentes del cuento de Cortazar?
Esencialmente el motivo de una presencia que se va apoderando del espacio del protagonista (los hermanos
protagonistas en el cuento del argentino) y que finalmente lo desaloja. Hay otros detalles que también remiten
a "Casa tomada": el caseron viejo y grande, herencia familiar, donde se produce el proceso de apropiacion del
espacio; los ruidos misteriosos, que son la primera sefial de la extrafia presencia; el abandono del hogar.
Ahora bien, en "Casa tomada" la presencia es misteriosa -nunca se la llega a ver, sélo a oir-, y mas simbélica
que fantastica, lo que hace de él un cuento de raigambre kafkiana, que se podria leer perfectamente en clave
politica, como ha sido leido en muchas ocasiones (penetracion del peronismo en Argentina). En el de Fuentes
la presencia de Chac Mool es manifiesta, misteriosa y concreta al tiempo, lo que le da al cuento una
dimension més fantastica que simbdlica (el idolo que encarna), aunque no se excluya lo simbdlico (la
amenazadora pervivencia del pasado prehispénico en el México contemporaneo).

Lo que estamos proponiendo es que el magnifico cuento de Fuentes es, en gran medida, aunque no sélo
eso, el producto de un muy sagaz montaje compositivo, que utiliza como elementos dos poderosisimas
narraciones (una ya clésica en el momento de creacién del relato -la de Maupassant-; y otra muy reciente,
pero llamada a convertirse en un clésico de la cuentistica moderna -la de Cortazar).



Hay otro posible influjo, de tipo visual, que desempefia un papel mas pequefio, pero no carente de interés:
nos referimos al film The Mummy (Karl Freund, 1932), en el que una momia del antiguo Egipto recobra la
vida en pos de un milenario amor (su antigua amada se ha reencarnado) y siembra su bisqueda de muertes y
desastres. El elemento que incorpora el film, y que no figuraba en ninguno de los dos relatos sefialados como
fuentes, es el de la concrecion de la presencia destructora. En efecto, ni mas ni menos que Boris Karloff, con
su aplastante presencia, da vida en el film a la momia que retorna a la vida. También en el cuento de Fuentes
Chac Mool es una presencia concreta, en tres momentos: como estatua de piedra inerte, como estatua que
cobra vida y como indio grotesco en la escena final. [3]

En los péarrafos que siguen se comprenderd que no es muy descabellado proponer ejemplos
cinematograficos como motivos de inspiracion para un escritor como el mexicano.

Con el fin de justificar nuestra aproximacion nos vamos a detener un poco en el concepto de montaje de
Fuentes, asi como en ciertas intertextualidades que el relato presenta.

En su libro escrito en inglés, Myself with others (1981), Fuentes dedica un ensayo, "How | wrote one of my
books", a comentar la génesis de su relato "Aura". Texto en gran medida juguetdn y desenfadado, lo que
resulta curioso es cdmo Fuentes evoca la multilateral génesis de su nouvelle: entre los influjos que estan en su
origen refiere tanto un encuentro en Paris con una mujer a la que conoci6 de nifia en México, como
conversaciones con Bufiuel a proposito de Quevedo y su "Amor constante mas alla de la muerte", el cuadro
La balsa de la Medusa de Géricault, una pelicula de Mizoguchi (Cuentos de la luna palida de agosto), una
serie de relatos (desde el que dio origen al film recién nombrado hasta Los papeles de Aspern, de Henry
James), un encuentro con Maria Callas y el recuerdo de como cantd La Traviata veinte afios atras, una
relectura de La dama de las camelias, el mito de Circe y otras historias en torno a secretos de viejas sefioras.

Por mas que la manera de citar esconde tanto cuanto revela (creemos que el influjo de la novela de James
es mas importante de lo que da a entender su referencia al paso dentro de la gran enumeracion, y también que
un film como el ya citado The Mummy puede estar tan presente en la gestacion de "Aura" como el de
Mizoguchi), lo que nos parece muy interesante es como Fuentes explicita su mecanismo de composicion a
través del montaje de muy diversos influjos. Ni que decir tiene que muchos de ellos, estrictamente privados
(encuentros con personas, conversaciones...), son inaccesibles para el estudioso de la obra, pero los otros,
aquellos que se basan en obras literarias o artisticas, si que pueden ser rastreados e identificados.

Esto es lo que hemos pretendido llevar a cabo en este ensayo. Pero es que ademas, hay otras claves, de tipo
intertextual, en el relato que nos conducen al mismo tipo de lectura que estamos haciendo.

En la ya mencionada dramética entrada del 25 de agosto del diario de Filiberto, aquella que "parecia escrita
por otra persona” (el comienzo del trastorno, cuando Chac Mool se presenta en su habitacion por primera
vez), hay un breve pasaje que no podemos dejar de percibir como de filiacién borgeana: “si un hombre
atravesara el paraiso en un suefio, y le dieran una flor como prueba de que habia estado alli, y si al despertar
encontrara esa flor en su mano... ¢entonces, qué?..." Cualquier lector reconoce aqui el motivo de "La flor de
Coleridge", que Borges habia tratado en un ensayo de Otras inquisiciones, 1952. Y es cierto que el motivo
coincide con una de las claves del cuento: la presencia de algo que viene de otro mundo u otro tiempo (y de
paso nos anticipa el caracter fantastico del relato que no se nos hara evidente hasta la escena final).

Pero es que no termina aqui el juego intertextual con Borges (para las fechas de composicién del cuento ya
una de las devociones literarias de Fuentes, que lo descubrié en 1944, cuando vivié unos meses en
Argentina). Unas lineas abajo, Filiberto, hablandonos del carécter de Chac Mool, apunta: “El sabe de la
inminencia del hecho estético". La frase no acaba de sonar bien, ni de significar claro, pero sus resonancias
nos llevan a otro lugar borgeano. El final de "La muralla y los libros", fechado en 1950: "esta inminencia de
una revelacion, que no se produce, es, quiza, el hecho estético." También el cierre del relato, en que se
produce un breve -y clave- didlogo en estilo directo entre el narrador y Chac Mool, nos recuerda la manera en
que Borges cierra “La casa de Asterién” (1949) con otro breve -y clave- didlogo en estilo directo, en que
Teseo le da cuenta a Ariadna de la pasividad ante la muerte del Minotauro.

La insistencia en Borges nos lleva a repasar con més detalle esos textos, y es entonces cuando
encontramos, en "La flor de Coleridge", profundas claves de la manera de componer de Fuentes. En este
ensayo Borges estudia el desarrollo literario de una idea (el objeto o ser que viaja en el tiempo) en tres textos
(la nota de Coleridge que ha citado Filiberto literalmente; The time machine, de H. G. Wells; y The sense of
the past, de Henry James). La conclusion a la que llega, en cuanto a las filiaciones posibles, es que Wells
probablemente desconocia el texto de Coleridge, mientras que James conocia y admiraba el de Wells. "Claro
esta que, si es valida la doctrina de que todos los autores son un autor [ha citado previamente textos de
Valéry, Emerson y Shelley, que defienden esta idea], tales hechos son insignificantes. [...] Para las mentes
clasicas, la literatura es lo esencial, no los individuos. George Moore y James Joyce han incorporado en sus
obras paginas y sentencias ajenas; Oscar Wilde solia regalar argumentos para que otros los ejecutaran; ambas
conductas, aunque superficialmente contrarias, pueden evidenciar un mismo sentido del arte. Un sentido
ecumeénico, impersonal... Otro testigo de la unidad profunda del Verbo, otro negador de los limites del sujeto,
fue el insigne Ben Jonson, que empefiado en la tarea de formular su testamento literario y los dictamenes



propicios o adversos que sus contemporaneos le merecian, se redujo a ensamblar fragmentos de Séneca, de
Quintiliano, de Justo Lipsio, de Vives, de Erasmo, de Maquiavelo, de Bacon y de los dos Escaligeros."

Deciamos pues, que el ensayo de Borges "La flor de Coleridge", es clave para el cuento que estudiamos,
no solo por el hecho de que trata (algo o alguien que viene de otro tiempo), sino por la poética que defiende:
el ecumenismo de la tradicién, que tiene mucho que ver con el uso del montaje que Fuentes realiza tanto en
éste como en otros textos suyos.

No creemos necesario insistir en el concepto de la literatura como tradicion que defiende Fuentes (apego a
la tradicién que no excluye, sino todo lo contrario, la revitalizacién innovadora de ella, como defenderian sus
maestros Reyes, Borges, Paz). Sirvan sélo unas citas tomadas del ensayo "How | started to write", de su libro
en inglés anteriormente mencionado: “the intellectual tradition of the whole world was ours [de los
latinoamericanos] by birthright" (19); "culture consists of connections" (21); o esa que repite como una
divisa, y que aprendié de Alfonso Reyes: “there is no creation without tradition" (19 y 27).

Termina su texto de la siguiente manera: "Neruda, Reyes, Paz; Washington, Santiago de Chile, Buenos
Aires, Mexico City, Paris, Geneva; Cervantes, Balzac, Rimbaud, Thomas Mann: only with all the shared
languages, those of my places and friends and masters, was | able to approach the fire of literature and ask it
for a few sparks.” (27) Lo que no es sino otra defensa en regla de esa concepcion ecuménica de la creacion
artistica que Fuentes sostiene

Nuestro cuento es rico también por multiples aspectos en los que aqui no hemos entrado, ni lo vamos a
hacer. Nos hemos limitado a analizar cuestiones de influjos y técnicas compositivas.

Si alguien acusara a Carlos Fuentes de haber saqueado otros textos para la composicion de "Chac Mool",
le responderia sin duda: "Si un hombre atravesara el paraiso de la literatura en un suefio, y le dieran una
chispa como prueba de que habia estado alli, y si al despertar encontrara esa chispa en su mano, y la
incorporara en sus creaciones, ;entonces, qué?..."

Notas:

[1] Es evidente que, desde un punto de vista etnoldgico, Carlos Fuentes manejaba, por la fecha en que
compuso el cuento, una idea bastante vaga de Chac Mool: ni es una divinidad azteca, pues es una
misteriosa estatua maya -de indole sacrificial probablemente- de origen tolteca; ni es tampoco la
divinidad -maya- de la lluvia, que es otra, y responde al nombre de Chaak, con la que no debe ser
confundida. Asumiremos en lo que sigue que se trata de una divinidad maya de la lluvia y el trueno,
pues asi se nos presenta en el relato.

[2] Cfr. nota 1.

[3] La idea del retorno de los dioses también esta en el film: Al comienzo del film aparece una imagen
del pergamino de Toth, que reza: "This is the Scroll of Thoth ./ Herein are set down the magic words
by which Isis raised Osiris from the dead. / Oh! Amon-Ra - Oh! God of gods - Death is but the
doorway to new life - We live today - we shall live again - In many forms we shall return - Oh,
mighty one". Traducimos: "Este es el rollo de Thoth / Aqui se encuentran las palabras méagicas con
que Isis levant6 a Osiris de la muerte. / Oh! Amdn-Ra. Oh! Dios de dioses. La muerte es la puerta de
entrada en una nueva vida. Vivimos hoy y volveremos a vivir. Volveremos de muchas formas. Oh,
todopoderoso.”
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