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| carnaval en si no es una manifestacion literaria. Es una forma de espectaculo

con caracter ritual. EI mismo habia elaborado todo un lenguaje de formas simbdlicas
concretas, ya sea desde complejas acciones en masa hasta solitarios gestos
carnavalescos. Este lenguaje manifestaba de manera articulada, como toda lengua,
una percepcion carnavalesca unitaria que llegaba a cada una de sus formas. No
puede ser traducido resueltamente al discurso verbal, pero se presta a una cierta
transposicion al lenguaje de imagenes artisticas, emparentadas con él por su
caracter sensorial y concreto, al lenguaje de la literatura. Se llamara
carnavalizacion literaria a esta transposicion del carnaval.

Desde este abordaje lo que nos atrae analizar es la influencia que éste ha tenido
sobre la literatura y, detenidamente sobre La vida breve de Juan Carlos Onetti.

Este trabajo presentara los aspectos y categorias del carnaval examinados en
forma separada y especificamente relacionados con dicha obra.

1. Carnestolendas

Hasta la segunda mitad del S. XVII las personas participaban en forma directa de
las acciones y de las representaciones del mundo propio del carnaval, éste fue una de
las formas de la vida misma. A consecuencia de ello la carnavalizacion era
inmediata: algunos géneros eran destinados directamente al carnaval. La misma
determinaba la formacion de los géneros, no sélo tocaba el contenido sino también
los mismos principios genéricos de las obras literarias. A partir de la segunda mitad
del S. XVII el carnaval deja de ser casi completamente la fuente inmediata de la
carnavalizacion y traslada su lugar a la influencia de la literatura ya carnavalizada
con anterioridad, asi la carnavalizacion llega a ser una tradicién puramente
literaria.

En esta literatura ya disociada de la fuente que fue el carnaval, los elementos
carnavalescos se transforman y van cobrando un significado nuevo.

El carnaval es una representacion que no posee escenario ni divisiones entre
espectadores e intérpretes. Todos comulgan con la accién, todos son participantes.
No se contempla ni se representa, sino que se vive, se existe mediante la vida
carnavalesca, la que esta desviada de su curso normal, es la “vida al revés”.

Asi se produce un nuevo modo de relacionarse entre los individuos que se opone a
las relaciones diferenciadas y omnipotentes de la vida diaria. La conducta, la actitud
y la palabra del hombre se liberan del poder de toda situacion jerarquica que suele
determinarlos diariamente, volviéndose de esta manera, excéntricos desde el punto
de vista habitual.

Las imagenes carnavalizadas, el contacto libre y familiar, la risa, la plaza
carnavalesca, el juego de opuestos, la coronacion y el destronamiento, con su
consiguiente evolucién dentro de la literatura a través de los siglos, nos permiten



ubicarlas dentro de La vida breve. Las mismas seran desarrolladas en los puntos
siguientes.

1.1 Contacto libre y familiar. Plaza carnavalesca

Las privaciones, leyes y limitaciones que determinan el camino de la vida
corriente, de la vida no carnavalesca, durante el carnaval se eliminan; cesan las
formas del miedo y las jerarquias, se excluye toda desigualdad entre los hombres,
aniquilando la distancia entre las personas, dandose el contacto libre y familiar. De
aqui surge otra categoria: la disparidad carnavalesca. Todo lo que habia sido
dividido por las visiones de 6rdenes de la vida ordinaria entra en contactos y
combinaciones carnavalescas.

En el caso del texto de andlisis la vida del protagonista se escinde en dos vidas
opuestas y ambivalentes: la vida cotidiana y la vida creada; produciéndose asi el
juego de opuestos tipico de la plaza carnavalesca.

En la primera, la vida real de Brausen muestra a un personaje oscuro, abyecto,
condenado; que vive su vida como un ostracismo, pobre de espiritu y lleno de
inercia. Donde el mismo se reconoce asi y los deméas también lo ven de ese modo.

*(...) Estaba obligado a esperar, y la pobreza conmigo (...)”" [1]

“Brausen el sin confianza - dijo Stein -. Tal vez por miedo de que yo le
ofreciera dinero (...)” [2]

Esta corresponde a la vida “legal, la cual es monétona y sombria. El personaje
estd entregado a un estricto orden jerarquico, casi paralizado por el miedo a abrir
nuevos horizontes. En la intimidad y junto a su esposa Gertrudis, Brausen es un
esposo apagado y falto de vida, que no puede contener a su pareja, a la que le
acaban de extirpar un pecho; tal vez porque es el propio personaje el que no puede
contenerse a si mismo.

“(...) No quiero llegar si Gertrudis esta despierta 0 acaba de dormirse.
Puedo tocarla con la mano derecha abierta, sin sufrir; puedo
convencerla de que nada cambio y, a veces, sentir que nada cambi6 en
realidad; y también puedo mantener la rapida estafa en términos de
dignidad y engafarla solamente con el recuerdo de ella misma (...)
Puedo, por ejemplo, no escucharla, no entender lo que dice; pero no
puedo soportar la desolacién y las lagrimas que mueven su voz cuando
me habla (...)”” [3]

La vida creada o segunda vida es aquella que Brausen vive con la Queca, una
prostituta que habita el departamento contiguo al del personaje. Esta representa la
vida extramatrimonial ajena de las leyes conyugales. De hecho en este plano
Brausen muta en Arce y vive una vida en extrema oposicion con la otra; aqui el
personaje es intrépido, agresivo, violento. Estas caracteristicas se relacionan con la
consumacion del deseo, en sentido sexual. La vida ausente a la que se hacia
referencia anteriormente se transforma en plena vitalidad, la cual incluye hasta la
idea de asesinato.

Ambas vidas transcurren en el contexto de la plaza carnavalesca pero en sentido
literario o transpuestas al &mbito de la literatura.

Antes el sitio principal de las acciones carnavalescas era la plaza, que fue
alegoria de lo popular; aunque el carnaval también irrumpia en las casas y se



delimitaba tan s6lo en el tiempo y no en el espacio. La plaza del carnaval fue el
simbolo de lo popular y obtuvo un matiz simbélico adicional que la ampliaba y
profundizaba.

En la literatura carnavalizada la plaza, en tanto que la accion del argumento, es
biplana y ambivalente: a través de la plaza real parece percibir la plaza
carnavalesca el contacto libre y familiar y las coronaciones y destronamientos
universales (de éstos Gltimos nos ocuparemos mas adelante).

Aqui es donde Brausen muestra una cara desconocida. Desde el momento en que
origina un encuentro con la Queca, le miente sobre su vida, viviendo otra; ella
ignora que es su vecino y que la escucha hablar con otros hombres desde la pared de
su habitacion, imaginandola. Miente al presentarsele, inventandose una vida que no
vive, siendo otra persona que no es: Arce.

* - Soy Arce. Vengo de parte de Ricardo. Ricardo debe haberle
hablado de mi.” [4]

“(...) sin dejar de mirarme, como si conociera mi pasado, mi ridiculo,
mi vida de una sola mujer y se burlara de todo eso, pero no de mi, llena
de extrafieza y sin maldad (...) Yo fracasaba cada vez que me proponia
mezclarla con todo lo que habia escuchado a través de la pared (...)” [5]

Brausen, al convertirse en Arce para la Queca profana su union con Gertrudis;
entendiéndose en este caso la profanacion como otra categoria carnavalesca, en
contraposicion al respeto que deberia tener por su matrimonio. Es un hombre que en
su casa transcurre la mayor parte del tiempo tirado en su cama comiendo pastillas
de menta e ignorando su vida conyugal.

“ Oi cantar a Gertrudis dentro del rumor de la ducha, imaginé su
cuerpo, comprendi que su presencia y todo lo que hiciéramos vy
hablaramos no serian mas que repeticiones tediosas y deslucidas de
momentos que tenian un lugar en mi pasado. Indtil hacer esfuerzos,
entristecerme.” [6]

Hasta esta instancia de la obra transcurren dos vidas paralelas, existe una vida
normal y una carnavalesca. Son dos historias cronoldgicas, en dos espacios
contiguos. A medida que la novela va avanzando, la transposicion de la vida
corriente de Brausen y la de Arce se invierten, quedando nula la primera y cobrando
mayor dimension la segunda, la vida ficticia.

Brausen en la piel de Arce se muestra con la Queca como un hombre dominante,
representando un personaje de imitacién burlesca, jugando un papel ficticio y casi
diabdlico, siempre oscuro.

“ El aire me llegaba del recuerdo de las frases miserables, de la
simple y sérdida relacion de macho y hembra que las frases habian
bosquejado, acentuando con torpeza la dependencia, el mutuo egoismo,
el mezquino sacrificio, un adios (...) Silbé, mientras me desnudaba, un
vals que le habia oido cantar. No parecié escuchar el ruido de mis
zapatos contra el suelo, no pudo adivinar que yo escondia el revolver
bajo la almohada.” [7]

Brausen se contacta con una prostituta, ¢por qué busca relacionarse con una
mujer de esas caracteristicas? Bajtin dice que si nos remitimos a la Edad Media,
especificamente a la “tradicion gala” es aqui en donde se desarrolla en su conjunto



una sucesion de ideas contrarias sobre la naturaleza de la mujer. En esta tradicion,
la mujer esta unida a lo bajo material y corporal: es la encarnacion de lo “bajo”,
pero a su vez rebajador y regenerador. Ella también es ambivalente.

En la “tradicion gala™, la mujer es la tumba corporal del hombre, una suerte de
perjuicio encarnado, en donde estd personificada, obscena, destinada a todas las
pretensiones abstractas, a todo lo que esta limitado, acabado, agotado, como
Brausen.

En Dostoievski el hombre siempre se representa ubicado en estado de crisis,
Brausen también lo estd. Tal vez el contacto libre y familiar que se da en la
carnavalizacidn permite a éste conectarse con Queca. Como también le ocurre al Dr.
Diaz Grey con Elena Sala, personajes creados por Brausen como un segundo relato
dentro del relato principal, siendo que esta narracion también mantiene
caracteristicas carnavalescas.

La angustia por la que atraviesa Brausen se da como una caracteristica interior,
en donde primeramente se plasma la separacién con Gertrudis:

““ Entonces me voy a Temperley- dijo ella, como si se burlara de si
misma ahora, se estuviera compadeciendo con tibieza.” [8]

Luego otro quiebre en su vida determina el despido de su trabajo, en dénde se
produce un encuentro con su jefe, Macleod:

““ Ahora empieza a hablar; ya esta todo dicho, pero tiene que hablar.”

[9]

Se puede decir que el dramatismo de la vida de Brausen se manifiesta en las
reiteradas incomunicaciones que sufre, en el fracaso esencial de todo vinculo, en el
desencuentro de su ser con su destino. Se halla desplazada hacia el limite, hacia los
extremos; su vida requiere cambios y renovaciones: como el carnaval.

El tema de la plaza carnavalesca aparece nitidamente en la huida que emprenden
Arce y Ernesto, luego del asesinato por parte de este Ultimo de la Queca. Ya estan los
festejos del carnaval, Ernesto expresa:

““ Estan colgando farolitos de papel en la plaza y en la calle que va al
muelle - anunci6 Ernesto-. El sdbado ya es carnaval. Debe ser divertido
un baile aqui.” [10]

““ Estos ya estan en carnaval (...) Una guirnalda de flores de papel
atravesaba el techo, y ramilletes rojos y blancos colgaban de las paredes
alrededor de fotografias y banderitas con las astas cruzadas (...)”” [11]

El espacio adquiere un sentido complementario de acuerdo con la simbologia
carnavalesca. La organizaciéon del mismo también podria determinarse por una
entrada, el subir y bajar escaleras, por adornos, los que indican ademas el punto
donde tiene lugar la crisis, el cambio fundamental, donde se produce un inesperado
quiebre del destino, donde se toman decisiones, donde se traspasan los limites
vedados, donde se renueva o se termina.

““ Separados, seguidos cada uno por un mozo hasta la mitad del
camino, nos fuimos moviendo hacia la escalera, empezamos a subirla
mientras el acordedn volvia a sonar y los clientes cantaban en coro frases
incomprensibles™ [12]



“ (...) bajo el letrero “Berna-Cerveceria” y la pintura de un rey
coronado que alzaba un vaso (...)”” [13]

“ Ernesto vacilaba en la escalera cuando bajamos al salon casi
desierto, adornado ahora con carteles que anunciaban los bailes de
carnaval.” [14]

Aqui especificamente se observa el carnaval como hecho concreto.

Estos espacios donde Arce y Ernesto se mueven representan para ellos el tiempo
de crisis, en donde todo esté llegando a un final.

Hay también otros espacios de accion (motivados por el argumento) en los que, al
poder ser lugares de encuentros y contactos de diferente tipo de gente, toman un
sentido complementario de plaza carnavalesca y llegan a ser sustitutos de ésta: el
espacio interior.

Los elementos del lenguaje popular, como las brusquedades, que estaban
perfectamente autorizadas en la plaza publica, se infiltraron en todos los géneros
festivos coligados a esos lugares. Si la plaza publica era el punto de convergencia de
lo extraoficial, también lo eran los espacios intimos.

Podemos apreciar que el departamento de la Queca actla como sustituto de la
plaza carnavalesca, en el cual las acciones y el vocabulario de ésta se han infiltrado
hasta ese espacio interior.

Infatigable y profética, ayudada por impensadas revelaciones,
insultando a Arce, a la vida y a ella misma.” [15]

“iY que una lo sacrifique todo por un guacho que nacié cornudo! Que
no pueda tener amigos. Como si él fuera bastante.” [16]

“ Ahora la camisita, cornudo. No te olvides la corbatita, cornudo.
Arreglate la solapa, cornudo. ¢(No querés saber cuantas veces te hice
cornudo?” [17]

““ Entonces, aumentando gradualmente mi ardor, empecé a golpearle
la cara, primero con las manos abiertas, con los pufios después, hasta
arrancarle un asombroso llanto infantil y dos mezquinos hilos de sangre,
teniéndola siempre sujeta con al rodilla para que no se derrumbara.”
[18]

Alli se produce el encuentro con Arce, el verse clandestinamente, el amarse y
también el odiarse, plasmandose la agresion, tanto verbal como corporal. Sus
relaciones y conductas son cinicas y extravagantes, en el cual se fusionan la ofensa y
la pasion. Tanto el discurso de Arce como el de Queca esti cargado de insultos, de
cinismo y de simbolismos y gestos carnavalescos, conservando las sefiales del
carnaval.

El carnaval permite la eliminacién de las limitaciones de la vida comln, esto
origina el contacto libre y familiar entre las personas. Desde el punto de vista
normal es paraddjico que Brausen pueda relacionarse con una prostituta como lo es
Queca, ya que el personaje que nos ofrece Onetti de éste es el de un hombre
incomunicado, pero al darse el contacto libre y familiar y la plaza carnavalesca,
Brausen crea su otra vida, la de Arce, donde se permite esta relacion.



Todo aquello que habia sido obstruido, disgregado y distanciado por la vision
jerarquica de la vida ordinaria, entra a ensamblarse con el contacto libre y familiar
y con la plaza carnavalesca, con la idea de unir lo popular y universal en el
carnaval, donde todos deben participar.

1.2 Juego de opuestos

Para la concepcién carnavalesca son caracteristicas las descripciones pares
contrastantes. De esta manera, Juan Carlos Onetti nos muestra personajes Yy
situaciones contrapuestas, en los cuales se observan caracteristicas antagdnicas.

El carnaval une lo respetable con lo libertino, esta situacion esta representada en
la novela por Gertrudis y Queca, respectivamente:

Revivia los dias juveniles anteriores a nuestro casamiento,
recordaba y copiaba a la muchacha de cabeza y mandibula orgullosas, la
de la despreocupacion y los largos pasos”. [19]

“ Aqui estoy yo, en esta cama en que puedo descubrir antiguas
presencias mezcladas, contradictorias, oyendo el ruido del agua que cae
sobre una mujer desdefiable que es mi amante™. [20]

Se observa en Brausen la representacion de lo respetable a través de un
matrimonio que ya no importa y de lo libertino mediante una amante que
menosprecia.

El tema de los opuestos se simboliza también entre el rango superior, donde se
sitla la imagen de Macleod contraponiéndose a la de Brausen:

“ ¢Le dio Stein el cheque? Lo tiene él; tan alto como pude (...) Tengo
gue hacer esta noche (...) en el fondo este trabajo me gusta. Buenos Aires,
la rama B.A. estaba muerta, la converti en lo que es.” [21]

Macleod encarna la jerarquia social, mientras que Brausen se encuentra fuera del
sistema.

En la novela se percibe otra caracteristica de imagen carnavalesca opuesta, es la
que se da entre la madurez del Dr. Diaz Grey y la juventud de la violinista con la que
huye.

““ Ahi esta el médico con la frente apoyada en una ventana; flaco, el
pelo rubio escaso, las curvas de la boca trabajadas por el tiempo y el
hastio (...).” [22]

“-Nada me puede importar. Sé que no va a pasar nada, Degé (...) Me
doy cuenta de que estamos los dos, durante cuadras, pensando con
atenuada desesperacion en la inutilidad de las palabras, en la
insuperable torpeza con que las manejamos. Desde arriba, con el 0jo que
no me cubre el pelo revuelto de la muchacha, le miro la cara, reconozco
la corta nariz dilatada en el entrecejo, veo la forma sensual y triste de los
labios, la redondez de la sien.” [23]

La disparidad de las edades permite tanto a Diaz Grey como a la muchacha tratar
de encontrar la felicidad.



La vida de Stein también es un juego de opuestos. El es periodista, Mami su
esposa es prostituta.

*“ Esa es Mami. Vieja, claro; y no hay palabras para hacerte ver en la
cara que tiene ahora la que tuvo antes. La mujer mas perra, mas
fantastica y mas inteligente que conoci nunca (...) ¢Ya te conté que ella
trabajaba en un cabaret y que yo tenia veinte afios y nos fuimos a
Europa?” [24]

Aqui se unen en un plano igualitario Stein, que tiene una profesion socialmente
aceptada, contraria a la de su esposa que esté en una categoria marginal.

En la novela, el tema de la felicidad y la desdicha se puede situar también en el
plano espacial, entre dos ciudades: Buenos Aires (real) y Santa Maria (ficticia).
Mientras que en la primera Brausen ha sido infeliz, en Santa Maria conocié la
felicidad, aunque en un tiempo efimero.

“ (...) todos los que vivian en Buenos Aires estaban condenados a
esperar conmigo (...)”” [25]

“ (...) pequefia ciudad colocada entre un rio y una colonia de
labradores suizos, Santa Maria, porque yo habia sido feliz alli, afios
antes, durante veinticuatro horas y sin motivo. [26]

Es interesante ver como Onetti nos ofrece la visién de Ernesto, en el que en su
primer encuentro entre éste y Arce se produce una pelea, en la cual Ernesto
“protege” a Queca. Esta situacion esta plagada de hipocresia carnavalesca. En el
transcurso de la novela se observa la transformacién de un desconocido -Ernesto- en
forma inesperada en una persona cercana, colocandose Arce en aquél que planea el
asesinato de Queca y Ernesto en ejecutarlo.

*“(...) senti el golpe en mis costillas contra el respaldo del sillon vy,
enseguida, el golpe anterior en la cara (...) Ernesto conservaba el
sombrero inclinado hacia la nuca y yo lo oia resoplar (...) Dio un paso
hacia atras, los brazos nuevamente caidos, ocultando el cuerpo de la
Queca.” [27]

Asimismo en La vida breve notamos marcadamente el juego de opuestos que se
produce con relacion al cuerpo y, especificamente entre los pechos de Elena Sala y
la mutilacién de Gertrudis.

*(...) el médico fue cortando cuidadosamente, o de un solo tajo que no
prescindia del cuidado, el pecho izquierdo de Gertrudis. Habria sentido
vibrar el bisturi en la mano, sentido como el filo pasaba de una blandura
de grasa a una seca, a una cefiida dureza después.” [28]

“ ... Ablacion de mama.” [29]

Una cicatriz puede ser imaginada como un corte irregular
practicado en una copa de goma (...) También puede pensarse como sera
quince dias, un mes después de la intervencién, con una sombra de piel
gue se le estira encima, traslicida, tan delgada que nadie se atreveria a
detener mucho tiempo sus ojos en ella.”” [30]



El sentimiento de rechazo proviene de una imagen inverosimil: no se puede
imaginar a una mujer sin sus pechos, como a un ser fragmentario, creando esto una
impresién de insatisfaccion.

Brausen crea a Elena Sala con pechos turgentes en sustitucion del que le falta a su
esposa.

“ La vi avanzar en el consultorio, seria, haciendo oscilar apenas, un
medalldn con una fotografia, entre los dos pechos (...)” [31]

“ ... El torso y los pequefios pechos, inmoviles en la marcha, que la
mujer mostré a Diaz Grey eran excesivamente blancos (...)"” [32]

Mijail Bajtin expresa que la légica artistica de la imagen grotesca ignora la
superficie del cuerpo y se ocupa de las prominencias, bultos, excrecencias y orificios,
Unicamente de lo que hace rebasar los limites del cuerpo e introduce al fondo del
mismo.

Los actos del drama corporal, el beber, el comer, las enfermedades, el
despedazamiento, la absorcién de un cuerpo por otro, se realizan en las fronteras del
cuerpo y del mundo, o en los del cuerpo antiguo y del nuevo; en estos sucesos del
drama corpéreo, el comienzo y el fin de la vida estan firmemente superpuestos.

Un nuevo juego de opuestos vuelve a darse aqui. Mientras Gertrudis renacia (con
un nuevo cuerpo), y desde aqui revive su vida; Brausen se hundia cada vez mas.
Comienza a plasmarse en él el abandono, el deterioro, la pérdida.

*(...) y era frecuente encontrarla, al volver por la noche, canturreando
alrededor de la mesa, encima del tintinear de las copas. Y repentinamente
comenz6 a hablar de su desgracia, sonriendo, insistente, como si
esperara gastarla y olvidar.” [33]

“ Yo estaba resignado a la desaparicion de la cara del marido de
Elena Sala, a la desaparicion de Gertrudis, a la pérdida de mi empleo

()" [34]

En la obra de Onetti se advierte como se manifiestan las imagenes dobles y de
juegos opuestos, en los cuales se acentla la naturaleza ambivalente de las imagenes
carnavalescas.

Asi podemos observar que se carnavalizan las situaciones convirtiéndose éstas en
un “mundo al revés™, se van invirtiendo los papeles y se desarrolla un doble juego
carnavalesco entre bruscas oposiciones y cambios.

1.3 Larisa

La risa carnavalesca tiene también una lectura ambivalente, en donde la burla y
la alabanza, el elogio y la ofensa se fusionan de manera imperturbable.

La risa posee un intenso valor de concepcién del mundo, es uno de los modos a
través de los cuales se expresa el universo, el hombre. Es una manera de ver el
mundo en forma diferente, solo la risa puede captar algunos aspectos de éste. La risa
de Queca, a través de la pared que divide su departamento con el de Brausen
determina la creacién de un mundo nuevo, ficticio, que otorga el caracter universal
de la obra de Onetti.



“ Tenian que estar en la cocina porque escuché golpear el hielo en la
pileta. Abri otra vez la ducha (...) La mujer resoplé y se echd a reir;
alterada por el rumor de la ducha me llegé una frase (...)” [35]

La teoria renacentista reconoce en la risa una significacién positiva, reformadora.
La practica artistica de la risa en el Renacimiento estd determinada por las
tradiciones de la cultura cédmica popular de la Edad Media. Es aqui dénde fue
evolucionando fuera del circulo oficial de la ideologia y la literatura serias. Al
prohibir a la risa el acceso a los medios oficiales de la vida y de las ideas, la Edad
Media le concedié privilegios excepcionales de anuencia fuera de esos limites: en la
plaza publica, en fiestas y en la literatura recreativa.

La risa carnavalesca va orientada hacia un cambio de poderes y de verdades,
hacia un cambio de orden universal. Comprende ambos polos del cambio, se refiere
a la misma crisis.

La risa estaba autorizada en las fiestas, los banquetes y los lugares publicos y
domésticos. Es aqui en donde se manifiesta con fuerza la risa de Queca, quizas la
que rie asiduamente en La vida breve, aunque de diferentes maneras,
transforméndolas.

Ubicandonos en la representacion del carnaval, Queca dice:

“ - jQué me importa el carnaval, imaginese! Ya, a mi edad, no me voy
a quedar loca por un baile. (...) Se ri6 sin amargura, entre dos toses (...)
La mujer se rid, tres chorros de risa (...) la risa parecia haber estado
contenida, formandose, durante mucho tiempo, y saltar de golpe,
entrecortada, como un débil relincho.” [36]

La comida y la bebida eran el centro de atraccion de los banquetes, se
manifestaba alegria y juntos con ésta, la risa se asociaba con la imagen de la muerte
y el nacimiento, como renovacion de la vida, en la unidad de lo material y corporal
ambivalente, que es a su vez devorador. En la obra referida, el papel que juega la
risa no siempre es de jocosidad, sino simplemente como superacion de miedos. Como
le expresa Queca a Arce:

““ Ahora me rio de haberle tenido miedo.” [37]

““ Querido - ronco al tropezar (...) Balanceaba la cabeza enceguecida;
intentd sonreir, los gruesos dedos acariciaron las trenzas enroscadas
sobre la cabeza, y empez6 a besarme.” [38]

Mijail Bajtin menciona que ““ el hombre medieval percibia con agudeza la victoria
sobre el miedo a través de la risa, no s6lo como una victoria sobre el terror mistico
(“terror de Dios™) y el temor que inspiraban las fuerzas naturales, sino ante todo
como una victoria sobre el miedo moral que encadenaba y oscurecia la conciencia
del hombre, un terror hacia lo sagrado y prohibido (“tabd” y “mana”), hacia el
poder divino y humano, a los mandamientos y prohibiciones autoritarias, a la muerte
y a los castigos. (...) Al vencer este temor la risa aclaraba la conciencia del hombre

revelandole un nuevo mundo ** [39].

En La vida breve, otros personajes se manifiestan con sonrisas, aunque éstas
tengan diferentes interpretaciones. Elena Sala que le sonrie al Dr. Diaz Grey, tal vez
de manera casi seductora:



“¢Puedo hablar? - Volvié a sonreir, recorrié minuciosamente con su
sonrisa la cara del médico (...)

Repentinamente la mujer compuso una cara anifiada y fue riendo
inseguramente mientras resbalaba del brazo del sillén y se sentaba; cruz6
las piernas y meti6 con trabajo las manos en los bolsillos de la chaqueta™
[40]

O las sonrisas tiernas y nostalgicas esbozadas por Miriam, la mujer prostituta que
vive con Stein:

“ Miriam se volvid hacia mi y me sonri6 con lenta tristeza (...) Con la
cabeza alzada hacia el mentdn de Stein, Miriam dejé oir una risa gastada
y emocionante™ [41]

““ Entonces Mami volvi6 a tener la sonrisa condescendiente, propia de
la persona madura y preocupada a la que la bondad lleva a jugar con un
grupo de nifios (...)” [42]

La risa pasa por la obra de Onetti. Es un modo hacia la realidad, definida pero
intraducible al lenguaje de la Idgica, es una precisada manera de la visién artistica y
de la cognicion de la realidad y representa una determinada manera de estructurar
la imagen artistica, el argumento y el género.

1.4 Coronacion y destronamiento

Esta podria tomarse como la accion principal del carnaval: la coronacion
burlesca y el sucesivo destronamiento del rey del carnaval. Esta ceremonia aparece
de uno u otro modo en todos los festejos carnavalescos.

En el origen del rito de coronacion y destronamiento se encuentra el centro mismo
de la percepcién carnavalesca del mundo: el pathos de cambios y mutaciones, de
muerte y renovacion. El carnaval es la festividad que destierra y renueva todo, es
aquel que celebra el proceso de transformacion.

La coronacion-destronamiento es un rito doble y ambivalente que manifiesta lo
inevitable y lo constructivo del cambio-renovacion.

La coronacion es desde un principio ambivalente. EI que se corona es un
contrapuesto del rey verdadero: un hombre comun y corriente, con lo cual se
consagra al mundo a través del carnaval. En el rito de coronacion, todos los
momentos del culto, todos los emblemas del poder se entregan al que fue coronado,
volviéndose su vestimenta también ambivalente.

En la coronacion ya esta presente la idea de un futuro destronamiento, en donde
se incluye la perspectiva de la muerte o su inverso. El nacimiento esta prefiado de
muerte, la muerte, de un nuevo nacimiento; aunque ésta suele destronar a todos los
coronados en vida.

A Brausen lo atraviesa la idea de matar a Gertrudis:

““ Fue entre este periodo y el siguiente cuando se me ocurri6 (...) como
un capricho de primavera, la idea de matarla. Ni siquiera eso, tal vez;
apenas la distraccion, el juego de imaginarla muerta, desaparecida; de
empujarla con un movimiento suave de la mano hasta su origen, su



nacimiento, el vientre de su madre, el atardecer previo a la noche en que
la engendraron, la nada.” [43]

Esta idea se manifiesta como una manera de reemplazar su propio fin con un
nuevo nacimiento de su esposa.

Arce también tiene en su pensamiento matar a Queca, aunque esto Ultimo lo
cumple otra persona en su lugar.

* Puede ser que sea mafiana, tal vez no debe seguir confiando en la
supersticion del aviso. Pero no seré yo quien la mate; sera otro, Arce,
nadie. Yo era todas esas cosas que no estan mas, una forma personal de
la melancolia, una intermitente ansiedad sin objeto, crueldades apacibles
y Utiles para herirme y sentirme vivo.” [44]

El nacimiento de Arce y el nacimiento del segundo relato implican la “muerte” de
Brausen.

También podemos relacionar la percepcion de la muerte con el rechazo que le
provoca a Brausen ver a su cufiada Raquel embarazada.

“ La sensacion repugnante y enemiga habia estado brotando de la
panza que le habian hecho, del feto que crecia anulandola, que tendia
victoriosamente a convertirla en una indistinta mujer prefiada, que la
condenaba a disolverse en un destino ajeno.” [45]

Como si el hijo que esperara Raquel, en cuanto naciera le quitara la vida que ella
poseia.

Tanto el suicido de Elena Sala como el asesinato de Queca, permiten al Dr. Diaz
Grey y a Brausen nuevos nacimientos respectivamente. Al primero desprenderse de
la maquinacién de Sala y a Brausen despojarse de su historia pasada.

El rito de destronamiento es la culminacion de la coronacién y es inseparable de
ella; se contrapone a la ceremonia de coronacion. Si en ésta se le colocan los
ropajes al ungido rey, en el destronamiento se los despoja de ellos, quitandole todos
los simbolos de poder.

Hacia el final de la novela de Onetti se observa con absoluta claridad esta accion
carnavalesca, en donde Diaz Grey, Horacio Lagos, el Inglés y la muchacha violinista
huyen de la policia, disfrazados en un dia de carnaval.

**(...) Necesitamos trajes de disfraz (...) Miramos sin comprender
hombros de colores, faldas, medias desinfladas, zapatos con hebillas, un
espadin que nos atrae y nos retne. Vamos descolgando perchas con
trajes (...) Usted examina los vestidos, los hace flotar, los devuelve al
estante, descuelga otros, tan rapidamente que mis ojos confunden los
colores. De pronto imagino que todo -la fuga, la salvacién, el futuro que
nos une y que s6lo yo puedo recordar- depende de que no nos
equivoquemos al elegir el disfraz.” [46]

“(...) iY el suyo! Un rey (...) Esta noche, esta tarde, mi popularidad en
los circulos sociales se acrecentarq y quedara consolidada. Tal vez
pudiera hacer algun reparo a la calidad de las piedras de la coronay a
la blancura del armifio (...)”” [47]



Ellos saben que es una forma de coronacion efimera, que sélo va a durar pocas
horas.

*“(...) el carnaval termina. Pero habria conquistado ya una seguridad
absoluta de veinticuatro horas.” [48]

Aqui se cierra el ciclo de transposicién, en donde la ficcion cobra su mayor peso.

La accion de coronacion y destronamiento estd intimamente acoplada de otras
categorias carnavalescas, del contacto libre y familiar (en dénde conviven, por
ejemplo Diaz Grey y Lagos), de disparidades carnavalescas (hombre comun-rey), los
cambios carnavalescos de vestimentas, posiciones y destinos, y en donde la vida se
desvia de su curso normal.

Todos son destronados, representando una comedia, siendo otros a través de sus
disfraces. Lagos como un rey que abdico la corona, el Inglés como soldado, y Diaz
Grey como torero, como hacen éstos que burlan con disimulo, ya que goza de
libertad con la violinista, disfrazada de bailarina. Brausen es destronado en la vida
comun, Arce es apresado como Brausen, pero sin disfraz.

2. Conclusiones

La vida breve se puede encuadrar perfectamente dentro de la carnavalizacidn, en
donde la transposicion que durante siglos se ha ido dando en la literatura, ha
determinado la posicion del autor respecto a sus personajes, llegando ésta a ser una
categoria puramente literaria. Como se ha visto en el trabajo precedente, en cuanto
a que todas las imégenes del carnaval son ambivalentes, esta novela presenta la
particularidad de ser un texto doble, en donde coexisten la realidad y la ficcion.

La manera de representacion de los protagonistas, en los cuales se manifiestan las
distintas categorias carnavalescas, ya sea el contacto libre y familiar, el juego de
opuestos, la risa, la plaza carnavalesca, la coronacion y el destronamiento, es
siempre ambivalente.

Juan Carlos Onetti nos ofrece con La vida breve una novela en la cual se puede
apreciar la unién en un mismo plano dialogizado, de personajes impregnados de
elementos carnavalescos.

Las condiciones carnavalescas son reflejadas en la obra por las disposiciones de
los mismos, en los que en cada uno de ellos se manifiestan de diferente manera y con
distintas actitudes, ocultdndose bajo mascaras diferenciadas; aunque la fatalidad es
genérica y conduce siempre a la misma condena.

Las imégenes que nos ofrece La vida breve son la de seres solitarios,
desencontrados con sus destinos, inmersos en una vida que desean vivir en otra:
carnavalizados.
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