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El carnaval en sí no es una manifestación literaria. Es una forma de espectáculo 
con carácter ritual. El mismo había elaborado todo un lenguaje de formas simbólicas 
concretas, ya sea desde complejas acciones en masa hasta solitarios gestos 
carnavalescos. Este lenguaje manifestaba de manera articulada, como toda lengua, 
una percepción carnavalesca unitaria que llegaba a cada una de sus formas. No 
puede ser traducido resueltamente al discurso verbal, pero se presta a una cierta 
transposición al lenguaje de imágenes artísticas, emparentadas con él por su 
carácter sensorial y concreto, al lenguaje de la literatura. Se llamará 
carnavalización literaria a esta transposición del carnaval.  

Desde este abordaje lo que nos atrae analizar es la influencia que éste ha tenido 
sobre la literatura y, detenidamente sobre La vida breve de Juan Carlos Onetti. 

Este trabajo presentará los aspectos y categorías del carnaval examinados en 
forma separada y específicamente relacionados con dicha obra. 

  

1. Carnestolendas 

Hasta la segunda mitad del S. XVII las personas participaban en forma directa de 
las acciones y de las representaciones del mundo propio del carnaval, éste fue una de 
las formas de la vida misma. A consecuencia de ello la carnavalización era 
inmediata: algunos géneros eran destinados directamente al carnaval. La misma 
determinaba la formación de los géneros, no sólo tocaba el contenido sino también 
los mismos principios genéricos de las obras literarias. A partir de la segunda mitad 
del S. XVII el carnaval deja de ser casi completamente la fuente inmediata de la 
carnavalización y traslada su lugar a la influencia de la literatura ya carnavalizada 
con anterioridad, así la carnavalización llega a ser una tradición puramente 
literaria.  

En esta literatura ya disociada de la fuente que fue el carnaval, los elementos 
carnavalescos se transforman y van cobrando un significado nuevo. 

El carnaval es una representación que no posee escenario ni divisiones entre 
espectadores e intérpretes. Todos comulgan con la acción, todos son participantes. 
No se contempla ni se representa, sino que se vive, se existe mediante la vida 
carnavalesca, la que está desviada de su curso normal, es la “vida al revés”.  

Así se produce un nuevo modo de relacionarse entre los individuos que se opone a 
las relaciones diferenciadas y omnipotentes de la vida diaria. La conducta, la actitud 
y la palabra del hombre se liberan del poder de toda situación jerárquica que suele 
determinarlos diariamente, volviéndose de esta manera, excéntricos desde el punto 
de vista habitual. 

Las imágenes carnavalizadas, el contacto libre y familiar, la risa, la plaza 
carnavalesca, el juego de opuestos, la coronación y el destronamiento, con su 
consiguiente evolución dentro de la literatura a través de los siglos, nos permiten 



ubicarlas dentro de La vida breve. Las mismas serán desarrolladas en los puntos 
siguientes. 

1.1 Contacto libre y familiar. Plaza carnavalesca 

Las privaciones, leyes y limitaciones que determinan el camino de la vida 
corriente, de la vida no carnavalesca, durante el carnaval se eliminan; cesan las 
formas del miedo y las jerarquías, se excluye toda desigualdad entre los hombres, 
aniquilando la distancia entre las personas, dándose el contacto libre y familiar. De 
aquí surge otra categoría: la disparidad carnavalesca. Todo lo que había sido 
dividido por las visiones de órdenes de la vida ordinaria entra en contactos y 
combinaciones carnavalescas. 

En el caso del texto de análisis la vida del protagonista se escinde en dos vidas 
opuestas y ambivalentes: la vida cotidiana y la vida creada; produciéndose así el 
juego de opuestos típico de la plaza carnavalesca. 

En la primera, la vida real de Brausen muestra a un personaje oscuro, abyecto, 
condenado; que vive su vida como un ostracismo, pobre de espíritu y lleno de 
inercia. Donde el mismo se reconoce así y los demás también lo ven de ese modo.  

“(...) Estaba obligado a esperar, y la pobreza conmigo (...)” [1] 

“Brausen el sin confianza - dijo Stein -. Tal vez por miedo de que yo le 
ofreciera dinero (...)” [2]  

Esta corresponde a la vida “legal”, la cual es monótona y sombría. El personaje 
está entregado a un estricto orden jerárquico, casi paralizado por el miedo a abrir 
nuevos horizontes. En la intimidad y junto a su esposa Gertrudis, Brausen es un 
esposo apagado y falto de vida, que no puede contener a su pareja, a la que le 
acaban de extirpar un pecho; tal vez porque es el propio personaje el que no puede 
contenerse a sí mismo. 

“(...) No quiero llegar si Gertrudis está despierta o acaba de dormirse. 
Puedo tocarla con la mano derecha abierta, sin sufrir; puedo 
convencerla de que nada cambió y, a veces, sentir que nada cambió en 
realidad; y también puedo mantener la rápida estafa en términos de 
dignidad y engañarla solamente con el recuerdo de ella misma (...) 
Puedo, por ejemplo, no escucharla, no entender lo que dice; pero no 
puedo soportar la desolación y las lágrimas que mueven su voz cuando 
me habla (...)” [3] 

La vida creada o segunda vida es aquella que Brausen vive con la Queca, una 
prostituta que habita el departamento contiguo al del personaje. Esta representa la 
vida extramatrimonial ajena de las leyes conyugales. De hecho en este plano 
Brausen muta en Arce y vive una vida en extrema oposición con la otra; aquí el 
personaje es intrépido, agresivo, violento. Estas características se relacionan con la 
consumación del deseo, en sentido sexual. La vida ausente a la que se hacía 
referencia anteriormente se transforma en plena vitalidad, la cual incluye hasta la 
idea de asesinato. 

Ambas vidas transcurren en el contexto de la plaza carnavalesca pero en sentido 
literario o transpuestas al ámbito de la literatura.  

Antes el sitio principal de las acciones carnavalescas era la plaza, que fue 
alegoría de lo popular; aunque el carnaval también irrumpía en las casas y se 



delimitaba tan sólo en el tiempo y no en el espacio. La plaza del carnaval fue el 
símbolo de lo popular y obtuvo un matiz simbólico adicional que la ampliaba y 
profundizaba.  

En la literatura carnavalizada la plaza, en tanto que la acción del argumento, es 
biplana y ambivalente: a través de la plaza real parece percibir la plaza 
carnavalesca el contacto libre y familiar y las coronaciones y destronamientos 
universales (de éstos últimos nos ocuparemos más adelante). 

Aquí es donde Brausen muestra una cara desconocida. Desde el momento en que 
origina un encuentro con la Queca, le miente sobre su vida, viviendo otra; ella 
ignora que es su vecino y que la escucha hablar con otros hombres desde la pared de 
su habitación, imaginándola. Miente al presentársele, inventándose una vida que no 
vive, siendo otra persona que no es: Arce. 

“ - Soy Arce. Vengo de parte de Ricardo. Ricardo debe haberle 
hablado de mí.” [4] 

“ (...) sin dejar de mirarme, como si conociera mi pasado, mi ridículo, 
mi vida de una sola mujer y se burlara de todo eso, pero no de mí, llena 
de extrañeza y sin maldad (...) Yo fracasaba cada vez que me proponía 
mezclarla con todo lo que había escuchado a través de la pared (...)” [5]  

Brausen, al convertirse en Arce para la Queca profana su unión con Gertrudis; 
entendiéndose en este caso la profanación como otra categoría carnavalesca, en 
contraposición al respeto que debería tener por su matrimonio. Es un hombre que en 
su casa transcurre la mayor parte del tiempo tirado en su cama comiendo pastillas 
de menta e ignorando su vida conyugal. 

“ Oí cantar a Gertrudis dentro del rumor de la ducha, imaginé su 
cuerpo, comprendí que su presencia y todo lo que hiciéramos y 
habláramos no serían más que repeticiones tediosas y deslucidas de 
momentos que tenían un lugar en mi pasado. Inútil hacer esfuerzos, 
entristecerme.” [6] 

Hasta esta instancia de la obra transcurren dos vidas paralelas, existe una vida 
normal y una carnavalesca. Son dos historias cronológicas, en dos espacios 
contiguos. A medida que la novela va avanzando, la transposición de la vida 
corriente de Brausen y la de Arce se invierten, quedando nula la primera y cobrando 
mayor dimensión la segunda, la vida ficticia.  

Brausen en la piel de Arce se muestra con la Queca como un hombre dominante, 
representando un personaje de imitación burlesca, jugando un papel ficticio y casi 
diabólico, siempre oscuro. 

“ El aire me llegaba del recuerdo de las frases miserables, de la 
simple y sórdida relación de macho y hembra que las frases habían 
bosquejado, acentuando con torpeza la dependencia, el mutuo egoísmo, 
el mezquino sacrificio, un adiós (...) Silbé, mientras me desnudaba, un 
vals que le había oído cantar. No pareció escuchar el ruido de mis 
zapatos contra el suelo, no pudo adivinar que yo escondía el revólver 
bajo la almohada.” [7] 

Brausen se contacta con una prostituta, ¿por qué busca relacionarse con una 
mujer de esas características? Bajtin dice que si nos remitimos a la Edad Media, 
específicamente a la “tradición gala” es aquí en donde se desarrolla en su conjunto 



una sucesión de ideas contrarias sobre la naturaleza de la mujer. En esta tradición, 
la mujer está unida a lo bajo material y corporal: es la encarnación de lo “bajo”, 
pero a su vez rebajador y regenerador. Ella también es ambivalente. 

En la “tradición gala”, la mujer es la tumba corporal del hombre, una suerte de 
perjuicio encarnado, en donde está personificada, obscena, destinada a todas las 
pretensiones abstractas, a todo lo que está limitado, acabado, agotado, como 
Brausen.  

En Dostoievski el hombre siempre se representa ubicado en estado de crisis, 
Brausen también lo está. Tal vez el contacto libre y familiar que se da en la 
carnavalización permite a éste conectarse con Queca. Como también le ocurre al Dr. 
Díaz Grey con Elena Sala, personajes creados por Brausen como un segundo relato 
dentro del relato principal, siendo que esta narración también mantiene 
características carnavalescas.  

La angustia por la que atraviesa Brausen se da como una característica interior, 
en donde primeramente se plasma la separación con Gertrudis: 

“ Entonces me voy a Temperley- dijo ella, como si se burlara de sí 
misma ahora, se estuviera compadeciendo con tibieza.” [8]  

Luego otro quiebre en su vida determina el despido de su trabajo, en dónde se 
produce un encuentro con su jefe, Macleod: 

“ Ahora empieza a hablar; ya está todo dicho, pero tiene que hablar.” 
[9] 

Se puede decir que el dramatismo de la vida de Brausen se manifiesta en las 
reiteradas incomunicaciones que sufre, en el fracaso esencial de todo vínculo, en el 
desencuentro de su ser con su destino. Se halla desplazada hacia el límite, hacia los 
extremos; su vida requiere cambios y renovaciones: como el carnaval. 

El tema de la plaza carnavalesca aparece nítidamente en la huída que emprenden 
Arce y Ernesto, luego del asesinato por parte de este último de la Queca. Ya están los 
festejos del carnaval, Ernesto expresa: 

“ Están colgando farolitos de papel en la plaza y en la calle que va al 
muelle - anunció Ernesto-. El sábado ya es carnaval. Debe ser divertido 
un baile aquí.” [10]  

“ Estos ya están en carnaval (...) Una guirnalda de flores de papel 
atravesaba el techo, y ramilletes rojos y blancos colgaban de las paredes 
alrededor de fotografías y banderitas con las astas cruzadas (...)” [11] 

El espacio adquiere un sentido complementario de acuerdo con la simbología 
carnavalesca. La organización del mismo también podría determinarse por una 
entrada, el subir y bajar escaleras, por adornos, los que indican además el punto 
donde tiene lugar la crisis, el cambio fundamental, donde se produce un inesperado 
quiebre del destino, donde se toman decisiones, donde se traspasan los límites 
vedados, donde se renueva o se termina. 

“ Separados, seguidos cada uno por un mozo hasta la mitad del 
camino, nos fuimos moviendo hacia la escalera, empezamos a subirla 
mientras el acordeón volvía a sonar y los clientes cantaban en coro frases 
incomprensibles” [12]  



“ (...) bajo el letrero “Berna-Cervecería” y la pintura de un rey 
coronado que alzaba un vaso (...)” [13]  

“ Ernesto vacilaba en la escalera cuando bajamos al salón casi 
desierto, adornado ahora con carteles que anunciaban los bailes de 
carnaval.” [14]  

Aquí específicamente se observa el carnaval como hecho concreto. 

Estos espacios donde Arce y Ernesto se mueven representan para ellos el tiempo 
de crisis, en donde todo está llegando a un final. 

Hay también otros espacios de acción (motivados por el argumento) en los que, al 
poder ser lugares de encuentros y contactos de diferente tipo de gente, toman un 
sentido complementario de plaza carnavalesca y llegan a ser sustitutos de ésta: el 
espacio interior.  

Los elementos del lenguaje popular, como las brusquedades, que estaban 
perfectamente autorizadas en la plaza pública, se infiltraron en todos los géneros 
festivos coligados a esos lugares. Si la plaza pública era el punto de convergencia de 
lo extraoficial, también lo eran los espacios íntimos.  

Podemos apreciar que el departamento de la Queca actúa como sustituto de la 
plaza carnavalesca, en el cuál las acciones y el vocabulario de ésta se han infiltrado 
hasta ese espacio interior.  

“ Infatigable y profética, ayudada por impensadas revelaciones, 
insultando a Arce, a la vida y a ella misma.” [15]  

“ ¡Y que una lo sacrifique todo por un guacho que nació cornudo! Que 
no pueda tener amigos. Como si él fuera bastante.” [16]  

“ Ahora la camisita, cornudo. No te olvides la corbatita, cornudo. 
Arreglate la solapa, cornudo. ¿No querés saber cuántas veces te hice 
cornudo?” [17]  

“ Entonces, aumentando gradualmente mi ardor, empecé a golpearle 
la cara, primero con las manos abiertas, con los puños después, hasta 
arrancarle un asombroso llanto infantil y dos mezquinos hilos de sangre, 
teniéndola siempre sujeta con al rodilla para que no se derrumbara.” 
[18]  

Allí se produce el encuentro con Arce, el verse clandestinamente, el amarse y 
también el odiarse, plasmándose la agresión, tanto verbal como corporal. Sus 
relaciones y conductas son cínicas y extravagantes, en el cual se fusionan la ofensa y 
la pasión. Tanto el discurso de Arce como el de Queca está cargado de insultos, de 
cinismo y de simbolismos y gestos carnavalescos, conservando las señales del 
carnaval. 

El carnaval permite la eliminación de las limitaciones de la vida común, esto 
origina el contacto libre y familiar entre las personas. Desde el punto de vista 
normal es paradójico que Brausen pueda relacionarse con una prostituta como lo es 
Queca, ya que el personaje que nos ofrece Onetti de éste es el de un hombre 
incomunicado, pero al darse el contacto libre y familiar y la plaza carnavalesca, 
Brausen crea su otra vida, la de Arce, donde se permite esta relación. 



Todo aquello que había sido obstruido, disgregado y distanciado por la visión 
jerárquica de la vida ordinaria, entra a ensamblarse con el contacto libre y familiar 
y con la plaza carnavalesca, con la idea de unir lo popular y universal en el 
carnaval, donde todos deben participar. 

1.2 Juego de opuestos 

Para la concepción carnavalesca son características las descripciones pares 
contrastantes. De esta manera, Juan Carlos Onetti nos muestra personajes y 
situaciones contrapuestas, en los cuáles se observan características antagónicas. 

El carnaval une lo respetable con lo libertino, esta situación está representada en 
la novela por Gertrudis y Queca, respectivamente: 

“ Revivía los días juveniles anteriores a nuestro casamiento, 
recordaba y copiaba a la muchacha de cabeza y mandíbula orgullosas, la 
de la despreocupación y los largos pasos”. [19]  

“ Aquí estoy yo, en esta cama en que puedo descubrir antiguas 
presencias mezcladas, contradictorias, oyendo el ruido del agua que cae 
sobre una mujer desdeñable que es mi amante”. [20]  

Se observa en Brausen la representación de lo respetable a través de un 
matrimonio que ya no importa y de lo libertino mediante una amante que 
menosprecia. 

El tema de los opuestos se simboliza también entre el rango superior, donde se 
sitúa la imagen de Macleod contraponiéndose a la de Brausen: 

“ ¿Le dio Stein el cheque? Lo tiene él; tan alto como pude (...) Tengo 
que hacer esta noche (...) en el fondo este trabajo me gusta. Buenos Aires, 
la rama B.A. estaba muerta, la convertí en lo que es.” [21] 

Macleod encarna la jerarquía social, mientras que Brausen se encuentra fuera del 
sistema. 

En la novela se percibe otra característica de imagen carnavalesca opuesta, es la 
que se da entre la madurez del Dr. Díaz Grey y la juventud de la violinista con la que 
huye. 

“ Ahí está el médico con la frente apoyada en una ventana; flaco, el 
pelo rubio escaso, las curvas de la boca trabajadas por el tiempo y el 
hastío (...).” [22]  

“-Nada me puede importar. Sé que no va a pasar nada, Degé (...) Me 
doy cuenta de que estamos los dos, durante cuadras, pensando con 
atenuada desesperación en la inutilidad de las palabras, en la 
insuperable torpeza con que las manejamos. Desde arriba, con el ojo que 
no me cubre el pelo revuelto de la muchacha, le miro la cara, reconozco 
la corta nariz dilatada en el entrecejo, veo la forma sensual y triste de los 
labios, la redondez de la sien.” [23]  

La disparidad de las edades permite tanto a Díaz Grey como a la muchacha tratar 
de encontrar la felicidad. 



La vida de Stein también es un juego de opuestos. El es periodista, Mami su 
esposa es prostituta. 

“ Esa es Mami. Vieja, claro; y no hay palabras para hacerte ver en la 
cara que tiene ahora la que tuvo antes. La mujer más perra, más 
fantástica y más inteligente que conocí nunca (...) ¿Ya te conté que ella 
trabajaba en un cabaret y que yo tenía veinte años y nos fuimos a 
Europa?” [24]  

Aquí se unen en un plano igualitario Stein, que tiene una profesión socialmente 
aceptada, contraria a la de su esposa que está en una categoría marginal. 

En la novela, el tema de la felicidad y la desdicha se puede situar también en el 
plano espacial, entre dos ciudades: Buenos Aires (real) y Santa María (ficticia). 
Mientras que en la primera Brausen ha sido infeliz, en Santa María conoció la 
felicidad, aunque en un tiempo efímero. 

“ (...) todos los que vivían en Buenos Aires estaban condenados a 
esperar conmigo (...)” [25]  

“ (...) pequeña ciudad colocada entre un río y una colonia de 
labradores suizos, Santa María, porque yo había sido feliz allí, años 
antes, durante veinticuatro horas y sin motivo. [26]  

Es interesante ver cómo Onetti nos ofrece la visión de Ernesto, en el que en su 
primer encuentro entre éste y Arce se produce una pelea, en la cual Ernesto 
“protege” a Queca. Esta situación está plagada de hipocresía carnavalesca. En el 
transcurso de la novela se observa la transformación de un desconocido -Ernesto- en 
forma inesperada en una persona cercana, colocándose Arce en aquél que planea el 
asesinato de Queca y Ernesto en ejecutarlo. 

“(...) sentí el golpe en mis costillas contra el respaldo del sillón y, 
enseguida, el golpe anterior en la cara (...) Ernesto conservaba el 
sombrero inclinado hacia la nuca y yo lo oía resoplar (...) Dio un paso 
hacia atrás, los brazos nuevamente caídos, ocultando el cuerpo de la 
Queca.” [27]  

Asimismo en La vida breve notamos marcadamente el juego de opuestos que se 
produce con relación al cuerpo y, específicamente entre los pechos de Elena Sala y 
la mutilación de Gertrudis.  

“(...) el médico fue cortando cuidadosamente, o de un solo tajo que no 
prescindía del cuidado, el pecho izquierdo de Gertrudis. Habría sentido 
vibrar el bisturí en la mano, sentido cómo el filo pasaba de una blandura 
de grasa a una seca, a una ceñida dureza después.” [28]  

“ ... Ablación de mama.” [29]  

“ Una cicatriz puede ser imaginada como un corte irregular 
practicado en una copa de goma (...) También puede pensarse como será 
quince días, un mes después de la intervención, con una sombra de piel 
que se le estira encima, traslúcida, tan delgada que nadie se atrevería a 
detener mucho tiempo sus ojos en ella.” [30]  



El sentimiento de rechazo proviene de una imagen inverosímil: no se puede 
imaginar a una mujer sin sus pechos, como a un ser fragmentario, creando esto una 
impresión de insatisfacción. 

Brausen crea a Elena Sala con pechos turgentes en sustitución del que le falta a su 
esposa. 

“ La vi avanzar en el consultorio, seria, haciendo oscilar apenas, un 
medallón con una fotografía, entre los dos pechos (...)” [31]  

“ ... El torso y los pequeños pechos, inmóviles en la marcha, que la 
mujer mostró a Díaz Grey eran excesivamente blancos (...)” [32]  

Mijail Bajtin expresa que la lógica artística de la imagen grotesca ignora la 
superficie del cuerpo y se ocupa de las prominencias, bultos, excrecencias y orificios, 
únicamente de lo que hace rebasar los límites del cuerpo e introduce al fondo del 
mismo. 

Los actos del drama corporal, el beber, el comer, las enfermedades, el 
despedazamiento, la absorción de un cuerpo por otro, se realizan en las fronteras del 
cuerpo y del mundo, o en los del cuerpo antiguo y del nuevo; en estos sucesos del 
drama corpóreo, el comienzo y el fin de la vida están firmemente superpuestos.  

Un nuevo juego de opuestos vuelve a darse aquí. Mientras Gertrudis renacía (con 
un nuevo cuerpo), y desde aquí revive su vida; Brausen se hundía cada vez más. 
Comienza a plasmarse en él el abandono, el deterioro, la pérdida. 

“(...) y era frecuente encontrarla, al volver por la noche, canturreando 
alrededor de la mesa, encima del tintinear de las copas. Y repentinamente 
comenzó a hablar de su desgracia, sonriendo, insistente, como si 
esperara gastarla y olvidar.” [33]  

“ Yo estaba resignado a la desaparición de la cara del marido de 
Elena Sala, a la desaparición de Gertrudis, a la pérdida de mi empleo 
(...)” [34]  

En la obra de Onetti se advierte como se manifiestan las imágenes dobles y de 
juegos opuestos, en los cuáles se acentúa la naturaleza ambivalente de las imágenes 
carnavalescas.  

Así podemos observar que se carnavalizan las situaciones convirtiéndose éstas en 
un “mundo al revés”, se van invirtiendo los papeles y se desarrolla un doble juego 
carnavalesco entre bruscas oposiciones y cambios.  

1.3 La risa 

La risa carnavalesca tiene también una lectura ambivalente, en dónde la burla y 
la alabanza, el elogio y la ofensa se fusionan de manera imperturbable. 

La risa posee un intenso valor de concepción del mundo, es uno de los modos a 
través de los cuales se expresa el universo, el hombre. Es una manera de ver el 
mundo en forma diferente, sólo la risa puede captar algunos aspectos de éste. La risa 
de Queca, a través de la pared que divide su departamento con el de Brausen 
determina la creación de un mundo nuevo, ficticio, que otorga el carácter universal 
de la obra de Onetti. 



“ Tenían que estar en la cocina porque escuché golpear el hielo en la 
pileta. Abrí otra vez la ducha (...) La mujer resopló y se echó a reír; 
alterada por el rumor de la ducha me llegó una frase (...)” [35]  

La teoría renacentista reconoce en la risa una significación positiva, reformadora. 
La práctica artística de la risa en el Renacimiento está determinada por las 
tradiciones de la cultura cómica popular de la Edad Media. Es aquí dónde fue 
evolucionando fuera del círculo oficial de la ideología y la literatura serias. Al 
prohibir a la risa el acceso a los medios oficiales de la vida y de las ideas, la Edad 
Media le concedió privilegios excepcionales de anuencia fuera de esos límites: en la 
plaza pública, en fiestas y en la literatura recreativa. 

La risa carnavalesca va orientada hacia un cambio de poderes y de verdades, 
hacia un cambio de orden universal. Comprende ambos polos del cambio, se refiere 
a la misma crisis. 

La risa estaba autorizada en las fiestas, los banquetes y los lugares públicos y 
domésticos. Es aquí en dónde se manifiesta con fuerza la risa de Queca, quizás la 
que ríe asiduamente en La vida breve, aunque de diferentes maneras, 
transformándolas.  

Ubicándonos en la representación del carnaval, Queca dice: 

“ - ¡Qué me importa el carnaval, imagínese! Ya, a mi edad, no me voy 
a quedar loca por un baile. (...) Se rió sin amargura, entre dos toses (...) 
La mujer se rió, tres chorros de risa (...) la risa parecía haber estado 
contenida, formándose, durante mucho tiempo, y saltar de golpe, 
entrecortada, como un débil relincho.” [36] 

La comida y la bebida eran el centro de atracción de los banquetes, se 
manifestaba alegría y juntos con ésta, la risa se asociaba con la imagen de la muerte 
y el nacimiento, como renovación de la vida, en la unidad de lo material y corporal 
ambivalente, que es a su vez devorador. En la obra referida, el papel que juega la 
risa no siempre es de jocosidad, sino simplemente como superación de miedos. Como 
le expresa Queca a Arce: 

“ Ahora me río de haberle tenido miedo.” [37]  

“ Querido - roncó al tropezar (...) Balanceaba la cabeza enceguecida; 
intentó sonreír, los gruesos dedos acariciaron las trenzas enroscadas 
sobre la cabeza, y empezó a besarme.” [38] 

Mijail Bajtin menciona que “ el hombre medieval percibía con agudeza la victoria 
sobre el miedo a través de la risa, no sólo como una victoria sobre el terror místico 
(“terror de Dios”) y el temor que inspiraban las fuerzas naturales, sino ante todo 
como una victoria sobre el miedo moral que encadenaba y oscurecía la conciencia 
del hombre, un terror hacia lo sagrado y prohibido (“tabú” y “mana”), hacia el 
poder divino y humano, a los mandamientos y prohibiciones autoritarias, a la muerte 
y a los castigos. (...) Al vencer este temor la risa aclaraba la conciencia del hombre 
revelándole un nuevo mundo ” [39]. 

En La vida breve, otros personajes se manifiestan con sonrisas, aunque éstas 
tengan diferentes interpretaciones. Elena Sala que le sonríe al Dr. Díaz Grey, tal vez 
de manera casi seductora: 



“¿Puedo hablar? - Volvió a sonreír, recorrió minuciosamente con su 
sonrisa la cara del médico (...) 

Repentinamente la mujer compuso una cara aniñada y fue riendo 
inseguramente mientras resbalaba del brazo del sillón y se sentaba; cruzó 
las piernas y metió con trabajo las manos en los bolsillos de la chaqueta” 
[40] 

O las sonrisas tiernas y nostálgicas esbozadas por Miriam, la mujer prostituta que 
vive con Stein: 

“ Miriam se volvió hacia mí y me sonrió con lenta tristeza (...) Con la 
cabeza alzada hacia el mentón de Stein, Miriam dejó oír una risa gastada 
y emocionante” [41]  

“ Entonces Mami volvió a tener la sonrisa condescendiente, propia de 
la persona madura y preocupada a la que la bondad lleva a jugar con un 
grupo de niños (...)” [42]  

La risa pasa por la obra de Onetti. Es un modo hacia la realidad, definida pero 
intraducible al lenguaje de la lógica, es una precisada manera de la visión artística y 
de la cognición de la realidad y representa una determinada manera de estructurar 
la imagen artística, el argumento y el género. 

1.4 Coronación y destronamiento 

Esta podría tomarse como la acción principal del carnaval: la coronación 
burlesca y el sucesivo destronamiento del rey del carnaval. Esta ceremonia aparece 
de uno u otro modo en todos los festejos carnavalescos.  

En el origen del rito de coronación y destronamiento se encuentra el centro mismo 
de la percepción carnavalesca del mundo: el pathos de cambios y mutaciones, de 
muerte y renovación. El carnaval es la festividad que destierra y renueva todo, es 
aquel que celebra el proceso de transformación.  

La coronación-destronamiento es un rito doble y ambivalente que manifiesta lo 
inevitable y lo constructivo del cambio-renovación.  

La coronación es desde un principio ambivalente. El que se corona es un 
contrapuesto del rey verdadero: un hombre común y corriente, con lo cual se 
consagra al mundo a través del carnaval. En el rito de coronación, todos los 
momentos del culto, todos los emblemas del poder se entregan al que fue coronado, 
volviéndose su vestimenta también ambivalente.  

En la coronación ya está presente la idea de un futuro destronamiento, en dónde 
se incluye la perspectiva de la muerte o su inverso. El nacimiento está preñado de 
muerte, la muerte, de un nuevo nacimiento; aunque ésta suele destronar a todos los 
coronados en vida.  

A Brausen lo atraviesa la idea de matar a Gertrudis: 

“ Fue entre este período y el siguiente cuando se me ocurrió (...) como 
un capricho de primavera, la idea de matarla. Ni siquiera eso, tal vez; 
apenas la distracción, el juego de imaginarla muerta, desaparecida; de 
empujarla con un movimiento suave de la mano hasta su origen, su 



nacimiento, el vientre de su madre, el atardecer previo a la noche en que 
la engendraron, la nada.” [43] 

Esta idea se manifiesta como una manera de reemplazar su propio fin con un 
nuevo nacimiento de su esposa. 

Arce también tiene en su pensamiento matar a Queca, aunque esto último lo 
cumple otra persona en su lugar.  

“ Puede ser que sea mañana, tal vez no debe seguir confiando en la 
superstición del aviso. Pero no seré yo quien la mate; será otro, Arce, 
nadie. Yo era todas esas cosas que no están más, una forma personal de 
la melancolía, una intermitente ansiedad sin objeto, crueldades apacibles 
y útiles para herirme y sentirme vivo.” [44] 

El nacimiento de Arce y el nacimiento del segundo relato implican la “muerte” de 
Brausen. 

También podemos relacionar la percepción de la muerte con el rechazo que le 
provoca a Brausen ver a su cuñada Raquel embarazada. 

“ La sensación repugnante y enemiga había estado brotando de la 
panza que le habían hecho, del feto que crecía anulándola, que tendía 
victoriosamente a convertirla en una indistinta mujer preñada, que la 
condenaba a disolverse en un destino ajeno.” [45] 

Como si el hijo que esperara Raquel, en cuanto naciera le quitara la vida que ella 
poseía. 

Tanto el suicido de Elena Sala como el asesinato de Queca, permiten al Dr. Díaz 
Grey y a Brausen nuevos nacimientos respectivamente. Al primero desprenderse de 
la maquinación de Sala y a Brausen despojarse de su historia pasada. 

El rito de destronamiento es la culminación de la coronación y es inseparable de 
ella; se contrapone a la ceremonia de coronación. Si en ésta se le colocan los 
ropajes al ungido rey, en el destronamiento se los despoja de ellos, quitándole todos 
los símbolos de poder. 

Hacia el final de la novela de Onetti se observa con absoluta claridad esta acción 
carnavalesca, en donde Díaz Grey, Horacio Lagos, el Inglés y la muchacha violinista 
huyen de la policía, disfrazados en un día de carnaval. 

“(...) Necesitamos trajes de disfraz (...) Miramos sin comprender 
hombros de colores, faldas, medias desinfladas, zapatos con hebillas, un 
espadín que nos atrae y nos reúne. Vamos descolgando perchas con 
trajes (...) Usted examina los vestidos, los hace flotar, los devuelve al 
estante, descuelga otros, tan rápidamente que mis ojos confunden los 
colores. De pronto imagino que todo -la fuga, la salvación, el futuro que 
nos une y que sólo yo puedo recordar- depende de que no nos 
equivoquemos al elegir el disfraz.” [46] 

“ (...) ¡Y el suyo! Un rey (...) Esta noche, esta tarde, mi popularidad en 
los círculos sociales se acrecentará y quedará consolidada. Tal vez 
pudiera hacer algún reparo a la calidad de las piedras de la corona y a 
la blancura del armiño (...)” [47] 



Ellos saben que es una forma de coronación efímera, que sólo va a durar pocas 
horas. 

“ (...) el carnaval termina. Pero habría conquistado ya una seguridad 
absoluta de veinticuatro horas.” [48] 

Aquí se cierra el ciclo de transposición, en dónde la ficción cobra su mayor peso.  

La acción de coronación y destronamiento está íntimamente acoplada de otras 
categorías carnavalescas, del contacto libre y familiar (en dónde conviven, por 
ejemplo Díaz Grey y Lagos), de disparidades carnavalescas (hombre común-rey), los 
cambios carnavalescos de vestimentas, posiciones y destinos, y en donde la vida se 
desvía de su curso normal. 

Todos son destronados, representando una comedia, siendo otros a través de sus 
disfraces. Lagos como un rey que abdicó la corona, el Inglés como soldado, y Díaz 
Grey como torero, como hacen éstos que burlan con disimulo, ya que goza de 
libertad con la violinista, disfrazada de bailarina. Brausen es destronado en la vida 
común, Arce es apresado como Brausen, pero sin disfraz.  

   

2. Conclusiones 

La vida breve se puede encuadrar perfectamente dentro de la carnavalización, en 
donde la transposición que durante siglos se ha ido dando en la literatura, ha 
determinado la posición del autor respecto a sus personajes, llegando ésta a ser una 
categoría puramente literaria. Como se ha visto en el trabajo precedente, en cuanto 
a que todas las imágenes del carnaval son ambivalentes, esta novela presenta la 
particularidad de ser un texto doble, en donde coexisten la realidad y la ficción.  

La manera de representación de los protagonistas, en los cuales se manifiestan las 
distintas categorías carnavalescas, ya sea el contacto libre y familiar, el juego de 
opuestos, la risa, la plaza carnavalesca, la coronación y el destronamiento, es 
siempre ambivalente. 

Juan Carlos Onetti nos ofrece con La vida breve una novela en la cual se puede 
apreciar la unión en un mismo plano dialogizado, de personajes impregnados de 
elementos carnavalescos. 

Las condiciones carnavalescas son reflejadas en la obra por las disposiciones de 
los mismos, en los que en cada uno de ellos se manifiestan de diferente manera y con 
distintas actitudes, ocultándose bajo máscaras diferenciadas; aunque la fatalidad es 
genérica y conduce siempre a la misma condena.  

Las imágenes que nos ofrece La vida breve son la de seres solitarios, 
desencontrados con sus destinos, inmersos en una vida que desean vivir en otra: 
carnavalizados.  
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