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Resumen: Un texto literario presenta caracteristicas estructurales que regulan su interpretacion pero
al mismo tiempo hay estrategias narrativas que preveen la cooperacion del lector que interviene
actualizando el contenido y elaborando un posible itinerario interpretativo que depende de la
vastedad de su enciclopedia. Como ninguna obra es completamente original, ya que cada texto
permite vislumbrar los textos que le han precedido, ésta puede ser interpretada a través de otros
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textos. Ademas el carnaval se ha reencarnado en la literatura provocando la contaminacién de
géneros y la parodizacion de voces y de estilos que deben ser decodificados. Estos son los criterios
sobre los cuales se asienta la interpretacion de la novela de Mario Vargas Llosa El Paraiso en la
otra esquina.
Palabras clave: cronotopo, carnavalizacion, dialogismo, intertextualidad, proceso creativo, Mario
Vargas Llosa

Abstract: A literary text has structural characteristics which regulate its interpretation, while at the
same time there are narrative strategies which require the reader’s cooperation, who intervenes by
bringing the contents up-to-date and elaborating a possible interpretative itinerary which itself
depends on the vastness of his or her personal encyclopaedia. As no work is ever completely
original, because every text subtly reveals its sources, it can be interpreted through other texts.
Moreover, the theme of the carnival has been reincarnated in literature, influencing various genres
and the imitation narrative voices and styles which then need to be decodified. These criteria
provide the basis for the interpretation of Mario Vargas Llosa’s novel The Way to Paradise.
Key words: chronotope, carnevalization, dialogic, inter-textuality, creative process, Mario Vargas
Llosa.

| sustento tedrico de este estudio se apoya en los postulados de Bachtin sobre la cronotopia, la

carnavalizacion y la dialogia para analizar los mecanismos textuales que definen, en el El Paraiso en la otra
esquina, la representacion de lo real, la organizacion del tiempo y del espacio, la funcion del narrador y de los
personajes y los recursos metaficcionales que permiten a la escritura reflexionar sobre si misma.

Como en el juego infantil que Flora recuerda en las primeras paginas y Paul en las Gltimas, poco antes de
morir, los dos personajes buscan el Paraiso indtilmente pues en el doloroso itinerario solamente logran
vislumbrar verdades fugaces.

La imposibilidad de alcanzar la meta es la isotopia alrededor de la cual el escritor peruano construye
habilmente los dos complejos itinerarios existenciales que estructuran la novela en un perfecto esquema
simétrico de alternancia, entre la historia de la dedicacidn total y obsesiva de Flora Tristan a la causa de los
pobres y la busqueda también obsesiva de un mundo exuberante y primordial que es, para su nieto Paul
Gauguin, fuente de energia y libertad, fuerza creativa de la que nace la obra de arte.

La presencia de motivos recurrentes permite articular la trama en los siguientes ndcleos narrativos:
—EI descubrimento de la vocacién y la iniciacion
—Lamision y el viaje

—L os obstaculos que impiden el cumplimiento de la mision (la incomprension, la enfermedad
y la pobreza)

—La larga cadena de frustraciones y el vislumbre de nuevas metas

—La muerte que interrumpe la bisqueda.

Cronotopia y carnavalizacion.

Partiendo de la consideracién general que el tiempo es la cuarta dimensién del espacio, el cronotopo en la
novela esta constituido por el fluir del tiempo densificado en el espacio. (Bachtin, 2001, pag.231). En esta
perspectiva, el articulo se propone indagar como ambas dimensiones se funden en el texto literario y
cohesionan los principales momentos de la trama.

En la dimensién espacio temporal se coloca el cronotopo del viaje como continuo desplazamiento de los
protagonistas en pos de una meta inalcanzable y siempre aplazada, ya que cada meta es el punto de partida
hacia un nuevo destino.



Este cronotopo tiene como escenario en la novela del escritor peruano un espacio vasto y concreto, lugar
de interseccion de las secuencias temporales descritas con una precision cronoldgica que sefiala
obsesivamente la sucesion de los dias y de los meses.

Es un tiempo y un espacio que se diluye al ritmo de la busqueda de los protagonistas y que se concentra en
el instante en el que se produce la ruptura, la transformacion o el cambio de perspectiva.

No es el tiempo individual de la vida privada sino el tiempo colectivo del pasado que Gauguin busca entre
los maori o entre los campesinos/artistas japoneses, que sabian que el arte no era imitacion de la naturaleza
sino la creacion de un mundo diferente de la realidad.

En un tiempo colectivo se coloca la utopia revolucionaria de Flora y su misién que, como la de los
caballeros andantes, consiste en “Redimir a los explotados, unir a los obreros, conseguir la igualdad para las
mujeres, hacer justicia a las victimas de este mundo tan mal hecho....” (Vargas Llosa, 2003, pag. 399.

Serfa interesante proponer una lectura, a partir de los postulados de Bachtin, del tema de la prueba de la
vocacion, de la emancipacion de la mujer y de la genialidad en El Paraiso en la otra esquina como parodia 0
estilizacion del tema de la prueba del heroismo en la novela barroca y sucesivamente en las novelas del siglo
XI1X e inicios del XX:

Las pruebas, Koke. Pruebas de un diosecillo desconfiado y cruel para verificar si tenias
vocacion de artista, y, mas dificil aln, para ver si merecias tener talento. Veinte afios después
aunque las hubieras aprobado todas, esa abusiva divinidad te seguia mandando pruebas. (ibid.
pag. 419).

Los personajes se mueven en una realidad hostil que estigmatizan en nombre de la meta imaginada porque,
parafraseando al tedrico ruso, el eje estructurador de la novela es el cronotopo de la vida del que persigue una
utopia. (Bachtin 2001, pag. 278).

Otro de los factores de gran relevancia es que en la novela el cronotopo espacio-temporal esta concebido
no sélo como escenario de la historia (generalmente descrito en tercera persona), sino también como posicién
espacio temporal desde la que el narrador evoca los hechos del pasado, comenta el presente o anticipa el
futuro utilizando digresiones, analepsis o prolepsis.

Pero el tiempo de la narracion (que para Flora se desarrolla en 1884 durante sus Ultimos ocho meses de
vida y para Paul desde abril de 1892, época de su primer viaje a Tahiti, hasta su muerte en mayo de 1903) no
coincide con el tiempo biogréafico que abraza toda la vida de los protagonistas.

El autor ordena los acontecimientos por un lado, siguiendo el orden I6gico de la secuencia temporal, por el
otro, crea paralelamente un itinerario subjetivo, ordenando los distintos materiales como en un collage al
ritmo de los recuerdos y de las libres asociaciones de los protagonistas.

De este modo el escritor domina la totalidad de los fragmentos porque, eliminando la distancia temporal
entre el momento de la narracién y los hechos evocados, va construyendo la l6gica de las acciones a medida
que se realizan.

El cronotopo del carnaval implica una nueva relacion con el espacio por la ruptura del orden normal y de la
ley de la causalidad, en una realidad transformada donde se mezclan lo sublime y lo grotesco, lo sagrado y lo
profano y en un tiempo caracterizado por la fractura y la fugacidad (Bachtin, 2002, pags. 160 a 165).

Se carnavaliza también la mision de los protagonistas porque la potencia utdpica del arte y de la revolucion
implican la interrupcion y la inversion del orden I6gico de las cosas.

El cambio de nombres (Koke y Madame la Colére) y el uso de mascaras y disfraces (los taparrabos de Paul
y los trajes de hombre de Flora) cuya funcion principal es la de “hiperbolizar la realidad” (Bachtin, 1979, pag.
309) alteran la identidad de ambos e introducen el desdoblamiento y la inversion de roles como sucede
durante el carnaval.

La exageracion y la desmesura connotan el caracter colérico de Flora, la vitalidad prorrumpiente de Paul
“poseido por el demonio de la accion” y la descripcién de sus aventuras eroticas.

Profundamente carnavalescos son los excesos de Paul y el idealismo abstracto de Flora que contradice las
leyes y las prohibiciones y en nombre de la revolucién invoca la ruptura del orden constituido. y la
subversion del orden social.



El cronotopo de la “inversién historica” en el que las iméagenes del futuro se localizan en el pasado, da
origen al hombre folklérico connotado por el exceso y la desmesura como Gauguin, el cual proyecta en el
futuro la utopia de la Edad de Oro, del retorno a los origenes. (Bachtin 2001. pag. 294),

La realidad estd carnavalizada y rabelesianos son los excesos pantagruélicos de los personajes, la
exaltacion de la ebriedad y del sexo, la ferocidad y la desmesura de los apetitos fisicos, la profanacion de lo
sagrado, lo siniestro, lo surreal y lo abyecto y el realismo grotesco que Bachtin define “naturalismo sérdido”
representado en la novela por la descripcion de la situacion de los esclavos en Per(, de la miseria de los nifios
y de los obreros en Londres, por la truculencia de los burdeles y de los manicomios. En la despiadada
representacion de la Inglaterra del siglo XIX, la exasperacion de la escritura crea una insoportable tension que
ni siquiera el procedimiento parddico, que en el texto tiene la funcion primaria de interrumpir el dramatismo
del tema, logra aliviar

En la utopia de Paul, los tatuajes, la libertad sexual, la androginia y la antropofagia sagrada de los maori,
metaforizan el espacio-tiempo diferente del origen de la humanidad, evocado continuamente a travs de la
reproduccion de un espacio desacralizado con orgias, desfiles y procesiones profanas en un tiempo de
excepcion dominado por la fuerza catértica de la irracionalidad.

Pero sobre todo en el binomio sexo/pintura el tono se vuelve exagerado, enfatico. Hiperbdlicas son las
prostitutas de Martinica “negras de enormes tetas, fauces animales y sexos voraces que quemaban como
braseros” (Vargas Llosa, 2003, pag. 82)

Lo sentimientos mas primordiales, el fanatismo, la locura, connotan la figura de un Van Gogh “...
hipersensible, obsesivo, vacunado contra toda forma de felicidad” (ibid. pag 81), cuyo retrato pintado por
Gauguin es descrito con verdadera maestria “Vincent era un bulto, un mufiecon rigido, disecado, presa de
insoportable tension, a punto de estallar, crepitar: un hombre volcén...cuya mirada parecia decir: “Yo no
pinto, yo me inmolo.” (ibid. pag. 342).

La intencion parédica se transforma en “ironia militante” (Frye, 1957, pag. 298) cuando el escritor peruano
acusa a sus propios compatriotas de estar siempre listos para cambiar partido o posicion cuando la situacién
lo exige: “cambiar bandera era el deporte méas popular de la sociedad peruana”. (Vargas Llosa, 2003, pag.
231). lronia que se vuelve sarcasmo cuando sin ninguna piedad afirma: “Si, Florita, la historia vivida era un
mamarracho cruel, y, la escrita, un laberinto de embelecos patrioteros”. (ibid. pag. 303).

Se parodian las intenciones de la misma Flora que ya en la primera pagina de la novela anuncia “la mujer
mesias serds t0” y esa desmesurada aspiracion la lleva a exclamar en su lecho de muerte en pleno delirio
mesianico “No lloréis por mi...imitadme” (ibid. 455)

La descripcion misma de la muerte estd carnavalizada y su carécter ritual pierde solemnidad y pathos a
pesar del crudo naturalismo de las imagenes corporales del sufrimiento de los protagonistas: la grotesca farsa
del Eunuco Divino durante la muerte de Flora o la parédica repeticion por parte de Gauguin moribundo de un
estribillo a la manera de los budistas, aflojan la tensién produciendo en el lector un efecto de distanciamiento.

Dialogismo y carnavalizacion

La novela segln Bachtin es un sistema dialogizado de hablas y de estilos en el que la carnavalizacion
produce la fragmentacion del discurso narrativo y pluraliza las voces que participan en él.

El escritor no tiene un estilo propio, su discurso es el resultado del dialogismo social en cuanto pone en
escena, a través de la cita, de la reminiscencia, de la estilizacion y de la parodia, distintos discursos y géneros,
perspectivas maltiples y teorizaciones diferentes sin identificarse con ninguna de ellas.

Vargas Llosa puebla su novela de una pluralidad de voces individuales y colectivas, producto de un
contexto social que determina sus formas y contenidos, que reflejan los diferentes puntos de vista sobre el
mundo del autor y de los personajes. La lengua unitaria de la novela no existe: en ella no hay una lengua sino
muchas lenguas que coexisten en una relacion dialogica y la estratificacion del lenguaje se realiza a través de
los discursos del autor, del narrador y de los protagonistas y de todas las variedades lingisticas insertas en el
texto.

Si bien la interaccion contrapuntistica de las voces multiplica el juego de perspectivas, la voz del narrador
organiza el discurso y centraliza el complejo sistema de mediacion entre el escritor y su obra.



Con la alternancia de la tercera y de la segunda persona, la trama se entreteje de un modo muy ingenioso y
si bien exige al lector la maxima atencion, éste no advierte en qué momento cambia la perspectiva
focalizadora.

Con la tercera persona la voz narrante describe y presenta los hechos a medida que van sucediendo,
mientras que el uso del t0 es una precisa estrategia textual que permite al narrador contar la historia a través
de la perspectiva de los protagonistas, hacer intervenciones metacomunicativas en las que comenta la diégesis
misma con los personajes principales, interpelarlos en los momentos de duda o de ruptura, exhortar,
interpretar sus pensamientos y sentimientos, recordar o anticipar hechos. De este modo el autor peruano
modela interiormente a sus personajes y transforma al narrador en la autoconciencia dialogizada de los
protagonistas y en el punto de focalizacion que determina en gran parte la perspectiva narrativa y asume el
mayor peso de la narracion, liberando asi el discurso de la rigidez formal de un narrador omnisciente.

Por otra parte Bachtin considera la plurivocidad como un didlogo de hablas en el que la lengua se presenta
estratificada en una diversidad de sociolectos y de voces individuales.

En El Paraiso en la otra esquina se encuentran en contacto formas de hablas de distintas clases sociales y
lenguajes sectoriales y profesionales (el lenguaje militante de Flora, el lenguaje del arte de Paul), pero
también estan presentes en la obra arcaismos, formas de argots, palabras que pertenecen al registro familiar y
cotidiano, que acoge expresiones soeces, groserias y hasta obscenidades, voces irreverentes, desacralizadoras
y transgresivas que introducen ideologemas particulares enfrentados dialégicamente.

Alrededor de los protagonistas se mueve un entorno habitado por las voces de personajes famosos:
sansimonianos, comunistas utdpicos, fourieristas, en la historia de Flora y de pintores impresionistas y
escritores y poetas como Baudelaire, Mallarme, Pissarro, Degas, Huysmans, en la historia di Gauguin. Pero
también se agita una multitud de personajes secundarios cuyas voces expresan la ideologia oficial de la
sociedad de la época descritos con ironia en el tentativo de desmistificar lo absurdo de sus convenciones
sociales: curas ignorantes, santulonas, burgueses hipdcritas, poetas vanidosos y todo el mundo parisino que
como “cuervos frivolos” dan vueltas alrededor del arte.

En la pluralidad de mundos y de conciencias dialogizadas presentes en la novela, el escritor, no como
personaje histérico con sus datos biograficos reales y con sus particulares ideologemas, sino tal como se
manifiesta en la obra, esconde sus intenciones detras de las voces de sus personajes e interviene para estilizar
o0 parodiar sus palabras, introduciendo asi la pluridiscursividad . (Segre, 1985, pags. 125, 128)

Su misma actitud frente al suefio heroico o a la utopia de sus personajes es ambigua y aunque el texto
disfrace la intencion polémica en realidad, a través del narrador y de la narracion, el autor se asoma a la obra
y sefiala al lector como debe interpretar los materiales que va tejiendo.

Los personajes, dotados en el texto de una cierta autonomia verbal, obedecen a una logica propia y actlan
dentro de esa l6gica, pero hay siempre un margen de ambigiiedad previsto por el autor que permite la
intervencion del lector para actualizar el contenido del texto, ordenarlo y completarlo segln su fantasia, su
competencia intertextual o la vastidad de su enciclopedia (Eco, 2002, pags 118, 119).

Carnavalizacion y proceso creativo

La palabra literaria en la novela, espacio privilegiado del proceso de carnavalizacion, es siempre dialégica,
problematizadora e irénica porque transcribe y reproduce la palabra ajena. (Bachtin, 2002, pag. 205).

Si la plurivocidad es el resultado de los diferentes registros, sociolectos, lenguajes sectoriales, individuales
o de grupos enfrentados dialégicamente, la intertextualidad, en cambio, se refiere a la mezcla de estilos
individuales y a la heterogeneidad de materiales que constituyen el tejido de la obra literaria.

En esta novela abundan referencias intertextuales de origen literario, histérico, mitolégico, politico, social,
artistico y de cultura popular y se asiste a un intercambio continuo entre textos a través del uso explicito,
implicito o ironico de citas que revelan la orientacion ideoldgica de los protagonistas y sobre todo las lineas
de “filiacion cultural” del autor.

En la novela también hay recursos metaficcionales que permiten delinear la poética de Vargas Llosa y los
postulados estéticos que inspiran su obra (reflexiones ampliamente presentes en su produccion critica).



Segun el escritor peruano “La originalidad “formal” es el producto de impurezas, préstamos y saqueos tan
abundantes y fatales como la originalidad temética “ (Vargas Llosa, 1971, pag 138).

El fragmento en el que Gauguin declara que habia pintado el cuadro Nevermore inspirandose en el poema
El Cuervo de Edgar Allan Poe y en “la fascinacion romantica por el mal, por lo macabro y por lo tétrico”,
para representar en una tela todo el dolor causado por la muerte de la hija pequefia nacida de su unién con una
mujer maori, funciona como una autoreflexion sobre el acto de escribir y sobre el proceso creativo en general
“Al cuervo lo tropicalizaste: se volvié verdoso, con pico gris y alas manchadas de humo... Todos los motivos
de tu mundo personal comparecian, para dar un sello personal a esta composicion .... “(Vargas Llosa, 2003,
pag. 203

En el parrafo transcripto se percibe con claridad que para Vargas Llosa la obra literaria (o artistica) nace
del modo en el que su autor organiza los materiales “ajenos” que en el acto creativo se vuelven “propios”, se
transforman en otra cosa porque “La originalidad en literatura no es un punto de partida, es un punto de
llegada.” (Vargas Llosa, 1971, pag 137).

En este proceso, el texto construye sus propias leyes que lo dotan de una riquisima dimension polifonica y
crea un nuevo universo autarquico donde el autor puede colocar “su propia coleccion de objetos y de mitos”
provocando asi la literaturalizacion de la realidad que aparece radicalmente transformada (Barthes, 1982,
pag.219).

Por otra parte, la carnavalizacion del proceso creativo implica una “canibalizacion” de textos anteriores
que segun el escritor “son digeridos plenamente por la nueva realidad, trocados en una sustancia distinta y
homogénea.” (Vargas Losa, 1971, pag.481)

Gauguin en la novela polemiza con los impresionistas afirmando que el arte no es la traduccién de una
realidad inmediata e instantanea, no es la reproduccion del instante fugaz, sino que es el resultado de lo que
se ha imprimido en la retina del artista y puede ser evocado por la memoria. Paul “pinta sus obras maestras
con los recuerdos” porque, liberandose del contacto directo con la naturaleza, puede eliminar los particulares
y semplificar las sensaciones producidas por el mundo real.

En esta nueva realidad, diferente del mundo natural, para el pintor como para el escritor, el bosque no es
verde, ni el cielo azul porque esta obligado a “usar colores que estén de acuerdo a sus urgencias intimas o al
simple capricho personal: sol negro, luna solar, caballo azul, olas esmeraldas...nubes verdes.” (Vargas Llosa,
2003, pag.431)

Es decir, lo que transforma al artista en demiurgo no es la capacidad de imitar a la naturaleza sino la de dar
forma a una materia cadtica.

El uso del intertexto pictérico mediatiza la relacion con la escritura y se vuelve un referente discursivo
utilizado constantemente por el escritor que, a través de la reflexion sobre la mision del artista y el proceso
creativo, pone en evidencia sus “demonios” o sus obsesiones.

Cuando Gauguin pinta ¢De donde venimos? ;Quiénes somos? ;Adonde vamos? el narrador dice: “No s6lo
habias pintado tu mejor cuadro, con la manos, con tus ideas, con tu fantasia, con tu viejo oficio. También, con
esas oscuras fuerza venidas del fondo del alma, el crepitar de tus pasiones la furia de tus instintos, esos
impulsos que irrumpian en los cuadros excepcionales. Los cuadros que nunca moririan, Koke, Como la
Olympia de Manet” (ibid. pag. 254).

El elemento irracional origina la obra de arte, las “pulsaciones secretas” alimentan la creatividad del artista
y condicionan la interpretacion de la obra porque interpretar es develar los demonios, las obsesiones, que en
el proceso creativo se vuelven significado. Los fantasmas que “visitan los suefios del escritor” y la fuerza de
lo irracional que condiciona la escritura constituyen los principales motivos de la novela porque “un escritor
no elige a sus fantasmas sino que sus fantasmas lo eligen a é1” (Vargas Llosa 1971, pag. 94).

El resultado de la experimentacion formal es una historia de la que emergen también los ““demonios
sociales™ del autor: la desmistificacion de los convencionalismos, el anticonformismo, la voluntad de
reaccionar frente al vacio de una existencia fuustrante y la conciencia de que existe, sobre todo, la individual
travesia humana y su esfuerzo por alcanzar una meta.

La consolacion que produce la obra de arte representa el Unico antidoto al fracaso como declara Van Gogh
“Quiero que mi pintura consuele espiritualmente a los seres humanos” (Vargas Llosa, 2003, pag.336)

En el vasto disefio narrativo de Vargas Llosa, la novela es “un acto de rebelién” contra la creacién, contra
el mundo real. El escritor cumple un deicidio porque sustituye a Dios cuando crea un mundo ilusorio,



diferente del mundo real pero que nace de él: “Escribir novelas es un acto de rebelién contra la realidad ....
Cada novela es un deicidio secreto, un asesinato simbdlico de la realidad (Vargas Llosa ,1971, pg. 85)

El artista en la creacion de la obra de arte sustituye a Dios y en nombre del acto creativo obtiene una
victoria sobre la realidad misma y su itinerario existencial y artistico descubre su sentido en la fuerza
generadora de la escritura: sdlo esta conciencia lo rescata de la I6gica pesimista de sus historias.

En el aciago destino de los protagonistas se realiza la l6gica tipica de la mentalidad magica: ellos aceptan
la fuerza secreta del mal, de la enfermedad y de la muerte porque es imposible huir del propio destino y
aunque al final les espera la amarga revelacion que el Paraiso esta siempre en la otra esquina, siempre hay
lugar para la utopia porque como dice Paul Valery en el epigrafe del libro “;Qué seria, pues, de nosotros, sin
la ayuda de lo que no existe?”

Este paradigma no sélo da sentido a las historias sino también justifica la total dedicacion del artista a su
mision. Porque si cada novela es un fracaso, si cada relato es una desilusion, el escritor seguira escribiendo y
persiguiendo una “imposible victoria” (Vargas Llosa, 1971, pag.95)
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