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Resumen: el artículo analiza las características generales de la adaptación 
cinematográfica llevada a cabo por Miguel Picazo de la novela La Tía Tula, 
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escrita cuarenta y tres años antes por Miguel de Unamuno. Nos fijaremos 
en las diferencias y similitudes entre ambas y señalaremos los cambios 
intencionados que lleva a cabo el director de cine para convertir a la 
película en un medio de denuncia social en pleno régimen franquista. 
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1.- Una novela psicológica. 

La novela La tía Tula fue publicada por Miguel de Unamuno en 1921 y junto con 
San Manuel Bueno, Mártir cierra la novelística más “humanizada” del autor.  

El libro tiene un armazón básicamente realista, aunque carece de las técnicas 
tradicionales del realismo del XIX, tales como descripciones detalladas de ambientes 
y lugares para centrarse únicamente en la dimensión psicológica de los personajes y 
concretamente en la de una mujer con unos fortísimos impulsos maternales y una 
invencible aversión a los hombres por el contenido impuro que ello conlleva. El peso 
de la religión es una carga que arrastra Tula desde su juventud hasta los últimos días 
de su vida y así lo manifiesta en sus palabras finales de arrepentimiento: 

…que nunca tengáis que arrepentiros de haber hecho algo y menos de 
no haberlo hecho. Y si veis que el que queréis se ha caído en una laguna 
de fango y aunque sea en un pozo negro, en un albañal, echaos a salvarle 
(…) servirle de remedio, sí de remedio..  

Tula cree que tiene una “misión sagrada”en el mundo que es sentir y vivir la 
maternidad criando a sus sobrinos en un ambiente puro, en un hogar cristiano en el 
que el padre y la madre tienen un papel divino que cumplir. Por eso rechaza vivir el 
amor y el matrimonio que le propone, primero un pretendiente, y luego su cuñado 
Ramiro. Su carácter serio, directo y dominante hace que crea que solamente ella está 
en posesión de la verdad, y es precisamente esto lo que la sumirá en una soledad cada 
vez mayor que acabará transformándose en arrepentimiento en las páginas finales del 
libro. Tula crea a su alrededor una comunidad enclaustrada que Unamuno potencia a 
través de la metáfora de la colmena donde sólo hay huevos de reina y la identidad de 
las abejas no depende de la maternidad física, sino del trabajo de las abejas obreras: 

… las hembras estériles o “tías” que dan de sí mismas mucho más que 
la madre fértil. 

Unamuno refleja en La tía Tula tres temas de preocupación existencialista para la 
mujer: religión, maternidad y amor sin necesidad de una concreción espacial ni 
temporal, sin descripciones externas ni nada que desvíe la atención de éste propósito 
meramente psicológico y, sin embargo, el lector es capaz de imaginar un ambiente 
doméstico y de cotidianidad en el que Tula es el centro. 

Junto con el desarrollo del tema de la religión hay una crítica implícita al 
machismo del hombre que somete a la mujer a dos únicas salidas en la vida: casarse y 
formar una familia o entrar en el noviciado. Esto lleva a la protagonista a considerar a 
los hombres “zánganos” a los que no comprende: su tío don Primitivo, su confesor y 
Ramiro son para ella “hombres al fin” y el cristianismo “al fin, y a pesar de la 
Magdalena, es religión de hombres, masculinos el Padre, el Hijo y el Espíritu Santo, 
pero ¿y la Madre? La religión de la Madre está en “He aquí la esclava del Señor, 
hágase en mí según tu palabra”. 



Aspectos narrativos: 

El hilo argumental lo lleva un narrador en tercera persona, de carácter 
omnisciente a través del cual conocemos tanto los aspectos externos de las relaciones 
entre los personajes como los detalles más íntimos del pensamiento de cada uno de 
ellos. Junto con él, el peso psicológico recae en la fuerza del diálogo, de frases 
cortas tajantes y directas. Parece como si el autor quisiese prescindir de toda aquella 
trama que no aporte un contenido relevante y centrarse en momentos cumbre. Esto 
crea un ambiente de narración rápida en el devenir de los acontecimientos, hay que 
tener en cuenta que el desarrollo temporal abarca la vida de Tula desde su juventud 
hasta que muere ya mayor, pero lenta en la introspección psicológica. Unamuno es 
conciso en su manera de escribir y es capaz de evocar todo un universo íntimo con 
pocas palabras. 

  

2.- Una película de denuncia. 

Cuarenta y tres años después de su publicación y en plena dictadura franquista, 
1964, Miguel Picazo rueda una película inspirada en la novela de Unamuno. Los años 
60 son un momento de cambio importante para el cine nacional, es lo que se llamó 
“el nuevo cine español” cuyos predecesores fueron Bardem y Berlanga. Directores 
jóvenes, muchos de ellos formados en la recién creada Escuela de Cine, que se 
proponían contar con un nuevo lenguaje la realidad cotidiana que les tocaba vivir. Se 
fijan especialmente en la opresiva vida provinciana y en los marginados del régimen 
desafiando con ello a la dictadura y sumándose a la modernidad europea. En este 
ambiente de control total por medio de la censura desarrollaron una manera especial 
de hablar a través de la sutileza. No decir las cosas explícitamente sino evocarlas por 
medio de imágenes, música, miradas…. Y en este contexto se encuadra la ópera 
prima de Picazo, paradójicamente recomendada por el régimen pese a encerrar una 
crítica directa a su modo de educación y represión. La novela sirve de inspiración 
para denunciar la represión sexual a la que estaban sometidas las mujeres durante el 
franquismo sugiriendo como una de las causas principales la educación religiosa y 
dejando en un segundo plano, aunque no por ello carente de importancia, el fuerte 
sentimiento maternal que Tula manifiesta en la novela. Una concepción extrema de la 
religión y su inadecuación a los sentimientos naturales del ser humano son los temas 
que focaliza Picazo en su película. La Tula de Unamuno, ejemplo de maternidad y 
“sororidad”, da paso a la mujer enamorada y refrenada, reprimida y represora. 

Picazo sitúa la película en una ciudad de provincia, sin precisar una concreta y en 
un momento temporal determinado, los años 60. Al contrario que en la novela, donde 
los hechos se extendían a lo largo de una vida, la película tiene la necesidad de 
acortarlos y se centra en la relación de Tula y Ramiro. Comienza “in medias res” en 
el momento del funeral de Rosa y se extiende a lo largo de unos pocos años durante 
los cuales Tula se dedica íntegramente al cuidado de su cuñado y sus sobrinos, y 
termina cuando éstos se marchan para iniciar una nueva vida al lado de Julita, prima 
de Tula y a quien Ramiro deja embarazada en un momento de deseo incontrolable. 
Queda pues abierta en una doble vertiente, por un lado una familia formada no por 
amor sino por exigencias sociales y por otro lado Tula, sola y alejada del hombre que 
quiere. Porque es precisamente esto el gran problema que plantea la película, el deseo 
y su represión por exigencias sociales y religiosas. Picazo focaliza esta cuestión por 
encima del tema de la maternidad. Para ser madre antes hay que casarse y formar un 
hogar puro donde no exista atracción, la sexualidad es un mero medio para la 
procreación. Por eso Tula intenta refrenar el deseo que sí siente hacia su cuñado y en 
esta lucha continua lo que vence siempre es la carga moral. La esencia unamuniana 



de crítica a la religión machista y represora se mantiene con la diferencia de la 
concreción espacio temporal. 

La película se va construyendo a través de imágenes de la cotidianidad de la vida 
doméstica y, al contrario que en Unamuno, vemos a una Tula que limpia, cocina, 
hace camas y plancha. Lo que en la novela sin duda estaba evocado pero no narrado 
explícitamente toma una importancia fundamental en la película y es que ésta 
necesita un soporte visual donde apoyar el contenido psicológico. Desde el primer 
momento la tensión en la que viven los dos protagonistas entra a formar parte del 
ámbito doméstico como un elemento más del día a día. Los personajes están en 
continuo movimiento, siempre haciendo algo pero no por ello evadidos de esa 
atracción angustiosa que les impide incluso mirarse a la cara. Tula evita 
constantemente que sus ojos se encuentren con los de su cuñado como una manera de 
evitar dejarse llevar por la tentación. 

Este transcurrir del mundo doméstico sin interrupciones (solamente hay una 
evocación del pasado con la lectura de las cartas de Ramiro a Rosa cuando eran 
novios) refleja también un mundo íntimo exteriorizado no a través de palabras sino 
de silencios elocuentes y sugerentes. En la mayor parte de las secuencias no hace 
falta que los personajes hablen para mostrar un deseo sexual incontrolable sino que el 
silencio, solamente interrumpido por el ruido de un reloj o el grito de los niños en la 
calle, es capaz de evocar los más íntimos impulsos humanos y cumple además esa 
función tan importante para salvar la censura que era la sutileza. Evidentemente el 
silencio no es posible en una novela pero sí que de alguna manera está evocado a 
través de los diálogos cortos, tajantes y cortantes de Tula que sin duda darían paso a 
momentos de silencio angustioso. 

Para hacer más explícita la crítica a una religión represora con la mujer, Picazo 
crea una serie de personajes nuevos que no están en la novela, las amigas beatas del 
Círculo de mujeres. Bajo una aparente ridiculización se esconde una mirada piadosa a 
las víctimas de la sociedad en la que les ha tocado vivir. Mujeres sin otra función más 
que casarse o estar condenadas a ser unas “solteronas” para toda su vida lo que 
supone a los ojos de la sociedad un fracaso personal. Tula no se siente una de ellas 
porque tiene a su lado a Ramiro y los niños, realiza las funciones de una casada pero 
sin estarlo y esto es algo que la opinión pública y la religión no toleran. Es paradójico 
que una religión que proclama la pureza no consienta la actitud que ella misma ha 
enseñado. No es la solterona que no se casa por falta de pretendientes sino por 
cumplir una función que ella cree “sagrada”, la maternidad con sus sobrinos. Este 
aspecto está mucho más potenciado en la novela que en la película y así dice el 
narrador:  

Una vez que oyó decir de una que se quedaba soltera, que quedaba para 
vestir santos agregó: ¡O para vestir almas de niños! 

En un momento de la novela Tula afirma refiriéndose a los novios: 

...yo no puedo buscarlos. No soy un hombre y la mujer tiene que 
esperar a ser elegida. Y yo, la verdad, me gusta elegir pero no ser elegida. 

El problema es que ella sabe que sí ha elegido pero sus prejuicios y reservas 
morales y el respeto a la hermana muerta le impiden llevarlo a cabo. Por eso cuando 
en la película Ramiro le propone casarse ella solo dice una palabra ¡mi hermana! que 
expresa todo el peso moral con el que Tula carga. 

En este mismo sentido la película mantiene una escena fundamental de la novela, 
la confesión de Tula. En ella se da una imagen de la religión como algo de hombres 



y que justifica los deseos de Ramiro. Lo que en la mujer es pecado en el hombre es 
una necesidad. Vivir juntos es pecado de escándalo y ella tiene la solución 
convirtiéndose en el remedio de su cuñado, Tula se niega a tolerar esto: 

- yo no soy remedio de nadie. 

- eso es soberbia. 

- no lo crea Padre sino más bien respeto de mí misma 

Y es que, aunque la mujer experimente el mismo deseo que el hombre, ella no 
puede exteriorizarlo. 

El ambiente angustioso de la casa y la ciudad da paso a la visita al pueblo, como 
en la novela el viaje de vacaciones a la playa. En ésta, la naturaleza potenciaba el 
deseo en Ramiro y Tula opta por volver rápidamente a su “claustro” donde todo lo 
domina:  

En la ciudad estaba su convento, su hogar y con él su celda. 

La película aprovecha para mostrar las escenas más sensuales, el baño en el río y el 
cuerpo desnudo de Ramiro son la tentación extrema que Tula sabe controlar, pero no 
así Ramiro. La música cambia y una orquesta de fondo despierta en el hombre un 
deseo incontrolable que acaba descargado en la inocente Julita. 

Mientras que en la novela Ramiro encuentra el camino de su represión en el 
ámbito doméstico, en la película es en el campo. Tula puede controlar sus impulsos 
pero no así los de Ramiro. Una vez enterado el embarazo es el propio Ramiro el que 
informa a Tula de su intención de casarse y no ésta, como en la novela, la que le 
incita a ello. Una Tula que grita e insulta descarga así su aversión a una sexualidad 
impura pero en el fondo deseada ya que es lo que le va a separar definitivamente de 
él. Una Tula reprimida pero también represora es lo que le conduce a su propia 
soledad, lo que ella no ha tolerado otra sí, aunque sea sin amor. 

La imagen final de Tula despidiéndose en el tren y viendo como se alejan de ella 
para siempre es la imagen desgarradora de la soledad absoluta. El tren de su vida ha 
pasado y con él la posibilidad de ser feliz con Ramiro, es el momento en que el 
espectador siente que Tula sí va a ser una “solterona”más. El arrepentimiento de 
haber estado sometida a la religión que ella creía como única y verdadera expresado 
en el libro a través de la palabra se visualiza con la imagen de la estación. La muerte 
física de Tula en la novela arrepintiéndose de su vida pasada equivale a la desolación 
final de la película donde Tula no muere pero intuimos que va a estar sometida a una 
vida infeliz. En ambos casos la religión es la causante ya que ha reprimido el 
sentimiento humano universal, el amor. 
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