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Resumen: “Escribir la ciudad” suele ser una practica urbana donde
convergen distintas miradas, distintas ideologias, diversificadas visiones de
mundo. En La semana fantastica de Fernando Beltran es la ciudad esa zona
de anclaje poblada por la mirada del poeta que hace centro en la
subjetividad del sujeto historico contemporéneo. Las diferentes ficciones de
la experiencia urbana desnudan un sujeto que “molestamente” busca,
indaga, incursiona, bucea en los sentimientos para “mostrar”, sin limites, las
marcas del sujeto urbano postmoderno: la basqueda del placer y la
seguridad en las recorridas por los “templos del consumo”.
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s.”

Jean
Nogue

(...)se
puede
hablar de
ciudades
aparentes
y ocultas,
de
ciudades
museo, de
ciudades
industrial
es, de
ciudades
éticas, de
probables
ciudades
tecnoldgi
cas, de
ciudades
como
textos, de
ciudades
como
obras de
arte”

Noé Jitrik

“Escribir la ciudad” suele ser una practica urbana donde convergen distintas
miradas, distintas ideologias, diversificadas visiones de mundo. En la serie literaria, a
través de la poesia, se ha asistido a maltiples y eclécticos imaginarios urbanos. Puede
decirse que “desde los inicios de la modernidad el poeta flaneur se ha vestido de
ropajes criticos o cdmplices y su travesia ha mutado de mero observador a la de un
sujeto urbano densamente entrelazado en el imaginario de la ciudad actual.” [1] Ya a
mediados del siglo XIX, segun Jitrik, la ciudad se convierte en objeto de
conocimiento mediante una doble operacidn epistemoldgico-fenomenologica que
transforma las formas de entenderla [2]. Esto genera una multiplicidad discursiva
(que procede de distintas disciplinas como la arquitectura, urbanistica, politica,
sociologia, etc.) y que da cuenta de variadisimos modos de leerla, interpretarla,
nombrarla, sentirla y representarla, en y a través de la escritura. Discursos
descriptivos y discursos hermenéuticos, entonces, intentan acercarse a lo que la
ciudad es. Otros discursos captan las voces de la ciudad para construirla, refundarla o
reinventarla.



Las ciudades escritas se vivencian como ciudades paralelas a las reales habitadas
por ciudadanos inmersos en el vertiginoso andar del hombre moderno. Rosalba
Campra en su articulo titulado La ciudad en el discurso literario, afirma que la
literatura impone una reinvencion de las ciudades que la realidad le propone y puede
hablarse, entonces, de un Paris de Proust y uno de Balzac, un Buenos Aires de Borges
y otro del tango, del México de Carlos Fuentes. Seglin Scarano estas ciudades escritas
tensan su existencia, por ejemplo, a partir de una mirada antagénica y demonizadora
(Lorca), complice (Luis Garcia Montero) o parddica (Angel Gonzélez). [3]

Nos interesa continuar esta linea de analisis a partir de la poesia de Fernando
Beltran. En La semana fantastica es la ciudad esa zona de anclaje poblada por la
mirada del poeta que hace centro en la subjetividad del sujeto histérico
contemporaneo, en el sujeto urbano y “molestamente” busca, indaga, incursiona,
bucea en los sentimientos para “mostrar” sin limites. Estos conceptos rodean no sélo
el objeto de la poesia beltraniana sino que también delinean su peculiar forma de
crear esa “realidad” sensible y cadtica en la que se encuentra inmerso el sujeto. Su
“poesia de la comunicacién” (Leopoldo Sanchez Torres: 24) o poesia “entrometida”
més humana, impura y desgarrada, “menos mansa y perfecta” que evoca a la ciudad,
segln la propia vision del poeta, serd el producto de esa intervencién del yo poético
en las convenciones que delimitan las cosas que nos rodean en las postrimerias del
siglo XX . El ruido de fondo en que se apoya la palabra es esa “malla urbana”, alli se
tensan las contradicciones del sujeto [4]. El poeta como incomodo testigo, como
“okupa” de la realidad, en términos de Beltran, sabe captar los estimulos del entorno,
los procesa y devuelve visiones encontradas, figuraciones eclécticas, referenciales,
polifénicas.

En La Semana Fantéstica [5] asistimos a diferentes ficciones de la experiencia
urbana. La primera, la mas totalizadora tiene que ver justamente con el titulo del
poemario, pues en él se centran las contradicciones y las tensiones de la ciudad
palimpsesto [6]: el consumismo, el conformismo, el facilismo, la critica al sistema, la
individualidad, la intimidad del yo, los temores, el lugar, el no lugar, el espacio. El
sujeto poético mira y muestra, mira y acusa, mira y reflexiona a partir de la palabra
en clave auto referencial. Tres variables recorren La Semana Fantastica: apropiacion
del referente histérico como sustrato de denuncias, un pronunciado intimismo y la
tendencia hacia la autorreferencialidad. Es el poema “La semana fantastica” el que
retne la marca del sujeto urbano postmoderno: la busqueda del placer y la seguridad
en las recorridas por los templos del consumo.

1. Rodeando el concepto de ciudad.

El lenguaje de lo urbano trasciende los limites de los especialistas en la materia
(arquitectos, ingenieros, urbanistas) como lo hemos mencionado, debido a que la
problematica de la ciudad se reflexiona, necesariamente, a partir de una intrincada red
de relaciones y significaciones en las que se ve inmersa. Al ser considerada como un
hecho cultural, la ciudad, inserta en una dimension histérica, enraizada en una
temporalidad concreta, inevitablemente, evoluciona, involuciona, se modifica, muta,
se transforma. Y con ella también se modifican los modos de delinearla.

Para Camilo Sitte, es importante la heterogeneidad del medio urbano: (...) la calle
es un drgano fundamental y las formas directrices del espacio urbano no son los
edificios sino los lugares de paso y de encuentro (calles, plazas, lugares publicos)”
(Syc, 1994:141) Otras teorizaciones (pertenecientes a un conjunto de sociélogos,
historiadores, economistas, juristas y psicélogos), toman la ciudad como un hecho
cultural y pretenden reintegrar el problema urbano a un contexto global. La teoria de



Patrik Geddes [7], por ejemplo, contempla la ciudad dentro de una perspectiva
geografica e historica y tiene en cuenta los cambios y las funciones urbanas que se
producen en la urbe. Por otro lado, Lewis Mumford continda y completa estas ideas,
asignandole al espacio urbano “continuidad histdrica, social, psicolégica y
geogréfica”.

Otras definiciones se basan en los criterios geografico-espaciales segun los cuales
la ciudad puede definirse como la localizacién permanente relativamente extensa y
densa de individuos socialmente heterogéneos. Esta perspectiva ha sido criticada por
no dar cuenta de los procesos historicos y sociales que generaron las estructuras
urbanas: la dimension, la densidad y la heterogeneidad (Canclini, 1997:70) Un tercer
criterio define la ciudad en términos econémicos: seria el resultado del desarrollo
industrial y de la concentracién capitalista.

Una diferente linea de analisis aborda la problematica de las migraciones de
mediados de siglo y se plantea la cuestion de quién puede usar la ciudad. Segln sus
parametros la problematica urbana puede ser vista como una tension entre realizacion
y expresividad y ha llevado a pensar a las sociedades urbanas en términos de
lenguaje. Son perspectivas que ven a las ciudades no s6lo como un fenémeno fisico,
un modo de ocupar el espacio y de aglomerarse, sino como “ (...) lugares donde
ocurren fenémenos expresivos que entran en tension con la racionalizacion, con las
pretensiones de racionalizar la vida social” (Canclini, 1997: 72).

Para Garcia Canclini, lo urbano se define asociado a las transformaciones
culturales provocadas por el crecimiento y el desarrollo tecnolégico y la expansion
urbana como una de las causas que intensifican la hibridacién cultural. Se ha pasado
de sociedades con culturas tradicionales, homogéneas, locales, con raices indigenas a
espacios urbanos, heterogéneos donde interactdan lo local con lo nacional y lo
transnacional. Segun su postura, la urbanizacion de las sociedades contemporaneas se
encuentra intimamente relacionada con la serializacion de la produccién. Vivir en la
ciudad no significa anonimato y masividad. Diversas variables como su
inabarcabilidad, la violencia y la inseguridad publica, hacen que ésta se vuelva hacia
adentro, se repliegue, busque la intimidad doméstica y la selectividad social. Las
culturas ya no se agrupan en conjuntos fijos y estables. “Pero las ciudades también se
fundan dentro de los libros. Y a veces, de ellos, emergen literalmente sus ruinas (...)”
(Syc, 1994: 19) afirma Rosalba Campra. Es interesante su concepcion de la “ciudad
palimpsesto”. En ella se condensarian una serie indeterminada de destrucciones y
victorias.

Este panorama nos remite a preguntarnos: ;Cémo se construye el espacio urbano
en La semana fantastica? ;Como el poeta escribe la ciudad? Este cuestionamiento
nos pone frente la certeza de que estamos ante la presencia de un espacio urbano y
que por ende la poesia tiene esa naturaleza. Los indices que podemos nombrar son
variadisimos: el dinamismo de los transportes publicos con su carga de
multiculturalidad y heterogeneidad, las practicas urbanas postmodernas por
excelencia (el deambular por los templos del consumo), la inevitable sensacion de
que algo o alguien extrafio nos vigila, el acecho tipico como producto de la sensacion
de inseguridad, etc.

La semana fantastica sintetiza, sin lugar a dudas, la experiencia urbana en la
poesia de Beltran, pues en el poemario coexisten la complacencia urbana (“Viajo/ de
Cibeles a Sol/ (...) dejarme llevar por la alegria de saber que ahora mismo/ se celebra
en Madrid/ La Semana Fantastica”) con el disconformismo (“basura/ suciedad/
deshechos/ desperdicios que arrastra la marea). En el poema que da titulo al poemario
estd presente la sensacion de comodidad y conformismo aportada por la certeza de
pertenecer al mundo de los consumidores. A partir del tépico del viaje, uno de los
modos tipicos del habitar contemporaneo, el yo poético vagabundea en transporte



publico hacia los “templos de consumo” (Bauman: 106). El sujeto de la enunciacién
es un residente de la ciudad devenido en consumidor, que aspira a vivir la experiencia
de “ausencia de diferencia, el sentimiento de todos somos iguales” tipico en esos “no
lugares” (Augé: 83).

El poema esta construido por la superposicion de tres planos (mirada interna,
mirada externa, mirada al periédico) y en la insercién de lo que podriamos denominar
micro historias o cronicas que son las que ponen en tension la subjetividad del yo: “El
periddico abierto todavia/ por la hueca mirada de esa foto/ que me hiela la sangre”: la
cronica de la madre ruandesa que estd muriéndose y junto a ella una nifia que no tiene
semblante ni lagrimas. Esta imagen genera una reflexion existencial en el yo poético
que se indaga y nos indaga: “Y es curioso de pronto/ comenzar a pensar y a
preguntarse/ de qué tribu seran/ las personas de al lado” Lo que sigue es una detallada
descripcidn de tipos urbanos que a su vez da cuenta no sélo de la multiculturalidad
sino también de la amenaza:

Hay una rubia tutsie al fondo del pasillo
y una anciana muy hutu
sentada junto a mi
molestandome a veces con la torpe

incursion de sus brazos.

También hay entre todas las personas
seis o siete sencillas de fichar.

Encorvados tutsies
con el gesto grapado a sus disfraces
y a su lado la trama milenaria

de los sufridos hutus de la calle.
Pero me dan mas miedo el resto de los rostros.

Los 0jos sin indicios.
Las frentes sin sefiales.

;Seran Humus 0 tutsies?
;Seran serbios 0 croatas?
;Seran rojos 0 azules?

¢Seran pan o bocados?

El viaje en transporte publico, ese “no lugar” desalienta cualquier idea de
permanencia imposibilitando la colonizacién o la domesticacién del espacio
(Bauman: 110) En esa catalogacion de extrafios expande conflictos bipolares que
dejan entrever una critica aunque no una toma de postura. Y asi un metaférico
vagabundeo se transforma en antesala de un cierre en clave irdnica, lo que nos lleva a
recordar los conceptos de Garcia Canclini: el nuevo modo de habitar del hombre en
esta era tecnocrética es la del consumidor méas que la del ciudadano [8].

alzar el velo 0scuro
que a veces me persigue
camino a cualquier parte.

Cerrar al fin el diario.

Apoyar mis dos manos
en el tenue respaldo



de los dias que pasan
y dejarme llevar por la alegria
de saber que ahora mismo
se celebra en Madrid

La Semana Fantéastica.

2. Entre lo publico y lo privado:

“Los
otros, los
Demas,
Ellos”
Fernando
Beltran

En términos de Bauman el tipo posmoderno por excelencia es el vagabundo o
vago, pues este fija su destino conforme avanza, posiblemente su parada sea
temporal, la desilusion con el lugar donde acaba de estar o mantiene en movimiento
sosteniendo latente la esperanza de que encontrard un espacio sin defectos. En
Bandera Azul, el sujeto poético se inscribe como un vagabundo que estructura el sitio
gue ocupa en ese momento y tiene breves y superficiales encuentros con los locales
[9]. El registro cronistico, en tercera, se cruza con el testimonio en primera de ese
vagabundo postmoderno, que sensibilizado y sintiéndose cémplice del silencio de
otros, cuestiona, pone en tela de juicio la coyuntura de la Comunidad Econdmica
Europea (la seriedad, la veracidad) al contrastar negativamente lo que simboliza
“Bandera azul-playa libre de contaminacion” y lo que el sujeto poético describe y
narra a partir de breves escenas. Lo publico se entrelaza con lo privado:

Basura
Suciedad,
Deshechos.
Desperdicios que arrastra la marea.
La playa ha amanecido
atestada de bolsas.
Elena y yo miramos aterrados
con la respiracién cortada y el cuchillo
suspendido en el aire,
clavado en las entrafias

del silencio méas complice.

En un pseudo clima ecologista se levanta la critica al sistema capitalista mediante
una méxima explicitacion del referente: “Africanos huyendo/ de la sed, muriendo de
agua/ al cruzar el estrecho./ Veinte ahogados/ al borde de sus suefios” La denuncia se
profundiza al introducir en esta experiencia urbana al “invasor”, al “otro”, que se
inserta en el espacio “émico” donde se tendera a su aniquilacién (Bauman: 106-113)
“Basura, suciedad,/ miseria, mano de obra”: lo amenazante del espacio urbano.

La experiencia de habitar lo urbano incluye a los personajes que deambulan por la
ciudad y que constituyen ese gueto que es la calle. En La cancion del mendigo el



punto de vista adoptado para mostrar la ciudad es desde la marginalidad de un ilegal -
un mendigo - que deambula por las calles de Madrid. La historia de vida que se
cuenta, una elaboracién pseudo-expresionista, en una prosa versificada donde hay un
uso pronunciado del encabalgamiento, es la de un indocumentado de Hamburgo:

Desde alemania extrafio escucharle
desde hace dos meses en la entrada de un cine
calle goya Madrid (..
detras la manta arrugada mojada donde duerme
yo no soy drogadacto (...)
mucho miedo en la calle yo no soy lo que creen soy
oficinas yo también en hamburgo (--.)

yo en hamburgo también casa y familia pero venir aqui (...)

La imposibilidad de la articulacion fonética instala el discurso en una zona de
desproteccion y soledad profundas. Segun Bauman las dos estrategias que emplean
los humanos para enfrentar la otredad de los otros son la antropoémica y la
antropofagica. En la primera los extrafios son vomitados, expulsados, se les esta
prohibido el contacto fisico, el didlogo y el intercambio social, se les prohibe todas
las variedades de commercium y connubium o comensalidad. Este tipo urbano, el
habitante de la calle, se encuentra inmerso en una de las variantes modernizadas
(formas refinadas y superiores) de la estrategia émica: la separacién espacial, el
acceso selectivo a espacios y la prohibicion selectiva de ocuparlos (Bauman: 109):
“(...) pero miedo mucho miedo toreros en plaza pero aqui miedo/ (...) podemos a ese
bar ser amigos veras no temer aleman (...)” EI poema termina: (...) ya no son so6lo de
hamburgo/ son de kenia de somalia de per( de francia de suecia/ son el hambre del
mundo pidiendo” El cambio de primera a una tercera persona que continda, sin
embargo, el registro del yo en primera, abre una puerta a la denuncia, hace visible lo
invisible, “legaliza” una situaciéon de marginalidad que lejos de establecerse en un
punto fijo se expande ante la diversidad del origen de esos “otros”. Se explicita, se
legaliza, se institucionaliza la marginalidad en el primer mundo y tal vez sea ésta una
de las marcas que hacen de la poesia de Beltran una forma de representar la agitacion
de la conciencia, la inseguridad, las dudas; una poesia mas humana, impura,
desgarrada [10].

La ciudad es ese escenario donde se imagina y se narra la multiculturalidad (Garcia
Canclini: 91), a través de imagenes fragmentadas de lo real y de discursos que
tienden a conciliar lo publico y lo privado. En Los otros, Los Demas, Ellos el sujeto
urbano de la ciudad global vive una experiencia traumatizante y hasta alienante al
protagonizar una de las tantas fobias de la vida moderna: la discriminacion racial, la
segregacion. Dijimos al iniciar nuestro andlisis que la poesia de Beltran indaga en el
referente historico, insiste en una mirada critica de lo social hasta convertir algunos
poemas en banderas de reivindicacion de la otredad. Y es este poema el eje de lo que
podriamos denominar una poesia neo social que se cuela por los intersticios de la
ciudad global y la muestra como es. Para Luis Bagué Quilez estamos frente a un
nuevo tratamiento de los conflictos sociales: un hiperrealismo critico que desciende
del testimonialismo de los afios cincuenta, que alterna el desasimiento espiritual y la
preocupacion ética [11].

El serbio que destruye un colegio soy yo,
el ruandés que mata a machetazos soy Yo,
el terrorista que coloca la bomba soy Yo,

el hombre que dispara en un supermercado de Texas soy Yo,
el judio que bombardea un campo de refugiados soy yo,
el palestino que clama en el desierto  soy  yo,
el albanés que huye en un barco soy Yo,
el marroqui que se ahoga al cruzar el estrecho soy yo,



el guerrillero que aun suefia en El Salvador soy yo,

el médico sin fronteras soy Yo,
el general que apunta soy yo,
el empresario que emite residuos radiactivos soy Yo,
el enamorado que mata por amor soy Yo,
el loco que muere por amor soy Yo,
el politico sin escripulos soy yo,
el funcionario corrupto soy Yo,
el funcionario honrado soy Yo,
el hombre capaz de lo mejor,
el hombre capaz de lo peor,

el hombre a secas, yo

El yo poético se construye en un campo de bipolaridades (lo bueno y lo malo del
ser), en una serie (enumeracion cadtica) donde la sobreabundancia y la multiplicacion
yoica, socializan e institucionalizan una mirada sobre la realidad del mundo
posmoderno. Esa vision que parte de un hombre comun, de un sujeto social anénimo,
“el hombre a secas”, el ciudadano, centra su postulacion desde la centralidad y apunta
a la critica de tantos discursos hegemdnicos que demonizan al subalterno, a la otredad
del otro. Los gentilicios tienen la funcién de nombrar toponimias reales (Ruanda,
Serbia, Palestina, Albania, Marruecos, El Salvador, Somalia, Texas) que se asocian a
los conceptos de destruccion y muerte. Los otros seran tipos urbanos (médico,
politico, funcionario, enamorado, loco) que detentan el poder o actian contra lo
social. Finalmente el hombre a secas que sintetiza lo mejor y lo peor del mundo es,
ademas, cualquier yo del espacio urbano.

3. Entre lo privado y lo privado:

()Y
mis
brazos
tan vacios
yen
blanco
como
tazas
solas (...)
Fernando
Beltran

“La poesia escribe la ciudad y ésta al representarse como nicleo del habitar
humano se convierte en un dispositivo que dispara el fluir poético”, y, en ocasiones,
explota y explora los limites de la intimidad del yo. La experiencia de vivir en un
mundo postmoderno conlleva mdltiples e inmediatas revisiones en la esfera intima.
En la poesia de Beltran el yo poético construye un sujeto que explora en la intimidad
de la familia y los amigos. Varios poemas tienen como escenario la ciudad y en ella
el habitus doméstico. En Sentado frente al mar se ahonda en el tépico de la felicidad
potencial a partir de micro escenas autobiograficas. El vinculo afectivo se da a
conocer mediante una cuasi estampa paisajista donde nifias (supuestamente las hijas
de Beltran) disfrutan inocentemente de un dia de juego y trivialidades en el mar. Pero
en medio de esa escena natural irrumpe otra, diametralmente opuesta, que no sélo
contrasta con la anterior por el viraje emocional que evoca sino que tiene un punto de
referencia en comun; el “personaje” de esa “ficcién” también es una nifia, una nifia
mutilada de Sarajevo:



Sentado frente al mar
bajo la calma azul y la cerveza
(...) seria facil decir que el mundo es bello.

Perfecto su perfil
mientras mis hijas juegan en la playa.

(.. sentado frente al mar
seria facil volar también con ellas
(...) pensar a voz en grito
que la felicidad existe,

y seria cierto.

Pero el mundo
se desangra esta tarde por la pierna
de una nifia en Sarajevo

La vulnerabilidad del sujeto se pone a prueba en el contraste de esta superposicion
de planos: el mundo ajeno (Sarajevo) y el mundo privado (sus hijas). En esta
percepcion fragmentaria de la realidad se narra el sentimiento, lo que perturba al
padre es el dolor posible, la posibilidad de que esa ficcion se concretice:

“Esa pierna me sigue a todas partes
cojea en mi retina, en mi cabeza
en la terca cojera de mis dedos
arrastrando palabras
sin saber bien del todo
Si este frio en la punta de los labios
es la pierna amputada de Vahida Hasanovic
0 la sangre de alguna de mis hijas
alcanzadas de pronto por las balas
de aquel panico antiguo,

el mismo de siempre

“Esa ficciéon”, ese mundo amenazante cercena al yo, lo aisla y a la vez le permite
ahondar en los problemas del hombre comin: “Esa vieja obsesion/ de sufrir por los
hijos que no sufren.”

Por otro lado, el sujeto urbano se refugia en su circulo mas intimo que es su
familia. En él la experiencia de la muerte del ser amado, su padre, se enlaza con la
vitalidad del amor de la mujer. Asi como el temor es una amenaza omnipresente que
rodea a sus hijas, la muerte es una constante en el hombre, se entrelaza, se superpone
a la vida pues estas son instancias, necesariamente, ligadas a la existencia. En
MorirAmar se repite la estructra bipolar: padre-hijo-muerte y él-ella-amor: “morir/
amar/ extrafia coincidencia/ mi padre/ (...) aquella Gltima noche/ td y yo/ suicidas del
amor”. En un duelo de demostraciones de amor el sujeto bucea en su intimidad y
experimenta la pasion por dos seres que ama profundamente. En un juego de
interpolaciones recupera detalles minimos en una escena familiar extremadamente
dolorosa:

amamos sin saberlo
ta y yo
suicidas nada mas

en la orilla del mar



mientras mi padre tose una cancion
desde su cama y pide luego
que lo dejemos solo

morir
amar
ta y yo
de pronto
suicidas de una barca
convertida en metafora
y mi padre diciendo
de repente
que se muere de suefio

y mi padre
muriéndose de pronto
en la orilla del mar

y ta diciéndome de pronto
que te mueres de amor
mientras me besas
y yo sigo besandole en mano
de su cuarto vacio

y él tan muerto

Escenas de la vida intima, del mundo privado del poeta pueblan el espacio de la
enunciacion. Escenas de la vida cotidiana que tratan de fundamentar lo real mediante
la narracion de la experiencia inmediata de la existencia propia. En 21 de septiembre,
se insiste en esta mirada existencialista, se cruzan los limites de los registros y los
géneros y se construye una ficcion autobiografica donde se intercalan maximas para
ser escuchadas y seguidas por sus hijas. EI poema constituye un esfuerzo por
recuperar los valores que rigen las relaciones padre-hijo frente al proceso de
despersonalizacion e individualismo que asiste al fin de siglo, en un espacio puntual,
Madrid, y en una fecha concreta, 1992/1998. Esta recuperacion de la subjetividad y
de la preocupacion por la existencia lleva al sujeto a refugiarse en ese locus
domeéstico para otorgarle prioridad a la vida, para concluir que el sentimiento supera a
la racionalidad, la emocién delimita al ser en su proceso de autoconstitucion
existencial. En este poema el yo autobiogréfico, a través de un balance de sus dudas,
instala el descreimiento acerca de los discursos que hablan de la vida como un eterno
“final feliz”. En ese presente de angustia y crisis existencial (a los cuarenta afios)
“después de tanto error/ queda s6lo el error/ des ser mas viejos/ sin ser nunca mas
sabios/ como dicen algunos”

Hay una deconstruccion permanente de otros discursos:

Si la vida fuera como a uno
le han dicho siempre que debiera ser la vida,

Si crecer fuera como uno
pensd siempre que seria crecer,

Si todo fuera al fin
tan ldcido y sencillo

Deberiamos llegar a los cuarenta afios
con alguna certidumbre, al menos



con alguna claridad, algln indicio
gue entregar a mis hijas.

Pero nada es asi

Imposible alcanzar
el desnudo sinfin de la poesia.

Inutil bucear
hacia el pozo vacio
de las verdades ultimas.

En la segunda parte del poema y s6lo después de haber llegado a la conclusién de
que el amor es el residual de toda existencia, se instala la presencia del “t0-hijas” a
través de maximas que operan como “llaves del camino™:

Veréis, hijas.

Buscad siempre en los 0jos de los hombres
y no os fiéis tan solo de quien mira de frente.

Mirad mas bien el poso de sus dias,
la sal de sus errores
(...) y luego estad atentas.

Cuando 0s digan que ya concluyo todo.
sabed que comenzé la paz:
abrid atin més los ojos.

Confiad poco en los héroes.
Reid con vuestros hijos.
Celebrar la lluvia.

Y sabed al fin
que nadie 0s amo tanto

como el hombre sin voz que ahora os escribe

4. Autorreferencialidad en la poesia de Beltran

El

poema
que
escribo

y mas aln
el verso
gue no
alcanzo
jamas



Fernando
Beltran

El anélisis de las estructuras autorreflejas en el discurso literario ha demostrado
gue como procedimiento o recurso de esa serie ha sido empleado a lo largo de toda la
historia de la literatura y en todos los géneros [12]. Laura Scarano, en su libro Marcar
la piel del agua. La autorreferencia en la poesia espafiola contemporanea, ha dejado
manifiestas conclusiones que definen al procedimiento, por ejemplo, que por su
disponibilidad funcional e ideologica, no constituye, por si mismo, prueba suficiente
de la modernidad o posmodernidad de un texto. Recupera ademas el significado que
J. L. Austin le otorga al concepto de autorreflexividad que nos parece operativo como
base tedrica para entender la autorreferencialidad:

Implica que el lenguaje indique al lenguaje, se sefiale a si mismo, y en
este ademan se torne opaco, dejando de operar la transparencia
representativa pero no impidiendo la directa designacion de lo
representado. El texto autorreflexivo se muestra a si mismo como
lenguaje, constituye su propio referente sin dejar de referir también aquel
contenido que se vehiculiza a través suyo.

El funcionamiento del eje autorreferencial en el discurso poético puede
considerarse como una mediacion [13]. En este contexto indagaremos en varios de
los poemas de La semana Fantastica donde el discurso poético se vuelve sobre si
mismo para autonombrarse y, por ende, autoconstruirse. ;Como se construye el
sujeto productor del poema, cémo articula para decir-se en la escritura? ;Cual es el
proyecto de escritura que sostiene al texto? ;Qué imaginarios? ¢Qué ideologias? Una
lectura atenta del poemario, como constructo ficcional, nos permite advertir que el
primer poema introduce al poeta como hacedor de la escritura y su inevitable funcién
social, cultural, existencial, en el mundo que lo rodea, y que lo que cierra el poemario
es una pseudo declaracion explicativa de lo que la poesia y el poema son para su
productor. El tono subjetivo del primero y referencial en el segundo nos lleva a
pensar en una teoria que toma como objeto de indagacion a la poesia y “la cocina del
poema”, sus lazos con el hombre comun, su significancia, su intricada relacién vida-
poesia, mediante una ficcion autobiogréfica.

Si bien en todos los poemas aparecen marcas de lo autorreferencial, son algunos de
ellos los que logran condensar y de alguna manera sistematizar una concepcion de la
poesia. En “Poetas”, como habiamos adelantado, asistimos a una animalizacion del
poeta con su carga a cuestas. En ese juego de traslacion de referentes y sus
significados se construye una primera aproximacion hacia lo que el poeta es en la
ciudad: “hormigas sin descanso, con enormes ojeras, con vocacion de sombra”. El yo
de la enunciacién se adscribe y toma postura en medio de versos que capturan
nociones de la poesia amorosa, en medio de la cotidianeidad:

El poema que escribo
y mas aun
el Verso que no alcanzo jamas.

Las mujeres que amé, las que me amaron.

El jersey que aun me pongo
Del revés tantas veces.

El poeta es, en definitiva, un hombre mas, uno mas, sin embargo €l mira donde los
otros no ven, de alli su funcién mediadora: “Hormiga transportando/ todo el peso del
mundo/ a tus espaldas”. La excusa, esa minima escena autobiografica, nos pone ante



una peculiar representacién del mundo y de lo que el poeta “es” y “significa” en el
universo discursivo. EI hombre-hormiga es el poeta.

La experiencia del poeta en la ciudad, la experiencia de un tipo urbano
posmoderno, el vagabundo segun Bauman, se materializa en un locus “en la ciudad y
en el vagén de los miércoles” de Ataque al corazon. Alli, en esa ciudad, el sujeto
poético lleva a cabo dos operaciones: una tendiente a la construccién de un discurso
ficcional autobiografico donde el yo se repliega, ahonda en la intimidad del circulo
familiar e intimo, en el que intenta también describirse (las mujeres, su padre) y la
otra, tendiente a eshozar, diagramar, una teoria sobre el poeta y su oficio. Alternados
los versos, éstos construyen dos campos semanticos, dos planos que se superponen:

Me gustan las mujeres.
Si, ya sé que a todos nos gustan,
Pero a mi mas, mucho mas, realmente
me paso el dia
pensando en ellas,
conmuriendo, diria
esta verdad de habernos
juntado todos
y este espacio tan triste

de la ciudad a veces,

la figura helada
de mi padre quitandose la gorra
ayer y regresando
padre qué poco hemos hablado
y qué poco
en el fondo quiza de ser muy iguales

tal vez nos conocemos

En este marco, donde aparecen otras microescenas autobiograficas, se instala la
teoria poética que comienza con definiciones y culmina con las relaciones y la
perspectiva que el poeta tiene de su propia experiencia en la ciudad: “se han parado a
sentirla los poetas/ esos dioses sin norte/ esos ebrios de noche/ enemigos de la luz,
ignorantes/ de que sélo a estas horas/ de muchedumbre y trafico y llamadas/
telefonicas/ son mas oscuras las sombras/ si no fuera el verso/ un simple juego de
palabras”.

En Premio Nébel la poesia “anénima y muda”, los poetas que “emergen desvalidos
e inmensos como bloques de viviendas pobres” suenan a dura critica a las
convencionales operaciones de recorte y exclusion a las que estan acostumbrados los
que construyen el canon literario. La crénica que inicia en un bar de Madrid saca del
anonimato a la poetisa polaca Willawa Symborska. [14]

En ocasiones, el poeta restituye los pasos que permiten materializar el poema como
producto, entonces, asiste a un doble juego de construccion y deconstruccion que le
confieren absoluta autonomia y autoridad sobre el estatuto poético. Tal es el caso de
Muchacha con angel donde a través de una secuenciacion se recupera el proceso de
construccion de un poema: palabra que llega a ser verso, el verso que llega a ser
poema, el poema que llega a ser libro. EI concepto de mujer-poema, mujer creada a
partir de la escritura se entreteje en Ella. Alli la escritura adquiere su maxima
extensién y poder pues la mujer no escrita es aquella que no existe y por ende no se
puede amar: “mujer no escrita/ palabras que no encuentro” En La cara oculta del
poema que el yo transgrede y devela se explicitan circunstancias, sensaciones,



personas, cuestiones del referente extratextual que forman parte de esa “cocina del
poema” que mencionamos. En un tono confesional, de agradecimiento se lleva a cabo
una recorrida, un recorte por aquellos poemas que, segin una operatoria critica (0
parodiando alguna de ellas) induce un posible recorrido de lectura al enunciatario
(lector). La creacion poética se circunscribe en un ambito filoséfico-existencialista
“Un rostro a nuestro lado al escribir un poema, o un rostro que aparece en nuestro
pensamiento cada vez que lo leemos pasado el tiempo” Se profundiza la relacién
entre la poesia y la serie social, la poesia y la intimidad del poeta, en la dialéctica
entre sujeto textual y sujeto social y una parodia a la gran cantidad de lineas que la
critica y la teoria literaria han escrito en pos de elucidar entre otros, el limite entre el
texto y su afuera, lo que separa y une texto y vida, escritura e historia, todo lo que
atraviesa la practica literaria: “Dificil sefialar, por fin, en cudles de estos poemas no
han escrito conmigo la mano fria de mi padre y el fuego a manos llenas de mis hijas
Marta y Lucia”. [15]

5. A modo de conclusion:

La ciudad actual, dice Canclini, no puede ser narrada, descripta ni explicada como
a principios de siglo pero “si puede ser narrada”; viejos vinculos se hallan
subsumidos y atravesados por otros nuevos que construiran imaginarios renovados e
intentaran configurar nuestra universalidad descentrada. La poesia de Fernando
Beltran restituye el lugar del sentimiento y el existencialismo a través de la poesia
urbana puesto que en ella contextualiza los avatares del hombre y la ciudad por
medio de marcas o indices, micro historias, toponimias especificas, tipos
posmodernos, “la ciudad es evocada en sus perfiles mas emblematicos, aquellos que
mejor pueden simbolizar la convivencia de los ciudadanos: el metro, las calles, los
semaforos, las vallas publicitarias, las luces de nedn (Sanchez Torre: 26) En la
Semana Fantéstica “la malla urbana” tiene una localizacion especifica: Madrid. Alli
la experiencia de habitar la ciudad se sintetiza en diecinueve poemas y un epilogo.

Las variaciones de tonos, registros, versos, los “claroscuros” del entramado textual
nos enfrentan a una poesia existencial, parddica, intimista. Una tensién entre el yo
poético que en su vagabundeo, por un lado, testimonia las debilidades e inmundicias
de la urbe y por el otro, se estimula pensando que en un breve lapso de tiempo estara
disfrutando de la uniformidad de los templos de consumo (En La semana fantastica,
el poema que da titulo al libro). La tension también se establece entre el mundo
interno y el mundo ajeno que se construye a partir de un desdoblamiento del yo de la
enunciacion: un yo confesional, en primera, alterna con una tercera persona, mediante
procedimientos que imitan el desplazamiento de una cadmara (La semana fantdstica,
Sentado frente al mar, Bandera Azu)).

Finalmente, la poesia beltraniana redimensiona el vinculo con los afectos y la
posicion del sujeto urbano con respecto a la ciudad. La suya es una poética del sujeto
atravesado por el sentimentalismo, pero desde una vision critica y denunciataria. Si
bien no se asiste a una dimension programatica hay un importante posicionamiento
en cuanto a advertir acerca de temas ecolégicos, problemas sociales que se
profundizan en este siglo, y sobre todo, la urgencia de darnos cuenta de que lo
inmediato, cercano, palpable (la familia, los afectos) requieren de nuestra mirada para
gue no se pierda en la multiplicidad de figuraciones y fragmentaciones en la que se ha
desperdigado el existir del hombre posmoderno. No hay una vision apocaliptica en su
escritura, si una necesidad de recalar en la subjetividad para reconstruir los
“espacios” dafiados en otros “tiempos”.



Que gran escalofrio

cuando uno mira atras
y piensa
que cualquier tiempo pasado
fue un error
y que Vivimos ahora
la época mas nuestra
Y este espacio tan triste

de la ciudad a veces

Notas:

[1] Extraido del articulo de Laura Scarano Imaginarios Urbanos en clave
poética: del antagonismo (Lorca) a la complicidad (Garcia Montero) en
Revista de Literatura y Cultura Espafia Contemporénea, Tomo XVI, Numero
2, Otofio 2003, p.8

[2] Jitrik afirma en su articulo Voces de ciudad que entre la dimensién subjetiva
(orden que tiende a crear la ciudad desde diferentes modos de verla y sentirla,
relacionado con el mundo del afecto) y la objetiva (heredera del racionalismo
cientificista) se organiza el nuevo discurso de la ciudad que involucra
distintas disciplinas como la filosofia, la arquitectura, la literatura, la
comunicacidn, la plastica, la politica y crea ademas las condiciones para las
profundas transformaciones del pensamiento.

[3] En varios trabajos criticos, Laura Scarano ahonda en la poesia urbana y hace
hincapié en como la poesia de Lorca, Angel Gonzélez y Luis Garcia
Montero, por ejemplo, representan tres modulaciones diferentes de la poesia
urbana, en el contexto de la poesia espafiola del siglo XX. En Ciudades
escritas (Palabras complices) “Celehis”, 1999.

[4] Concepto acufiado por Leopoldo Sanchez Torre en el prélogo al poemario El
hombre de la calle de Fernando Beltran. Designa a todos aquellos ruidos,
olores, imégenes que evocan la presencia de la ciudad: el metro, las calles,
los semaforos, las luces de nedn, los ecos de las conversaciones, las sirenas
de la policia, la calma complice de los bares, entre otros ejemplos.

[5] Poemario publicado en 1999 y sera la edicidn utilizada en este analisis.

[6] Por estar construida en la superposicion de escrituras que operan
simultdneamente. Ver Scarano, “Imaginarios Urbanos en clave poética”.

[7] Patrik Geddes (1854-1932) es bidlogo. Fue el creador de conceptos
urbanisticos como conurbacion, era paleotécnica y neotécnica.

[8] En Imaginarios Urbanos, Buenos Aires: Eudeba, Cétedra, 1990, pp. 42 y 58

[9] En Etica Posmoderna, Buenos Aires: Siglo XXI Editores Argentina, 2005,
p.273-278

[10] En el prélogo a El hombre de la calle, de Leopoldo Sanchez Torre.



[11] En Poesia en pie de paz. Modos del compromiso hacia el tercer milenio,
Pag. 341.

[12] En Marcar la piel del agua. La autorreferencia en la poesia espafiola
contemporénea. Beatriz Viterbo Editora: Rosario, 1996, p. 11

[13] Para Scarano: mediacion por la cual el proceso en el que el yo deviene
lenguaje para decir-se y decir el mundo se exhibe explicitamente como matriz
discursiva y principio constructivo del poema.

[14] Quien recibiera en 1996 el Premio Ndébel de literatura.

[15] Fernando Beltran, La semana Fantastica (1996). Madrid:
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