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Resumen: “Escribir la ciudad” suele ser una práctica urbana donde 
convergen distintas miradas, distintas ideologías, diversificadas visiones de 
mundo. En La semana fantástica de Fernando Beltrán es la ciudad esa zona 
de anclaje poblada por la mirada del poeta que hace centro en la 
subjetividad del sujeto histórico contemporáneo. Las diferentes ficciones de 
la experiencia urbana desnudan un sujeto que “molestamente” busca, 
indaga, incursiona, bucea en los sentimientos para “mostrar”, sin límites, las 
marcas del sujeto urbano postmoderno: la búsqueda del placer y la 
seguridad en las recorridas por los “templos del consumo”. 
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“Y sin 
embargo, 

esta 
ciudad es 

mía,  
pertenece 
a mi vida 
como un 
puerto a 

sus 
barcos”. 

Luis 
García 

Montero 

“Hay 
lugares 
que nos 

desnudan 
más -o 

más 
rápidame
nte- que 

otros y en 
él nos 
vemos 

capaces, 
sin saber 
muy bien 
por qué, 

de sacar a 
flote 

sentimien
tos y 

formas de 
interacció

n 
personal 



que 
apenas 

manifesta
mos en 

nuestros 
entornos 

cotidiano
s.” 

Jean 
Nogue 

(...) se 
puede 

hablar de 
ciudades 

aparentes 
y ocultas, 

de 
ciudades 

museo, de 
ciudades 

industrial
es, de 

ciudades 
éticas, de 
probables 
ciudades 
tecnológi

cas, de 
ciudades 

como 
textos, de 
ciudades 

como 
obras de 

arte” 
Noé Jitrik 

  

“Escribir la ciudad” suele ser una práctica urbana donde convergen distintas 
miradas, distintas ideologías, diversificadas visiones de mundo. En la serie literaria, a 
través de la poesía, se ha asistido a múltiples y eclécticos imaginarios urbanos. Puede 
decirse que “desde los inicios de la modernidad el poeta flaneur se ha vestido de 
ropajes críticos o cómplices y su travesía ha mutado de mero observador a la de un 
sujeto urbano densamente entrelazado en el imaginario de la ciudad actual.” [1] Ya a 
mediados del siglo XIX, según Jitrik, la ciudad se convierte en objeto de 
conocimiento mediante una doble operación epistemológico-fenomenológica que 
transforma las formas de entenderla [2]. Esto genera una multiplicidad discursiva 
(que procede de distintas disciplinas como la arquitectura, urbanística, política, 
sociología, etc.) y que da cuenta de variadísimos modos de leerla, interpretarla, 
nombrarla, sentirla y representarla, en y a través de la escritura. Discursos 
descriptivos y discursos hermenéuticos, entonces, intentan acercarse a lo que la 
ciudad es. Otros discursos captan las voces de la ciudad para construirla, refundarla o 
reinventarla. 



Las ciudades escritas se vivencian como ciudades paralelas a las reales habitadas 
por ciudadanos inmersos en el vertiginoso andar del hombre moderno. Rosalba 
Campra en su artículo titulado La ciudad en el discurso literario, afirma que la 
literatura impone una reinvención de las ciudades que la realidad le propone y puede 
hablarse, entonces, de un París de Proust y uno de Balzac, un Buenos Aires de Borges 
y otro del tango, del México de Carlos Fuentes. Según Scarano estas ciudades escritas 
tensan su existencia, por ejemplo, a partir de una mirada antagónica y demonizadora 
(Lorca), cómplice (Luis García Montero) o paródica (Ángel González). [3] 

Nos interesa continuar esta línea de análisis a partir de la poesía de Fernando 
Beltrán. En La semana fantástica es la ciudad esa zona de anclaje poblada por la 
mirada del poeta que hace centro en la subjetividad del sujeto histórico 
contemporáneo, en el sujeto urbano y “molestamente” busca, indaga, incursiona, 
bucea en los sentimientos para “mostrar” sin límites. Estos conceptos rodean no sólo 
el objeto de la poesía beltraniana sino que también delinean su peculiar forma de 
crear esa “realidad” sensible y caótica en la que se encuentra inmerso el sujeto. Su 
“poesía de la comunicación” (Leopoldo Sánchez Torres: 24) o poesía “entrometida” 
más humana, impura y desgarrada, “menos mansa y perfecta” que evoca a la ciudad, 
según la propia visión del poeta, será el producto de esa intervención del yo poético 
en las convenciones que delimitan las cosas que nos rodean en las postrimerías del 
siglo XX . El ruido de fondo en que se apoya la palabra es esa “malla urbana”, allí se 
tensan las contradicciones del sujeto [4]. El poeta como incómodo testigo, como 
“okupa” de la realidad, en términos de Beltrán, sabe captar los estímulos del entorno, 
los procesa y devuelve visiones encontradas, figuraciones eclécticas, referenciales, 
polifónicas.  

En La Semana Fantástica [5] asistimos a diferentes ficciones de la experiencia 
urbana. La primera, la más totalizadora tiene que ver justamente con el título del 
poemario, pues en él se centran las contradicciones y las tensiones de la ciudad 
palimpsesto [6]: el consumismo, el conformismo, el facilismo, la crítica al sistema, la 
individualidad, la intimidad del yo, los temores, el lugar, el no lugar, el espacio. El 
sujeto poético mira y muestra, mira y acusa, mira y reflexiona a partir de la palabra 
en clave auto referencial. Tres variables recorren La Semana Fantástica: apropiación 
del referente histórico como sustrato de denuncias, un pronunciado intimismo y la 
tendencia hacia la autorreferencialidad. Es el poema “La semana fantástica” el que 
reúne la marca del sujeto urbano postmoderno: la búsqueda del placer y la seguridad 
en las recorridas por los templos del consumo. 

  

1. Rodeando el concepto de ciudad. 

El lenguaje de lo urbano trasciende los límites de los especialistas en la materia 
(arquitectos, ingenieros, urbanistas) como lo hemos mencionado, debido a que la 
problemática de la ciudad se reflexiona, necesariamente, a partir de una intrincada red 
de relaciones y significaciones en las que se ve inmersa. Al ser considerada como un 
hecho cultural, la ciudad, inserta en una dimensión histórica, enraizada en una 
temporalidad concreta, inevitablemente, evoluciona, involuciona, se modifica, muta, 
se transforma. Y con ella también se modifican los modos de delinearla.  

Para Camilo Sitte, es importante la heterogeneidad del medio urbano: ”(...) la calle 
es un órgano fundamental y las formas directrices del espacio urbano no son los 
edificios sino los lugares de paso y de encuentro (calles, plazas, lugares públicos)” 
(Syc, 1994:141) Otras teorizaciones (pertenecientes a un conjunto de sociólogos, 
historiadores, economistas, juristas y psicólogos), toman la ciudad como un hecho 
cultural y pretenden reintegrar el problema urbano a un contexto global. La teoría de 



Patrik Geddes [7], por ejemplo, contempla la ciudad dentro de una perspectiva 
geográfica e histórica y tiene en cuenta los cambios y las funciones urbanas que se 
producen en la urbe. Por otro lado, Lewis Mumford continúa y completa estas ideas, 
asignándole al espacio urbano “continuidad histórica, social, psicológica y 
geográfica”.  

Otras definiciones se basan en los criterios geográfico-espaciales según los cuáles 
la ciudad puede definirse como la localización permanente relativamente extensa y 
densa de individuos socialmente heterogéneos. Esta perspectiva ha sido criticada por 
no dar cuenta de los procesos históricos y sociales que generaron las estructuras 
urbanas: la dimensión, la densidad y la heterogeneidad (Canclini, 1997:70) Un tercer 
criterio define la ciudad en términos económicos: sería el resultado del desarrollo 
industrial y de la concentración capitalista. 

Una diferente línea de análisis aborda la problemática de las migraciones de 
mediados de siglo y se plantea la cuestión de quién puede usar la ciudad. Según sus 
parámetros la problemática urbana puede ser vista como una tensión entre realización 
y expresividad y ha llevado a pensar a las sociedades urbanas en términos de 
lenguaje. Son perspectivas que ven a las ciudades no sólo como un fenómeno físico, 
un modo de ocupar el espacio y de aglomerarse, sino como “ (...) lugares donde 
ocurren fenómenos expresivos que entran en tensión con la racionalización, con las 
pretensiones de racionalizar la vida social” (Canclini, 1997: 72). 

Para García Canclini, lo urbano se define asociado a las transformaciones 
culturales provocadas por el crecimiento y el desarrollo tecnológico y la expansión 
urbana como una de las causas que intensifican la hibridación cultural. Se ha pasado 
de sociedades con culturas tradicionales, homogéneas, locales, con raíces indígenas a 
espacios urbanos, heterogéneos donde interactúan lo local con lo nacional y lo 
transnacional. Según su postura, la urbanización de las sociedades contemporáneas se 
encuentra íntimamente relacionada con la serialización de la producción. Vivir en la 
ciudad no significa anonimato y masividad. Diversas variables como su 
inabarcabilidad, la violencia y la inseguridad pública, hacen que ésta se vuelva hacia 
adentro, se repliegue, busque la intimidad doméstica y la selectividad social. Las 
culturas ya no se agrupan en conjuntos fijos y estables. “Pero las ciudades también se 
fundan dentro de los libros. Y a veces, de ellos, emergen literalmente sus ruinas (...)” 
(Syc, 1994: 19) afirma Rosalba Campra. Es interesante su concepción de la “ciudad 
palimpsesto”. En ella se condensarían una serie indeterminada de destrucciones y 
victorias.  

Este panorama nos remite a preguntarnos: ¿Cómo se construye el espacio urbano 
en La semana fantástica? ¿Cómo el poeta escribe la ciudad? Este cuestionamiento 
nos pone frente la certeza de que estamos ante la presencia de un espacio urbano y 
que por ende la poesía tiene esa naturaleza. Los índices que podemos nombrar son 
variadísimos: el dinamismo de los transportes públicos con su carga de 
multiculturalidad y heterogeneidad, las prácticas urbanas postmodernas por 
excelencia (el deambular por los templos del consumo), la inevitable sensación de 
que algo o alguien extraño nos vigila, el acecho típico como producto de la sensación 
de inseguridad, etc.  

La semana fantástica sintetiza, sin lugar a dudas, la experiencia urbana en la 
poesía de Beltrán, pues en el poemario coexisten la complacencia urbana (“Viajo/ de 
Cibeles a Sol/ (…) dejarme llevar por la alegría de saber que ahora mismo/ se celebra 
en Madrid/ La Semana Fantástica”) con el disconformismo (“basura/ suciedad/ 
deshechos/ desperdicios que arrastra la marea). En el poema que da título al poemario 
está presente la sensación de comodidad y conformismo aportada por la certeza de 
pertenecer al mundo de los consumidores. A partir del tópico del viaje, uno de los 
modos típicos del habitar contemporáneo, el yo poético vagabundea en transporte 



público hacia los “templos de consumo” (Bauman: 106). El sujeto de la enunciación 
es un residente de la ciudad devenido en consumidor, que aspira a vivir la experiencia 
de “ausencia de diferencia, el sentimiento de todos somos iguales” típico en esos “no 
lugares” (Augé: 83). 

El poema está construido por la superposición de tres planos (mirada interna, 
mirada externa, mirada al periódico) y en la inserción de lo que podríamos denominar 
micro historias o crónicas que son las que ponen en tensión la subjetividad del yo: “El 
periódico abierto todavía/ por la hueca mirada de esa foto/ que me hiela la sangre”: la 
crónica de la madre ruandesa que está muriéndose y junto a ella una niña que no tiene 
semblante ni lágrimas. Esta imagen genera una reflexión existencial en el yo poético 
que se indaga y nos indaga: “Y es curioso de pronto/ comenzar a pensar y a 
preguntarse/ de qué tribu serán/ las personas de al lado” Lo que sigue es una detallada 
descripción de tipos urbanos que a su vez da cuenta no sólo de la multiculturalidad 
sino también de la amenaza: 

Hay una rubia tutsie al fondo del pasillo  
y una anciana muy hutu  
sentada junto a mí  
molestándome a veces con la torpe  
incursión de sus brazos. 

También hay entre todas las personas  
seis o siete sencillas de fichar. 

Encorvados tutsies  
con el gesto grapado a sus disfraces  
y a su lado la trama milenaria  
de los sufridos hutus de la calle. 

Pero me dan más miedo el resto de los rostros. 

Los ojos sin indicios.  
Las frentes sin señales. 

¿Serán Humus o tutsies?  
¿Serán serbios o croatas?  
¿Serán rojos o azules?  
¿Serán pan o bocados? 

El viaje en transporte público, ese “no lugar” desalienta cualquier idea de 
permanencia imposibilitando la colonización o la domesticación del espacio 
(Bauman: 110) En esa catalogación de extraños expande conflictos bipolares que 
dejan entrever una critica aunque no una toma de postura. Y así un metafórico 
vagabundeo se transforma en antesala de un cierre en clave irónica, lo que nos lleva a 
recordar los conceptos de García Canclini: el nuevo modo de habitar del hombre en 
esta era tecnocrática es la del consumidor más que la del ciudadano [8]. 

alzar el velo oscuro  
que a veces me persigue  
camino a cualquier parte. 

Cerrar al fin el diario. 

Apoyar mis dos manos  
en el tenue respaldo  



de los días que pasan  
y dejarme llevar por la alegría  
de saber que ahora mismo  
se celebra en Madrid 

La Semana Fantástica. 

  

2. Entre lo público y lo privado:  

“Los 
otros, los 

Demás, 
Ellos” 

Fernando 
Beltrán 

  

En términos de Bauman el tipo posmoderno por excelencia es el vagabundo o 
vago, pues éste fija su destino conforme avanza, posiblemente su parada sea 
temporal, la desilusión con el lugar donde acaba de estar lo mantiene en movimiento 
sosteniendo latente la esperanza de que encontrará un espacio sin defectos. En 
Bandera Azul, el sujeto poético se inscribe como un vagabundo que estructura el sitio 
que ocupa en ese momento y tiene breves y superficiales encuentros con los locales 
[9]. El registro cronístico, en tercera, se cruza con el testimonio en primera de ese 
vagabundo postmoderno, que sensibilizado y sintiéndose cómplice del silencio de 
otros, cuestiona, pone en tela de juicio la coyuntura de la Comunidad Económica 
Europea (la seriedad, la veracidad) al contrastar negativamente lo que simboliza 
“Bandera azul-playa libre de contaminación” y lo que el sujeto poético describe y 
narra a partir de breves escenas. Lo público se entrelaza con lo privado:  

Basura  
Suciedad,  
Deshechos.  
Desperdicios que arrastra la marea.  
La playa ha amanecido  
atestada de bolsas.  
Elena y yo miramos aterrados  
con la respiración cortada y el cuchillo  
suspendido en el aire,  
clavado en las entrañas  
del silencio más cómplice. 

En un pseudo clima ecologista se levanta la critica al sistema capitalista mediante 
una máxima explicitación del referente: “Africanos huyendo/ de la sed, muriendo de 
agua/ al cruzar el estrecho./ Veinte ahogados/ al borde de sus sueños” La denuncia se 
profundiza al introducir en esta experiencia urbana al “invasor”, al “otro”, que se 
inserta en el espacio “émico” donde se tenderá a su aniquilación (Bauman: 106-113) 
“Basura, suciedad,/ miseria, mano de obra”: lo amenazante del espacio urbano.  

La experiencia de habitar lo urbano incluye a los personajes que deambulan por la 
ciudad y que constituyen ese gueto que es la calle. En La canción del mendigo el 



punto de vista adoptado para mostrar la ciudad es desde la marginalidad de un ilegal -
un mendigo - que deambula por las calles de Madrid. La historia de vida que se 
cuenta, una elaboración pseudo-expresionista, en una prosa versificada donde hay un 
uso pronunciado del encabalgamiento, es la de un indocumentado de Hamburgo:  

Desde alemania extraño escucharle  
desde hace dos meses en la entrada de un cine  
calle goya Madrid (…)  
detrás la manta arrugada mojada donde duerme  
yo no soy drogadacto (…)  
mucho miedo en la calle yo no soy lo que creen soy  
oficinas yo también en hamburgo (…)  
yo en hamburgo también casa y familia pero venir aquí (…) 

La imposibilidad de la articulación fonética instala el discurso en una zona de 
desprotección y soledad profundas. Según Bauman las dos estrategias que emplean 
los humanos para enfrentar la otredad de los otros son la antropoémica y la 
antropofágica. En la primera los extraños son vomitados, expulsados, se les está 
prohibido el contacto físico, el diálogo y el intercambio social, se les prohíbe todas 
las variedades de commercium y connubium o comensalidad. Este tipo urbano, el 
habitante de la calle, se encuentra inmerso en una de las variantes modernizadas 
(formas refinadas y superiores) de la estrategia émica: la separación espacial, el 
acceso selectivo a espacios y la prohibición selectiva de ocuparlos (Bauman: 109): 
“(…) pero miedo mucho miedo toreros en plaza pero aquí miedo/ (…) podemos a ese 
bar ser amigos verás no temer alemán (…)” El poema termina: (…) ya no son sólo de 
hamburgo/ son de kenia de somalia de perú de francia de suecia/ son el hambre del 
mundo pidiendo” El cambio de primera a una tercera persona que continúa, sin 
embargo, el registro del yo en primera, abre una puerta a la denuncia, hace visible lo 
invisible, “legaliza” una situación de marginalidad que lejos de establecerse en un 
punto fijo se expande ante la diversidad del origen de esos “otros”. Se explicita, se 
legaliza, se institucionaliza la marginalidad en el primer mundo y tal vez sea ésta una 
de las marcas que hacen de la poesía de Beltrán una forma de representar la agitación 
de la conciencia, la inseguridad, las dudas; una poesía más humana, impura, 
desgarrada [10].  

La ciudad es ese escenario donde se imagina y se narra la multiculturalidad (García 
Canclini: 91), a través de imágenes fragmentadas de lo real y de discursos que 
tienden a conciliar lo público y lo privado. En Los otros, Los Demás, Ellos el sujeto 
urbano de la ciudad global vive una experiencia traumatizante y hasta alienante al 
protagonizar una de las tantas fobias de la vida moderna: la discriminación racial, la 
segregación. Dijimos al iniciar nuestro análisis que la poesía de Beltrán indaga en el 
referente histórico, insiste en una mirada crítica de lo social hasta convertir algunos 
poemas en banderas de reivindicación de la otredad. Y es este poema el eje de lo que 
podríamos denominar una poesía neo social que se cuela por los intersticios de la 
ciudad global y la muestra como es. Para Luis Bagué Quilez estamos frente a un 
nuevo tratamiento de los conflictos sociales: un hiperrealismo crítico que desciende 
del testimonialismo de los años cincuenta, que alterna el desasimiento espiritual y la 
preocupación ética [11]. 

El serbio que destruye un colegio soy yo,  
el ruandés que mata a machetazos soy yo,  
el terrorista que coloca la bomba soy yo,  
el hombre que dispara en un supermercado de Texas soy yo,  
el judío que bombardea un campo de refugiados soy yo,  
el palestino que clama en el desierto soy yo,  
el albanés que huye en un barco soy yo,  
el marroquí que se ahoga al cruzar el estrecho soy yo,  



el guerrillero que aún sueña en El Salvador soy yo,  
el médico sin fronteras soy yo,  
el general que apunta soy yo,  
el empresario que emite residuos radiactivos soy yo,  
el enamorado que mata por amor soy yo,  
el loco que muere por amor soy yo,  
el político sin escrúpulos soy yo,  
el funcionario corrupto soy yo,  
el funcionario honrado soy yo,  
el hombre capaz de lo mejor,  
el hombre capaz de lo peor,  
el hombre a secas, yo 

El yo poético se construye en un campo de bipolaridades (lo bueno y lo malo del 
ser), en una serie (enumeración caótica) donde la sobreabundancia y la multiplicación 
yoica, socializan e institucionalizan una mirada sobre la realidad del mundo 
posmoderno. Esa visión que parte de un hombre común, de un sujeto social anónimo, 
“el hombre a secas”, el ciudadano, centra su postulación desde la centralidad y apunta 
a la crítica de tantos discursos hegemónicos que demonizan al subalterno, a la otredad 
del otro. Los gentilicios tienen la función de nombrar toponimias reales (Ruanda, 
Serbia, Palestina, Albania, Marruecos, El Salvador, Somalía, Texas) que se asocian a 
los conceptos de destrucción y muerte. Los otros serán tipos urbanos (médico, 
político, funcionario, enamorado, loco) que detentan el poder o actúan contra lo 
social. Finalmente el hombre a secas que sintetiza lo mejor y lo peor del mundo es, 
además, cualquier yo del espacio urbano.  

  

3. Entre lo privado y lo privado:  

(...) y 
mis 

brazos 
tan vacíos 

y en 
blanco 
como 
tazas 

solas (...) 
Fernando 

Beltrán 

“La poesía escribe la ciudad y ésta al representarse como núcleo del habitar 
humano se convierte en un dispositivo que dispara el fluir poético”, y, en ocasiones, 
explota y explora los límites de la intimidad del yo. La experiencia de vivir en un 
mundo postmoderno conlleva múltiples e inmediatas revisiones en la esfera íntima. 
En la poesía de Beltrán el yo poético construye un sujeto que explora en la intimidad 
de la familia y los amigos. Varios poemas tienen como escenario la ciudad y en ella 
el habitus doméstico. En Sentado frente al mar se ahonda en el tópico de la felicidad 
potencial a partir de micro escenas autobiográficas. El vínculo afectivo se da a 
conocer mediante una cuasi estampa paisajista donde niñas (supuestamente las hijas 
de Beltrán) disfrutan inocentemente de un día de juego y trivialidades en el mar. Pero 
en medio de esa escena natural irrumpe otra, diametralmente opuesta, que no sólo 
contrasta con la anterior por el viraje emocional que evoca sino que tiene un punto de 
referencia en común: el “personaje” de esa “ficción” también es una niña, una niña 
mutilada de Sarajevo: 



Sentado frente al mar  
bajo la calma azul y la cerveza  
(…) sería fácil decir que el mundo es bello. 

Perfecto su perfil  
mientras mis hijas juegan en la playa. 

(…) sentado frente al mar  
sería fácil volar también con ellas  
(…) pensar a voz en grito  
que la felicidad existe,  
y sería cierto. 

Pero el mundo  
se desangra esta tarde por la pierna  
de una niña en Sarajevo 

La vulnerabilidad del sujeto se pone a prueba en el contraste de esta superposición 
de planos: el mundo ajeno (Sarajevo) y el mundo privado (sus hijas). En esta 
percepción fragmentaria de la realidad se narra el sentimiento, lo que perturba al 
padre es el dolor posible, la posibilidad de que esa ficción se concretice:  

“Esa pierna me sigue a todas partes  
cojea en mi retina, en mi cabeza  
en la terca cojera de mis dedos  
arrastrando palabras  
sin saber bien del todo  
si este frío en la punta de los labios  
es la pierna amputada de Vahida Hasanovic  
o la sangre de alguna de mis hijas  
alcanzadas de pronto por las balas  
de aquel pánico antiguo,  
el mismo de siempre 

“Esa ficción”, ese mundo amenazante cercena al yo, lo aísla y a la vez le permite 
ahondar en los problemas del hombre común: “Esa vieja obsesión/ de sufrir por los 
hijos que no sufren.” 

Por otro lado, el sujeto urbano se refugia en su círculo más íntimo que es su 
familia. En él la experiencia de la muerte del ser amado, su padre, se enlaza con la 
vitalidad del amor de la mujer. Así como el temor es una amenaza omnipresente que 
rodea a sus hijas, la muerte es una constante en el hombre, se entrelaza, se superpone 
a la vida pues estas son instancias, necesariamente, ligadas a la existencia. En 
MorirAmar se repite la estructra bipolar: padre-hijo-muerte y él-ella-amor: “morir/ 
amar/ extraña coincidencia/ mi padre/ (…) aquella última noche/ tú y yo/ suicidas del 
amor”. En un duelo de demostraciones de amor el sujeto bucea en su intimidad y 
experimenta la pasión por dos seres que ama profundamente. En un juego de 
interpolaciones recupera detalles mínimos en una escena familiar extremadamente 
dolorosa: 

amamos sin saberlo  
tú y yo  
suicidas nada más  
en la orilla del mar 



mientras mi padre tose una canción  
desde su cama y pide luego  
que lo dejemos solo 

morir  
amar  
tú y yo  
de pronto  
suicidas de una barca  
convertida en metáfora  
y mi padre diciendo  
de repente  
que se muere de sueño 

y mi padre  
muriéndose de pronto  
en la orilla del mar 

y tú diciéndome de pronto  
que te mueres de amor  
mientras me besas  
y yo sigo besándole en la mano  
de su cuarto vacío  
y él tan muerto 

Escenas de la vida íntima, del mundo privado del poeta pueblan el espacio de la 
enunciación. Escenas de la vida cotidiana que tratan de fundamentar lo real mediante 
la narración de la experiencia inmediata de la existencia propia. En 21 de septiembre, 
se insiste en esta mirada existencialista, se cruzan los límites de los registros y los 
géneros y se construye una ficción autobiográfica donde se intercalan máximas para 
ser escuchadas y seguidas por sus hijas. El poema constituye un esfuerzo por 
recuperar los valores que rigen las relaciones padre-hijo frente al proceso de 
despersonalización e individualismo que asiste al fin de siglo, en un espacio puntual, 
Madrid, y en una fecha concreta, 1992/1998. Esta recuperación de la subjetividad y 
de la preocupación por la existencia lleva al sujeto a refugiarse en ese locus 
doméstico para otorgarle prioridad a la vida, para concluir que el sentimiento supera a 
la racionalidad, la emoción delimita al ser en su proceso de autoconstitución 
existencial. En este poema el yo autobiográfico, a través de un balance de sus dudas, 
instala el descreimiento acerca de los discursos que hablan de la vida como un eterno 
“final feliz”. En ese presente de angustia y crisis existencial (a los cuarenta años) 
“después de tanto error/ queda sólo el error/ des ser más viejos/ sin ser nunca más 
sabios/ como dicen algunos” 

Hay una deconstrucción permanente de otros discursos: 

Si la vida fuera como a uno  
le han dicho siempre que debiera ser la vida, 

Si crecer fuera como uno  
pensó siempre que sería crecer, 

Si todo fuera al fin  
tan lúcido y sencillo 

Deberíamos llegar a los cuarenta años  
con alguna certidumbre, al menos  



con alguna claridad, algún indicio  
que entregar a mis hijas. 

Pero nada es así 

Imposible alcanzar  
el desnudo sinfín de la poesía. 

Inútil bucear  
hacia el pozo vacío  
de las verdades últimas. 

En la segunda parte del poema y sólo después de haber llegado a la conclusión de 
que el amor es el residual de toda existencia, se instala la presencia del “tú-hijas” a 
través de máximas que operan como “llaves del camino”: 

Veréis, hijas. 

Buscad siempre en los ojos de los hombres  
y no os fiéis tan sólo de quien mira de frente. 

Mirad más bien el poso de sus días,  
la sal de sus errores  
(…) y luego estad atentas. 

Cuando os digan que ya concluyó todo.  
sabed que comenzó la paz:  
abrid aún más los ojos. 

Confiad poco en los héroes.  
Reíd con vuestros hijos.  
Celebrar la lluvia.  
.................................................. 

Y sabed al fin  
que nadie os amó tanto  
como el hombre sin voz que ahora os escribe 

  

4. Autorreferencialidad en la poesía de Beltrán 

  

El 
poema 

que 
escribo 

y más aún 
el verso 
que no 

alcanzo 
jamás 



Fernando 
Beltrán 

El análisis de las estructuras autorreflejas en el discurso literario ha demostrado 
que como procedimiento o recurso de esa serie ha sido empleado a lo largo de toda la 
historia de la literatura y en todos los géneros [12]. Laura Scarano, en su libro Marcar 
la piel del agua. La autorreferencia en la poesía española contemporánea, ha dejado 
manifiestas conclusiones que definen al procedimiento, por ejemplo, que por su 
disponibilidad funcional e ideológica, no constituye, por sí mismo, prueba suficiente 
de la modernidad o posmodernidad de un texto. Recupera además el significado que 
J. L. Austin le otorga al concepto de autorreflexividad que nos parece operativo como 
base teórica para entender la autorreferencialidad: 

Implica que el lenguaje indique al lenguaje, se señale a sí mismo, y en 
este ademán se torne opaco, dejando de operar la transparencia 
representativa pero no impidiendo la directa designación de lo 
representado. El texto autorreflexivo se muestra a sí mismo como 
lenguaje, constituye su propio referente sin dejar de referir también aquel 
contenido que se vehiculiza a través suyo. 

El funcionamiento del eje autorreferencial en el discurso poético puede 
considerarse como una mediación [13]. En este contexto indagaremos en varios de 
los poemas de La semana Fantástica donde el discurso poético se vuelve sobre sí 
mismo para autonombrarse y, por ende, autoconstruirse. ¿Cómo se construye el 
sujeto productor del poema, cómo articula para decir-se en la escritura? ¿Cuál es el 
proyecto de escritura que sostiene al texto? ¿Qué imaginarios? ¿Qué ideologías? Una 
lectura atenta del poemario, como constructo ficcional, nos permite advertir que el 
primer poema introduce al poeta como hacedor de la escritura y su inevitable función 
social, cultural, existencial, en el mundo que lo rodea, y que lo que cierra el poemario 
es una pseudo declaración explicativa de lo que la poesía y el poema son para su 
productor. El tono subjetivo del primero y referencial en el segundo nos lleva a 
pensar en una teoría que toma como objeto de indagación a la poesía y “la cocina del 
poema”, sus lazos con el hombre común, su significancia, su intricada relación vida-
poesía, mediante una ficción autobiográfica. 

Si bien en todos los poemas aparecen marcas de lo autorreferencial, son algunos de 
ellos los que logran condensar y de alguna manera sistematizar una concepción de la 
poesía. En “Poetas”, como habíamos adelantado, asistimos a una animalización del 
poeta con su carga a cuestas. En ese juego de traslación de referentes y sus 
significados se construye una primera aproximación hacia lo que el poeta es en la 
ciudad: “hormigas sin descanso, con enormes ojeras, con vocación de sombra”. El yo 
de la enunciación se adscribe y toma postura en medio de versos que capturan 
nociones de la poesía amorosa, en medio de la cotidianeidad: 

El poema que escribo  
y más aún  
el verso que no alcanzo jamás.  
……………………..  
Las mujeres que amé, las que me amaron. 

El jersey que aún me pongo  
Del revés tantas veces. 

El poeta es, en definitiva, un hombre más, uno más, sin embargo él mira donde los 
otros no ven, de allí su función mediadora: “Hormiga transportando/ todo el peso del 
mundo/ a tus espaldas”. La excusa, esa mínima escena autobiográfica, nos pone ante 



una peculiar representación del mundo y de lo que el poeta “es” y “significa” en el 
universo discursivo. El hombre-hormiga es el poeta. 

La experiencia del poeta en la ciudad, la experiencia de un tipo urbano 
posmoderno, el vagabundo según Bauman, se materializa en un locus “en la ciudad y 
en el vagón de los miércoles” de Ataque al corazón. Allí, en esa ciudad, el sujeto 
poético lleva a cabo dos operaciones: una tendiente a la construcción de un discurso 
ficcional autobiográfico donde el yo se repliega, ahonda en la intimidad del círculo 
familiar e íntimo, en el que intenta también describirse (las mujeres, su padre) y la 
otra, tendiente a esbozar, diagramar, una teoría sobre el poeta y su oficio. Alternados 
los versos, éstos construyen dos campos semánticos, dos planos que se superponen:  

Me gustan las mujeres.  
Si, ya sé que a todos nos gustan,  
Pero a mí más, mucho más, realmente  
me paso el día  
pensando en ellas,  
conmuriendo, diría  
............................  
esta verdad de habernos  
juntado todos  
y este espacio tan triste  
de la ciudad a veces, 

la figura helada  
de mi padre quitándose la gorra  
ayer y regresando  
............................  
padre qué poco hemos hablado  
y qué poco  
en el fondo quizá de ser muy iguales  
tal vez nos conocemos 

En este marco, donde aparecen otras microescenas autobiográficas, se instala la 
teoría poética que comienza con definiciones y culmina con las relaciones y la 
perspectiva que el poeta tiene de su propia experiencia en la ciudad: “se han parado a 
sentirla los poetas/ esos dioses sin norte/ esos ebrios de noche/ enemigos de la luz, 
ignorantes/ de que sólo a estas horas/ de muchedumbre y tráfico y llamadas/ 
telefónicas/ son más oscuras las sombras/ si no fuera el verso/ un simple juego de 
palabras”.  

En Premio Nóbel la poesía “anónima y muda”, los poetas que “emergen desvalidos 
e inmensos como bloques de viviendas pobres” suenan a dura crítica a las 
convencionales operaciones de recorte y exclusión a las que están acostumbrados los 
que construyen el canon literario. La crónica que inicia en un bar de Madrid saca del 
anonimato a la poetisa polaca Willawa Symborska. [14] 

En ocasiones, el poeta restituye los pasos que permiten materializar el poema como 
producto, entonces, asiste a un doble juego de construcción y deconstrucción que le 
confieren absoluta autonomía y autoridad sobre el estatuto poético. Tal es el caso de 
Muchacha con ángel donde a través de una secuenciación se recupera el proceso de 
construcción de un poema: palabra que llega a ser verso, el verso que llega a ser 
poema, el poema que llega a ser libro. El concepto de mujer-poema, mujer creada a 
partir de la escritura se entreteje en Ella. Allí la escritura adquiere su máxima 
extensión y poder pues la mujer no escrita es aquella que no existe y por ende no se 
puede amar: “mujer no escrita/ palabras que no encuentro” En La cara oculta del 
poema que el yo transgrede y devela se explicitan circunstancias, sensaciones, 



personas, cuestiones del referente extratextual que forman parte de esa “cocina del 
poema” que mencionamos. En un tono confesional, de agradecimiento se lleva a cabo 
una recorrida, un recorte por aquellos poemas que, según una operatoria crítica (o 
parodiando alguna de ellas) induce un posible recorrido de lectura al enunciatario 
(lector). La creación poética se circunscribe en un ámbito filosófico-existencialista 
“Un rostro a nuestro lado al escribir un poema, o un rostro que aparece en nuestro 
pensamiento cada vez que lo leemos pasado el tiempo” Se profundiza la relación 
entre la poesía y la serie social, la poesía y la intimidad del poeta, en la dialéctica 
entre sujeto textual y sujeto social y una parodia a la gran cantidad de líneas que la 
crítica y la teoría literaria han escrito en pos de elucidar entre otros, el límite entre el 
texto y su afuera, lo que separa y une texto y vida, escritura e historia, todo lo que 
atraviesa la práctica literaria: “Difícil señalar, por fin, en cuáles de estos poemas no 
han escrito conmigo la mano fría de mi padre y el fuego a manos llenas de mis hijas 
Marta y Lucía”. [15] 

  

5. A modo de conclusión: 

La ciudad actual, dice Canclini, no puede ser narrada, descripta ni explicada como 
a principios de siglo pero “sí puede ser narrada”; viejos vínculos se hallan 
subsumidos y atravesados por otros nuevos que construirán imaginarios renovados e 
intentarán configurar nuestra universalidad descentrada. La poesía de Fernando 
Beltrán restituye el lugar del sentimiento y el existencialismo a través de la poesía 
urbana puesto que en ella contextualiza los avatares del hombre y la ciudad por 
medio de marcas o índices, micro historias, toponimias específicas, tipos 
posmodernos, “la ciudad es evocada en sus perfiles más emblemáticos, aquellos que 
mejor pueden simbolizar la convivencia de los ciudadanos: el metro, las calles, los 
semáforos, las vallas publicitarias, las luces de neón (Sánchez Torre: 26) En la 
Semana Fantástica “la malla urbana” tiene una localización específica: Madrid. Allí 
la experiencia de habitar la ciudad se sintetiza en diecinueve poemas y un epílogo. 

Las variaciones de tonos, registros, versos, los “claroscuros” del entramado textual 
nos enfrentan a una poesía existencial, paródica, intimista. Una tensión entre el yo 
poético que en su vagabundeo, por un lado, testimonia las debilidades e inmundicias 
de la urbe y por el otro, se estimula pensando que en un breve lapso de tiempo estará 
disfrutando de la uniformidad de los templos de consumo (En La semana fantástica, 
el poema que da título al libro). La tensión también se establece entre el mundo 
interno y el mundo ajeno que se construye a partir de un desdoblamiento del yo de la 
enunciación: un yo confesional, en primera, alterna con una tercera persona, mediante 
procedimientos que imitan el desplazamiento de una cámara (La semana fantástica, 
Sentado frente al mar, Bandera Azu)). 

Finalmente, la poesía beltraniana redimensiona el vínculo con los afectos y la 
posición del sujeto urbano con respecto a la ciudad. La suya es una poética del sujeto 
atravesado por el sentimentalismo, pero desde una visión crítica y denunciataria. Si 
bien no se asiste a una dimensión programática hay un importante posicionamiento 
en cuanto a advertir acerca de temas ecológicos, problemas sociales que se 
profundizan en este siglo, y sobre todo, la urgencia de darnos cuenta de que lo 
inmediato, cercano, palpable (la familia, los afectos) requieren de nuestra mirada para 
que no se pierda en la multiplicidad de figuraciones y fragmentaciones en la que se ha 
desperdigado el existir del hombre posmoderno. No hay una visión apocalíptica en su 
escritura, sí una necesidad de recalar en la subjetividad para reconstruir los 
“espacios” dañados en otros “tiempos”. 



Que gran escalofrío  
cuando uno mira atrás  
y piensa  
que cualquier tiempo pasado  
fue un error  
y que vivimos ahora  
la época más nuestra  
.................................  
Y este espacio tan triste  
de la ciudad a veces 

  

Notas: 

[1] Extraido del artículo de Laura Scarano Imaginarios Urbanos en clave 
poética: del antagonismo (Lorca) a la complicidad (García Montero) en 
Revista de Literatura y Cultura España Contemporánea, Tomo XVI, Número 
2, Otoño 2003, p.8 

[2] Jitrik afirma en su artículo Voces de ciudad que entre la dimensión subjetiva 
(orden que tiende a crear la ciudad desde diferentes modos de verla y sentirla, 
relacionado con el mundo del afecto) y la objetiva (heredera del racionalismo 
cientificista) se organiza el nuevo discurso de la ciudad que involucra 
distintas disciplinas como la filosofía, la arquitectura, la literatura, la 
comunicación, la plástica, la política y crea además las condiciones para las 
profundas transformaciones del pensamiento. 

[3] En varios trabajos críticos, Laura Scarano ahonda en la poesía urbana y hace 
hincapié en cómo la poesía de Lorca, Ángel González y Luis García 
Montero, por ejemplo, representan tres modulaciones diferentes de la poesía 
urbana, en el contexto de la poesía española del siglo XX. En Ciudades 
escritas (Palabras cómplices) “Celehis”, 1999. 

[4] Concepto acuñado por Leopoldo Sánchez Torre en el prólogo al poemario El 
hombre de la calle de Fernando Beltrán. Designa a todos aquellos ruidos, 
olores, imágenes que evocan la presencia de la ciudad: el metro, las calles, 
los semáforos, las luces de neón, los ecos de las conversaciones, las sirenas 
de la policía, la calma cómplice de los bares, entre otros ejemplos. 

[5] Poemario publicado en 1999 y será la edición utilizada en este análisis.  

[6] Por estar construida en la superposición de escrituras que operan 
simultáneamente. Ver Scarano, “Imaginarios Urbanos en clave poética”. 

[7] Patrik Geddes (1854-1932) es biólogo. Fue el creador de conceptos 
urbanísticos como conurbación, era paleotécnica y neotécnica. 

[8] En Imaginarios Urbanos, Buenos Aires: Eudeba, Cátedra, 1990, pp. 42 y 58 

[9] En Ética Posmoderna, Buenos Aires: Siglo XXI Editores Argentina, 2005, 
p.273-278 

[10] En el prólogo a El hombre de la calle, de Leopoldo Sánchez Torre. 



[11] En Poesía en pie de paz. Modos del compromiso hacia el tercer milenio, 
Pág. 341. 

[12] En Marcar la piel del agua. La autorreferencia en la poesía española 
contemporánea. Beatriz Viterbo Editora: Rosario, 1996, p. 11 

[13] Para Scarano: mediación por la cual el proceso en el que el yo deviene 
lenguaje para decir-se y decir el mundo se exhibe explícitamente como matriz 
discursiva y principio constructivo del poema. 

[14] Quien recibiera en 1996 el Premio Nóbel de literatura. 

[15] Fernando Beltrán, La semana Fantástica (1996). Madrid: 
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