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1. Introduccién
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n este articulo comentaremos el poema titulado A un poeta futuro de Luis
Cernuda; esta composicion se encuentra en el libro Como quien espera el
alba (1947), obra situada entre los Gltimos escritos de este autor. Este
poemario esta caracterizado por el dolor del exilio, circunstancia vital que
marca de manera fundamental su produccién literaria y que hace que su
poesia sea nostalgica, llenando su universo poético de evocaciones de la
infancia y de la tierra natal; el horror por la guerra y la esperanza de que ésta
acabe es otra de las circunstancias vitales que marcaron a Cernuda en la
redaccion de Como quien espera el alba. Podemos hablar, por lo tanto, de
una obra en la que se percibe desesperanza y desilusion frente al pasar del
tiempo. Hemos elegido este poema porque consideramos que €s
representativo de este autor, ya que en él se encuentran puntos clave para
entender el fascinante universo poético de uno de los mejores escritores de su
generacion.

2. Comentario del poema

El titulo nos remite a una proyeccion en el tiempo. A un intento de
testimonio para alguien, un poeta, que posiblemente aparecera méas adelante,
en el futuro. Asi, de esta forma, ya se nos revelan dos motivos interpretativos
claros: el tiempo y el ansia de testimonio para la posteridad. Todo ello al hilo
del intento de dejar constancia de un momento para todos los lectores que
algun dia se asomen a la obra del escritor.

El poema, ya en una vision superficial, ofrece una total simetria estructural.
Consta de ocho estrofas de nimero practicamente igual de versos: la segunda
y la quinta de once; la primera, la tercera, la cuarta, la sexta, la séptimay la
octava de doce. Este hecho contribuye a la uniformidad que hemos sefialado.
Dicha ponderacion puede verse claramente en el nimero de silabas de cada
verso, donde predominan los endecasilabos y los alejandrinos, con mayor
preponderancia de los primeros. Este uso coloca al poeta al hilo de una
tradicion ya clasica en nuestra lengua; no en vano estas métricas son las mas
usadas en castellano.

Destaca el uso de los encabalgamientos, que contribuyen a darle al poema
la sensacién de que la lengua poética se funde con la realidad, es decir, con el
registro coloquial. Estos no son nunca violentos y estan en esa linea
ponderada que he sefialado. Aunque hay que decir que su uso siempre
consigue un ritmo que logra aumentar la capacidad expresiva.

Esta estética clésica no constituye ninguna limitacion a la hora de tratar los
problemas que se narran, al contrario, contribuye a hacer mas asequible una
serie de imagenes de gran profundidad y a veces de dificil interpretacion. A
continuacion comentaré de una forma mas detallada los aspectos formales e
interpretativos.

La estrofa inicial ya nos da las claves que se desarrollaran posteriormente.
El primer verso: «No conozco a los hombres», nos sitla en esa incapacidad
de conocer a sus contemporaneos. Esa deshumanizacién que él siente en los
que le rodean hace que se proyecte en ellos una vision subjetiva negativa al



ser vistos como cuerpos y no como personas, de ahi que se les defina como
formas «Evidentes, de brusca carne y hueso». Dichas formas son fragiles,
sometidas a la necesidad y a la llegada imparable de la muerte, son formas
que pueden ser «Subitamente rotas por un resorte débil / Si alguien
apasionado les allega»; revelandose en estas palabras la fragilidad de la
existencia del hombre. En el verso siguiente entra en juego una idea
importante. El poeta afirma que comprende mejor a los hombres si estan
«muertos en la leyenda». EI hombre, una vez que ha conseguido la
inmortalidad del recuerdo, en este caso a través de la poesia, es cuando puede
ser entendido en sus palabras, buscado entre sus propios versos mostrandose
su espiritu mas diafano al lector.

En el verso diez aparece por primera vez el otro al que se dirige en el verso
veintitrés como «imposible amigo» y que utiliza en todo el libro donde esta
enmarcado este poema. Todos los verbos en segunda persona se referiran a
él, al que mas adelante se vera que es un lector futuro en el que el poeta
vivira para siempre, ese poeta al que se refiere en el titulo. En los versos once
y doce se adelanta la metafora que se desarrollara en la estrofa siguiente: el
rio como fluir del tiempo y de la vida, como destino irrefrenable que tiene
que desembocar en la muerte; es inevitable aqui la referencia a Jorge
Manrique.

En la segunda estrofa se repite la estructura de la primera frase dandose una
mayor carga simbolica al cambiar esa incomprensién que el poeta siente en
los hombres por la figura de un rio. El rio, también podria ser interpretado en
sentido heraclitiano, como simbolo del pasar y de la inconstancia de una vida
que agoniza a cada instante en la imposibilidad de atrapar el tiempo que, en
expresion de Shopenhauer, se nos escurre entre los dedos.

En los siguientes versos: «Con prisa errante pasan / Desde la fuente al mar,
en ocio atareado, / Llenos de su importancia, bien fabril o agricola», se
resume la concepcion del poeta respecto a cierta forma de entender la vida.
Una manera de vivir en la que la gente esta inmersa en una «prisa errante»; el
adjetivo aqui subjetiviza esa vision dandonos su propia opinion. Es una prisa
que no sabe a donde va, sin sentido, inmersa en la voragine caracteristica del
mundo moderno y del hombre que pasa su vida (el paso de la vida como paso
de la fuente al mar) en ocio atareado, llenos de una importancia a la que el
poeta le resta peso calificandola de fabril o agricola.

Entre los versos dieciséis y veintiuno hay una recreacion en esa metafora
del mar como futuro en el que «Duermen las formas posibles de la vida». Es
decir, en el que descansan los hombres del futuro que todavia no han nacido.
Dichos versos son interpretables de diversas formas, una de ellas podria decir
que ese terreno es la imaginacion donde descansan todas las ideas posibles,
todas las formas que en la vida pueden llegar a existir. También podria
interpretarse como el mas alla, la region de lo etéreo, de lo mistico; el otro
mundo donde habitan todos los hombres que aiin no han nacido y que ya nos
han abandonado. Ese simbolismo hace que pueda interpretarse de varias
maneras, aunque todas apuntan en la misma direccion, ya que al final de la
estrofa: «Y entre los seres que seran un dia / Suefias tu suefio, mi imposible



amigo.» se ve claramente que se refiere a ese lugar en el que habitan los
hombres del futuro, «los seres que seran un dia.

En la primera frase de la tercera estrofa se repite la estructura de las dos
anteriores pero sin esa metafora de la segunda, se sustituye la incapacidad de
conocimiento de los hombres por la imposibilidad de comprension;
consiguiéndose, de esta forma, enfatizar el ritmo gracias al uso de la anafora.
Sin embargo, los versos siguientes parecen desmentir esa rotunda primera
frase y abren un hueco a la esperanza, ya que el poeta dice a ese td, que
presumimos que es su amigo futuro, que a €l si le comprenderia, igual que el
poeta entiende lo que le rodea: «Los animales, las hojas y las piedras»; esta
esperanza da la sensacion de ser mas un sentimiento interno que no una
certeza racional; ese «algo» remite a lo emocional, personificado en este caso
en la contemplacion de diversos elementos del mundo.

En los versos siguientes de esta estrofa hay una reflexion sobre el tiempo
muy acorde con el tema que se trata. Se resalta su importancia: «Todo es
cuestion de tiempo en esta vida» debido al hecho de que nosotros, los seres
humanos, vivimos en una realidad pobre, corta y débil, para emplear sus
propios adjetivos, en relacion al tiempo cosmico que nunca se detiene. Y se
afirma, haciendo una referencia mitica a la inmortalidad de los dioses, que si
el hombre no estuviese destinado a la muerte, a ese «mudo auditorio» que
perfectamente podria recordarnos a un cementerio, que el poeta y su amigo
conseguirian pervivir en esa nota que puede ser identificada con la vida, la
poesia 0, quizas, con el recuerdo. Los Gltimos cuatro versos son de gran
belleza pléstica y de gran carga metaforica sometible a distintas
interpretaciones, pero todas girando alrededor de la idea de fugacidad de la
vida humana.

En la cuarta estrofa se acentua la referencia autobiografica. El poeta afirma
que no intenta ser desconocido entre sus contemporaneos; es decir, reconoce
una voluntad explicita de perdurar, de adquirir una inmortalidad que al
escritor puede proporcionarle la famay la pervivencia de la obra, tal como se
verd en la estrofa siguiente méas claramente.

Sin embargo, eso no significa una identificacion con los demas que él se
encarga de desmentir interponiendo una barrera entre su persona y los otros.
El cuerpo del poeta es distinto porque es «De tierra loca que pugna por ser
ala/ Y alcanza aquel muro del espacio / Separando mis afios de los tuyos
futuros». Esa ala, que nos remite a lo etéreo, al vuelo, al aire, en todo caso, a
la imaginacion que intenta traspasar el muro de nuestra dimension como
hombres y transportarnos a lugares lejanos con el poder de nuestra
creatividad. Asi, de esta forma, es como podemos traspasar el tiempo y
alcanzar el futuro, el recuerdo a través de la obra, a través del poema.

En los versos cuarenta y dos y cuarenta y tres nos habla de la basqueda de
la amistad: «S6lo quiero mi brazo sobre otro brazo amigo, / Que otros 0jos
compartan lo que miran los mios». Diciéndole méas adelante a ese tu la
imposibilidad que éste tendréa de conocer su labor poética. Esta referencia se
ve clara en los versos finales de la estrofa: «A ordenar mi pasion segun nueva



medida». Esa medida se refiere a la métrica y el ordenar su pasion al poema
como racionalizacién sobre lo emocional. Esa busqueda estd enmarcada en
un «abismo blanco»; aqui el adjetivo esta colocado claramente en una
referencia al vacio, a la blancura de la hoja previa a la escritura.

En la quinta estrofa se continua esa referencia autobiogréafica en la que el
poeta nos confiesa su exito alcanzado: «Ahora, cuando me catalogan ya los
hombres / Bajo sus clasificaciones y fechas». Sin embargo, manifiesta su
queja por lo que él considera unas criticas injustas: «Disgusto a uno por frio
y a los otros por raro, / Y en mi temblor humano hallan reminiscencias /
Muertas». Esto es debido a la incomprensién de los que no entienden que su
obra estaba inspirada en el amor: «Nunca han de comprender que si mi
lengua / El mundo canté un dia, fue amor quien la inspiraba». De esta forma
se continla ese distanciamiento con sus contemporaneos, tal como he
sefialado anteriormente.

En los cinco Gltimos versos de esta estrofa nos expresa su incapacidad para
comunicarle a ese tu su esfuerzo por pervivir, «Para que mi palabra no se
muera / Silenciosa conmigo». En el ultimo verso se introduce el tema del
recuerdo, tema clave en Luis Cernuda y sobre el que vuelve en multiples
poemas. Dicha tematica es clasica en la historia de la literatura y del
pensamiento, y se inicia en la cultura occidental en Platon y Aristoteles. En
el primero el recuerdo servia para rememorar lo visto en el Mundo de las
Ideas; en el segundo sirve para fijar el conocimiento aprehendido por los
sentidos. Cernuda recoge todo este rico legado y muestra la memoria como
una forma de sobrevivir a la muerte a través de la obra.

En el principio de la sexta estrofa comunica a ese lector futuro su valentia
en la poesia, en la que se decide por no contar lo que €l califica de «inutiles
desastres». La palabra «olvido» del verso sesenta y uno podria colocarse en
contraposicion con el concepto de recuerdo vertido al final de la estrofa
anterior. El poeta reniega de contar lo desastroso intentando recordar lo bello
con elegancia y serenidad expresiva. Esta actitud estética no tiene que
conllevar necesariamente un rechazo y una falta de compromiso con los
problemas del mundo. Tiene que entenderse como una opcion artistica que
busca, no un regocijo en el dolor y en la miseria, sino que persigue un intento
de exaltacion de una serie de elementos para conseguir una vision positiva de
la realidad que nos envuelve.

En la segunda parte de esta estrofa (versos del sesenta y cinco al setenta) se
explota una idea filosofica en la cual la soledad que se siente en el presente
sera a su vez sentida por otros: «Cuan mios habran de ser los hombres
venideros, / Como esta soledad sera poblada un dia, / Aunque sin mi, de
camaradas puros de tu imagenx». EI hombre, que puede ser entendido aqui en
un sentido césmico, es testimonio siempre de esa soledad inherente a su
naturaleza. EI abismo puesto por el tiempo sera salvado, segun el poeta, en la
memoria: «Si renuncia a la vida es para hallarla luego / Conforme a mi
deseo, en tu memoria». El recuerdo es lo que asegura la pervivencia para
siempre.



En la séptima estrofa el poeta se sitla en un marco de reflexion arropado
por la lluvia, tradicionalmente interpretada como una cuna de tranquilidad
que invita al recogimiento, caracterizada en este caso por una metéafora de
caracter negativo que aumenta la angustia introspectiva: «la lluvia, pesada tal
borracho / Que orina en la tiniebla helada de la calle». En ese clima de calma
se hace una serie de preguntas de caracter existencial: «Los elementos libres
que aprisiona mi cuerpo / ¢Fueron sobre la tierra convocados / Por esto s6lo?
¢Hay méas? Y si lo hay ¢adonde hallarlo?» Esta serie de cuestiones son las
que preocupan al poeta, un hombre consciente de su soledad, tanto fisica
como existencial. Aqui Cernuda no intenta escapar a la realidad, sino que se
enfrenta a ella con gran capacidad de critica, tanto filoséfica como religiosa.
Critica esta Gltima sintetizada en su negacién de otro mundo: «No conozco
otro mundo si no es este». Este malestar culmina con la llamada de amor que
hace a su lector futuro, tal como €l a amado la obra de otros poetas ya
desaparecidos: «Amame con nostalgia, / Como a una sombra, como yo he
amado / La verdad del poeta bajo nombres ya idos».

La dltima estrofa explicita elementos que han estado presentes en todo el
poema dandonos las claves interpretativas del mismo. Esa segunda persona
se identifica con la persona de un lector futuro: «lleve el destino / Tu mano
hacia el volumen donde yazcan / Olvidados mis versos, y lo abras, / Yo sé
que sentiras mi voz llegarte». Sin embargo, la estrofa comienza con una
referencia que puede ser muy interesante a la hora de entender el sentido
global que se nos quiere trasmitir: «Cuando en dias venideros, libre el
hombre / Del mundo primitivo a que hemos vuelto / De tiniebla y de horror».
Estos sucesos de los que aqui se lamenta son, sin lugar a dudas, los
acontecidos durante la Segunda Guerra Mundial, época en la que esta escrito
este poema y el libro que lo engloba, titulado Como quien espera el alba que,
segun el propio Cernuda hace referencia a la esperanza del fin de la guerra.
El poema acaba con el deseo de ser oido y comprendido por la posteridad,
para pervivir en el tiempo: «Vivo en tu entrafia, con un afan sin nombre /
Que ta dominaras. Escichame y comprende». Lograndose de esta forma
aceptar la muerte en una vida futura en el recuerdo de la obra: «Y entonces
en ti mismo mis suefios y deseos / Tendran razon al fin, y habreé vivido».

3. Conclusiones

El poema, una vez leido, destaca por la profundidad de sus imagenes y por
la reflexion metapoética que en él se efectla y que se puede ver en otros
poemas de Como quien espera el alba; obra considerada por muchos criticos
como una de las mejores de Cernuda. En €l no s6lo se habla de la posibilidad
del fin de la guerra, tal como he sefialado antes, sino que ese alba sefiala
también una nueva etapa de un hombre desterrado. Dicho libro constituye la
primera profundizacion de la voz madura cernudiana; y se caracteriza por el
caracter introspectivo de muchos de sus poemas que puede verse también
claramente en A un poeta futuro.

A UN POETA FUTURO



No conozco a los hombres. Afios llevo
De buscarles y huirles sin remedio.
¢No les comprendo? ;O acaso les comprendo
Demasiado? Antes que en estas formas
Evidentes, de brusca carne y hueso,
Subitamente rotas por un resorte débil
Si alguien apasionado les allega,
Muertos en la leyenda les comprendo
Mejor. Y regreso de ellos a los vivos,
Fortalecido amigo solitario,

Como quien va del manantial latente
Al rio que sin pulso desemboca.

No comprendo a los rios. Con prisa errante pasan
Desde la fuente al mar, en ocio atareado,

Llenos de su importancia, bien fabril o agricola;
La fuente, que es promesa, el mar sélo la cumple,
El multiforme mar, incierto y sempiterno.

Como en fuente lejana, en el futuro

Duermen las formas posibles de la vida

En un suefio sin suefios, nulas e inconscientes,
Prontas a reflejar la idea de los dioses.

Y entre los seres que seran un dia

Suefias tu suefio, mi imposible amigo.

No comprendo a los hombres. Mas algo en mi responde
Que te comprenderia, lo mismo que comprendo

Los animales, las hojas y las piedras,

Compafieros de siempre silenciosos y fieles.

Todo es cuestion de tiempo en esta vida,

Un tiempo cuyo ritmo no se acuerda,

Por largo y vasto, al otro pobre ritmo

De nuestro tiempo humano corto y débil.

Si el tiempo de los hombres y el tiempo de los dioses
Fuera uno, esta nota que en mi inaugura el ritmo,
Unida con la tuya se acordaria en cadencia,

No callando sin eco entre el mudo auditorio.

Mas no me cuido de ser desconocido

En medio de estos cuerpos casi contemporaneos,
Vivos de modo diferente al de mi cuerpo

De tierra loca que pugna por ser ala

Y alcanzar aquel muro del espacio

Separando mis afios de los tuyos futuros.

So6lo quiero mi brazo sobre otro brazo amigo,
Que otros 0jos compartan lo que miran los mios.
Aunque tu no sabras con cuanto amor hoy busco
Por ese abismo blanco del tiempo venidero

La sombra de tu alma, para aprender de ella

A ordenar mi pasion segin nueva medida.



Ahora, cuando me catalogan ya los hombres

Bajo sus clasificaciones y sus fechas,

Disgusto a uno por frio y a los otros por raro,

Y en mi temblor humano hallan reminiscencias
Muertas. Nunca han de comprender que si mi lengua
El mundo cant6 un dia, fue amor quien la inspiraba.
Yo no podré decirte cuanto llevo luchando

Para que mi palabra no se muera

Silenciosa conmigo, y vaya como un eco

A ti, como tormenta que ha pasado

Y un son vago recuerda por el aire tranquilo.

TU no conocerds como domo mi miedo

Para hacer de mi voz, mi valentia,

Dando al olvido indtiles desastres

Que pululan en torno y pisotean

Nuestra vida con estipido gozo,

La vida que seras y gque yo casi he sido.

Porque presiento en este alejamiento humano
Cuan mios habran de ser los hombres venideros,
Como esta soledad sera poblada un dia,

Aunque sin mi, de camaradas puros a tu imagen.
Si renuncio a la vida es para hallarla luego
Conforme a mi deseo, en tu memoria.

Cuando en hora tardia, atn leyendo

Bajo la lampara luego me interrumpo

Para escuchar la lluvia, pesada tal borracho
Que orina en la tiniebla helada de la calle,
Algo débil en mi susurra entonces:

Los elementos libres que aprisiona mi cuerpo
¢Fueron sobre la tierra convocados

Por esto s6lo? ¢Hay mas? Y si lo hay ¢caddnde
Hallarlo? No conozco otro mundo si no es este,
Y sin ti es triste a veces. Amame con nostalgia,
Como a una sombra, como yo he amado

La verdad del poeta bajo nombres ya idos.

Cuando en dias venideros, libre el hombre
Del mundo primitivo a que hemos vuelto
De tiniebla y de horror, lleve el destino

Tu mano hacia el volumen donde yazcan
Olvidados mis versos, y lo abras,

Yo sé que sentirds mi voz llegarte,

No de la letra vieja, mas del fondo

Vivo en tu entrafia, con un afan sin nombre
Que td dominaréas. Escuchame y comprende.
En sus limbos mi alma quiza recuerde algo,
Y entonces en ti mismo mis suefios y deseos
Tendrén razon al fin, y habré vivido.



Luis Cernuda, Como quien espera el alba, 1947.
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