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Resumen: En este trabajo analizo los sentimientos de culpa, compasión y solidaridad expresados en 
los versos del primer poemario Los heraldos negros de César Vallejo publicado en Lima en 1922. 
Toda una filosofía de vida se desvela cuando nos acercamos a la actitud del hablante poeta en 
cuanto a las relaciones amorosas, la increpación a un Dios inmisericorde y la compasión hacia sus 
compañeros en la desdicha. Todas estas relaciones y actitudes son estudiadas en estas páginas para 
concluir afirmando que es un ser altamente sufriente el que se nos expresa a través de los poemas 
que configuran la producción temprana del gran poeta chileno. 
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En 1918 se publica en Lima el primer poemario del que se dará a conocer muy pronto como el poeta 
peruano más universal del siglo veinte. César Vallejo había llegado a Lima desde Trujillo a principios de ese 
mismo año y, animado por un grupo de amigos escritores como Abraham Valdelomar y Manuel González 
Prada, reúne el poeta unos 69 poemas, que fueron escritos en su mayoría entre 1917 y 1918, y los publica 
bajo el título de Los heraldos negros. Las emociones que recorren los versos de este poemario son un 
antecedente a los sentimientos que emanan de toda su poesía posterior aunque los matices y el tono varíen 
entre estas primeras poesías y los poemas que contiene su segundo libro Trilce (1922) o los poemarios 
últimos publicados póstumamente: España, aparta de mí este cáliz (1939) y Poemas humanos (1939). 
Numerosos críticos coinciden en la presencia de un sentimiento de culpabilidad en Los heraldos negros, así 
como también se percibe en muchos de estos poemas la latencia de un sentimiento de solidaridad que tan 
intenso va a ser en España, aparta de mí este cáliz. Estos sentimientos se acompañan en este poemario de una 
constante muestra de piedad y, precisamente, me propongo en las líneas que siguen, ahondar en la presencia 
de todas estas emociones y estudiar cómo se combinan estos sentimientos a lo largo de los poemas.  

El poema primero que da título al poemario lleva el mismo título “Los heraldos negros” y se nos antoja 
como un blasón que simboliza muchas presencias certeras en la obra poética posterior de Vallejo; se aúnan en 
el poema la desesperanza, la incertidumbre constantemente remarcada por el anafórico “yo no sé”, y un 
sentimiento piadoso ante ese hermano “el hombre…Pobre…pobre ” (13) que no sabe exactamente que hacer 
ante las tragedias imprevistas que no comprende y que le esperan a la vuelta de cualquier esquina. Por ello 
nos dice Luis Monguió que el hombre “es objeto de la piedad fraterna del poeta. Este siente lástima y ternura 
por el pobre ser humano sometido a estos azares que caen sobre él para castigarlo” (Monguió 1952: 94). El 
poeta hablante no puede dejar de sentir una solidaridad piadosa hacia todos los hombres, expuestos por igual 
a los golpes de la vida que causan sufrimiento hasta “en el rostro mas fiero y en el lomo más fuerte”.  

Ante la falta de inmunidad frente a la desgracia que afecta al ser humano en abstracto sólo cabe una 
compasión sentida por el poeta al saberse unido fraternalmente al resto de las víctimas de este vivir 
desgraciado. Unido a este sentimiento de solidaridad, el sentimiento de culpa no se hace esperar: cuando el 
hombre se siente escogido por las malas pasadas del Destino, con muyúsculas por su poder omnipresente, no 
puede dejar de sentirse culpable y “vuelve los ojos locos, y todo lo vivido/ se empoza, como charco de culpa, 
en la mirada.”. El hombre se ve inmerso en una culpa universal y primordial que viene como innata y ante la 
que ese hombre es el castigado sin culpa alguna. Visión con remarcados tintes existencialistas la que se 
desprende de nuestro poema y que lleva a Monguió a pensar que “la vida, tal como la ve Vallejo en mil 
novecientos dieciocho, es irracional e irrazonable, que en ella alguien que ni conocemos ni nos conoce nos 
castiga, sin embargo, por culpas de las que realmente somos inocentes. […] Esas culpas que inocentemente 
cometemos no podemos menos de cometerlas porque son el vivir mismo” (94). Ricardo Herrera afirma que 
esa supuesta inocencia del hombre lleva consigo el germen de la ambigüedad al encontrarnos con que los 
golpes de la vida no sólo son esos castigos de un dios desconocido, también son “las crepitaciones/ de algún 
pan que en la puerta del horno se nos quema” y, nos dice Herrera, “el poema ‘El pan nuestro’ recoge esta 
misma imagen, la del corazón como un horno de pan, pero ya claramente teñida por la culpabilidad de un 
deber de amor no cumplido” (Herrera 1988: 487). Ese pan que, creo entender, Herrera considera que no ha 
sido compartido en “Los heraldos negros” y por eso el hombre es “inocente ante lo desmesurado del castigo, 
pero culpable en cuanto ccómplice de una sociedad condenable” (Herrera 1988: 487) es, al menos en este 
poema, un pan que no podemos compartir porque se nos ha quemado antes de compartirlo. Es decir, que los 
golpes de la vida dejan el sinsabor de no obtener ese pan tan esperado, pan de los hambrientos, que ya no 
podremos comer ni compartir. Después de lo dicho, queda confirmado que el pan es el elemento clave que 
simboliza la unión, el compartir fraternalmente, en el universo poético de Vallejo. Roland Forgues afirma que 
“con esta imagen del pan se vinculan de hecho destino individual e historia social que son los dos polos 
dialécticos que determinan el surgimiento, manifestación y tratamiento poético de la culpa” (Forgues 1999: 
49-50) y por lo tanto “el paso de lo individual a lo colectivo se hace mediante la recurrente imagen del pan” 
(Forgues 45). Este crítico nos pone también el ejemplo del poema “El pan nuestro” en el que la culpa 
individual se equipara con la miseria colectiva. El poeta siente tanta compasión por sí mismo y por sus 
semejantes que la mera oportunidad de vivir le hace sentir culpable ante la noción de estar ocupando el lugar 
de otro: “Todos mis huesos son ajenos; / yo talvez los robé!/ Yo vine a darme lo que acaso estuvo/ asignado 
para otro; / y pienso que, si no hubiera nacido, otro pobre tomara este café!” (78). De ahí que el compartir 
solidariamente, o aún más lejos, el ir a llamar a las puertas del hermano y “hacerle pedacitos de pan fresco” 
es la única acción a la que puede recurrir el poeta para redimir su culpa. He aquí las dos vertientes del 
sentimiento de culpabilidad: por una parte, en “Los heraldos negros” percibimos un “culpable colectivo”, el 
ser humano, quien en realidad es inocente y por otra parte observamos ya en el poema “El pan nuestro” una 
culpa individual que atormenta al poeta por sentir que está usurpando el lugar de cualquier otro, sentimiento 
que sólo puede exorcizar en cierta manera poniéndose al servicio de los pobres y dando “pedacitos de pan 
fresco a todos”. Forgues explica que en la poética vallejiana “hay una estrecha correlación entre vivir y sufrir, 
comer y no poder compartir, amar y sentirse culpable en un mundo que no ofrece iguales posibilidades de 
subsistencia para todos” (Forgues 1999: 50). Por esto es que el poeta no alcanza a sentirse satisfecho de su 
suerte ya que siente que no la merece y necesita compartir cualquiera de sus pertenencias con los más pobres 
del mundo entero ya que según nos dice Mario Boero “parece que la noción ‘pobre’ adquiere en éstos y otros 
versos de Vallejo un eco particular: siente el poeta que son los oprimidos. Los que en principio él pudo 



observar en su tierra natal peruana, extendiendo luego esa mirada a todos los del planeta” (Boero 1988: 720). 
A todos estos seres desafortunados siente el poeta que debe darse él mismo, nos dice que hasta su misma vida 
es la que le correspondería a otro y se considera un ladrón por el simple hecho de vivir.  

Por todo lo dicho podemos afirmar la presencia de un intenso sentimiento solidario hacia los más 
necesitados que existe en el poema en el cual también aparece una emoción muy pocas veces expresada en 
Los heraldos negros. Se trata de la rebelión y la consecuente crítica ante el vivir egoísta de los más 
privilegiados a los que habría que despojar de sus bienes con las manos de Cristo, este despojo es percibido 
por el poeta como genuinamente justo y sin necesidad de castigo alguno, pues está de acuerdo con las 
enseñanzas de un cristianismo genuino. El sentimiento de desasosiego espiritual del poeta en este poema es 
tan intenso que lleva a Monguió a afirmar que “esta tendencia a la igualdad en la pena, este complejo de 
culpa por la miseria de los demás, están expresados en Los heraldos negros como algo personal, 
individualizado, que conduce a un personal sentido de frustración permanente y de dolor constante” 
(Monguió 1999: 111). Debemos esperar algunos años más para que el sentimiento de frustración que se 
vislumbra en muchos de los poemas de Los heraldos negros vaya cediendo paso a la conciencia clara de que 
la organización y unión colectiva podrían ser las únicas opciones de lucha eficaz. 

El concepto de culpa y la actitud de entrega como expiación aparecen también de forma contundente en el 
poema “Agape”. El hablante del poema se extraña de que no haya presenciado ninguna desgracia en ese día; 
ha pasado un día en el que, misteriosamente, “no ha venido nadie a preguntar/ ni me han pedido en esta tarde 
nada” (74) ante lo cual el poeta reacciona pidiéndole perdón al Señor por no haber sufrido. Observamos un 
sentimiento intenso de culpa encerrado en el “qué poco he muerto”, el hablante se culpabiliza de no haber 
escuchado las miserias ajenas por un sólo día, de no saberse necesitado. Pareciera que estuviera el poeta tan 
acostumbrado a la desdicha que fuera ésta la única vía de unión con los demás, la unión en la desgracia, en 
palabras de Monguió “le parece al poeta que algo ajeno se le queda en las manos por no haber sufrido ese día 
tanto como los otros desventurados, le parece que les ha robado su gajo de dicha” (Monguió 1999: 111). 
Como reacción a toda esta desesperación no es de extrañar que el poeta salga de sí mismo, salga a la puerta 
de su casa y en un abrirse el corazón fraternalmente le den “ganas de gritar a todos: “ Si echan de menos algo, 
aquí se queda!”.  

Todo lo dicho nos lleva a hablar de la progresión evolutiva del concepto de culpa en la poética de Vallejo, 
en Los heraldos negros observamos los primeros atisbos de la actitud posterior del poeta que percibe la 
solidaridad humana como una solución a la miseria terrena. Sin embargo, la pena y la piedad que esa miseria 
producen en el poeta es todavía muy angustiosa e individual en este primer poemario como para permitir una 
conciencia clara del quehacer colectivo que se propone en algunas de las poesías en España, aparta de mí 
este cáliz. Por otra parte, es interesante observar que la compasión vallejiana por los otros no se limita al 
género humano; en el poema titulado “La araña” el poeta, al observar el cuerpo impotente de una araña que 
no puede moverse, nos expresa su emoción: “…Y, al verla/ atónita en tal trance,/ hoy me ha dado qué pena 
esa viajera.” (37). La impotencia del animal para poder sobrevivir es lo que causa un sentimiento de ternura y 
pena en el poeta, quien nos expresa así la ‘pena vital’ que envuelve a todo ser viviente: “Hay ficus que 
meditan, melenudos/ trovadores incaicos en derrota” y “Como viejos curacas van los bueyes/ camino de 
Trujillo, meditando…” nos dice en “Nostalgias imperiales” (54). También las cosas inanimadas, como las 
piedras, son objeto de lástima por parte del poeta. En este caso, el hombre es asimismo culpable de maltratar 
a estos objetos indefensos: “Las piedras no ofenden; nada/ codician. Tan sólo piden/ amor aun a la Nada. 
[…]/ Mas, no falta quien a alguna por puro gusto golpee” (90). Se trata de una melancolía que envuelve como 
un halo a toda la creación y que se relaciona con el paso inexorable del tiempo y los estragos que esto ha 
causado en todo aquello que el poeta ha conocido. Este ineludible pasar de las horas que afecta a todo lo 
viviente, lo animado y también lo inanimado, es otra de las causas que provoca la piedad del poeta. En 
“Hojas de ébano” (58) nos dice el apesadumbrado hablante que “Están todas las puertas muy ancianas, / y se 
hastía en su habano carcomido/ una insomne piedad de mil ojeras. / Yo las dejé lozanas; / y hoy ya las 
telarañas han zurcido/ hasta en el corazón de sus maderas, / coágulos de sombra oliendo a olvido.” 
Observamos en los bellos versos anteriores, la lástima que siente el poeta por el inexorable deterioro que el 
paso del tiempo produce en las personas y las cosas de aquel pueblo peruano. Este pasar fugaz y la 
decadencia vital que lleva consigo envuelven también a los objetos inanimados produciendo una sensación 
negativa de fatalidad, como observamos en algunos versos de “Encaje de fiebre”: “Una mosca llorona en los 
muebles cansados/ yo no sé qué leyenda fatal quiere verter” (108). Unos versos más abajo, el hablante 
recuerda la imagen vívida de sus padres y notamos el sentimiento de pena que la separación inevitable le 
produce: “En un sillón antiguo sentado está mi padre. / Como una Dolorosa, entra y sale mi madre. / Y al 
verlos siento un algo que no quiere partir.” (108) 

Observamos en “Idilio muerto” el mismo sentimiento de piedad y pena ante un pasado que no volverá, el 
hablante recuerda con nostalgia a una de sus compañeras y compara los gratos momentos que vivió junto a 
ella frente a su presente carente de ilusión: “Dónde estarán sus manos que en actitud contrita/ planchaban en 
las tardes blancuras por venir, / ahora, en esta lluvia que me quita/ las ganas de vivir” (72). 

El sentimiento de lástima por el paso del tiempo se entremezcla con la nostalgia hacia el pasado colectivo 
de su raza incaica. El olvido y también el recuerdo del pasado perdido para siempre se aúnan en la mente del 
poeta hablante cuando se encuentra con la anciana aldeana que lo espera en un pueblo perdido, la mujer se 
nos describe como “trémula y triste” mientras lo está mirando llegar. Después el poeta recordará a la anciana 



con ternura lastimera: “Con no sé qué memoria secretea/ mi corazón ansioso. / Señora? Sí, señor; murió en la 
aldea; / aún la veo envueltita en su rebozo…” (“Hojas de ébano” 58). Es también una alusión a los recuerdos 
de una raza otrora invencible y ahora estragada por la victoria del olvido. 

No podemos dejar de notar la rebelión y protesta implícitas en este poemario con respecto a la situación 
del pueblo indígena: el poeta siente una compasión lógica hacia su gente por las condiciones míseras de sus 
vidas.  

La caracterización del indio que observamos en algunos poemas lo define como un ser abrumadoramente 
triste al verse abocado a una miserable existencia. En “Terceto autóctono” se nos describe una fiesta religiosa 
celebrada en un pueblo serrano y alude al significado que el acontecimiento tiene para las vidas de esos 
individuos: “Echa una cana al aire el indio triste. / […] La pastora de lana y llanque viste, / con pliegues de 
candor en su atavío; / y en su humildad de lana heroica y triste, / copo es su blanco corazón bravío.” (62). La 
fiesta del apóstol, quien se ha convertido en “el moderno dios-sol para el labriego”, representa un motivo de 
alegría en las oscuras vidas de los indios peruanos. La vida de los ‘modernos’ indígenas, descendientes 
incaicos, se nos presenta bajo un halo de intensa nostalgia por el pasado glorioso de su raza. El presente del 
pueblo indio se percibe en estos poemas como inmerso en una constante aura de tristeza que volvemos a 
encontrar en “Aldeana”. En este poema se nos presenta la imagen de melancolía y desamparo que rodea una 
aldea serrana donde, el indio, como protagonista humano de la escena, aparece una vez más caracterizado por 
el desamparo: “Lánguido se desgarra/ en la vetusta aldea/ el dulce yaraví de una guitarra, / en cuya eternidad 
de hondo quebranto/ la triste voz de un indio dondonea, / como un viejo esquilón de camposanto.” (70)  

Ahora bien, este sentimiento de desdicha ante el presente del indio peruano muy pronto desemboca en un 
estado de tristeza universal ante la desamparada existencia del ser humano. En su poema “Oración del 
camino” nos habla de la vida y del vivir con claras alusiones al sufrimiento y la agonía del hombre: “El valle 
es de oro amargo; / y el viaje es triste, es largo. / […] y el trago es largo… largo…” (66). La piedad ante lo 
miserable de la vida produce una solidaridad en el dolor, el poeta se siente uno más entre sus compañeros de 
viaje como un ser sufriente. De este modo, también el hablante se compadece de sí mismo como poeta y 
como hombre: “Fosforece un mohín de sueños crueles. / Y el ciego que murió lleno de voces/ de nieve. Y 
madrugar, poeta, nómada, / al crudísimo día de ser hombre.” (“Desnudo en barro” 81).  

Ante tanta desolación, el poeta no puede dejar de buscar culpables. La miseria humana y el interminable 
sufrimiento en la tierra son continua fuente de rebelión en estos versos. Un sentimiento de amarga protesta 
subyace como corriente subterránea que provoca la expresión poética. El poeta arremete contra sí mismo, 
contra los otros, contra las mujeres y contra Dios en un intento de explicar, de justificar las causas de tanto 
dolor. 

Hemos hablado hasta ahora de una culpa que podríamos llamar inocente, en el sentido de que es una culpa 
innata que viene con el mismo nacimiento del hombre y ante la que no queda más que solidarizarse con toda 
la humanidad como hace el hablante en algunos momentos o llegar a la frustración y el hastío de vivir que 
encontramos en muchos otros versos en este primer poemario. 

Otro tipo de culpabilidad presente en algunos de los poemas en Los heraldos negros es el remordimiento 
individual que se relaciona con las acciones pasadas del poeta hablante. En las poesías de asunto 
amoroso/erótico es donde vemos con más claridad este tipo de culpa. En “Heces” el hablante muestra su 
arrepentimiento y nostalgia en una tarde lluviosa y, embargado por sus recuerdos bajo la lluvia limeña, 
desahoga su alma: “Y yo recuerdo/ las cavernas crueles de mi ingratitud; / mi bloque de hielo sobre su 
amapola” (46), la culpa y la nostalgia se entremezclan sutilmente y ésta sí es una recriminación cuya 
responsabilidad es plenamente aceptada. El poeta amante se comportó ingratamente con su amada y sus 
pensamientos del ahora vuelven de manera compulsiva al recuerdo de ella que llega a contagiar a todas las 
mujeres que pasan por la vida del hablante poético: “Y otras pasan; y viéndome tan triste, / toman un poquito 
de ti/ en la abrupta arruga de mi hondo dolor”.  

En otro de los poemas, “Capitulación”, también sentimos una culpa implícita en las palabras de compasión 
y ternura con que el poeta recuerda a la mujer amante: “Pobre trigueña aquella; pobres sus armas; pobres/ 
[…] se quedó pensativa y ojerosa y granate. / Yo me partí de aurora. Y desde aquel combate, / de noche 
entran dos sierpes esclavas a mi vida” (82). El autor siente lástima y ternura ante la desolación en que deja a 
la mujer, pues la pasión de ella no se ve correspondida por la del poeta más allá del mero encuentro sexual y 
“los marfiles histéricos de su beso me hallaron/ muerto; y en un suspiro de amor los enjaulé”. Estos versos 
nos muestran una aflicción por parte del yo poético quien rememora su despedida un amanecer. Sin embargo, 
el recuerdo de la amante, cuyos atributos no bastaron para retener al hombre, persistirá para siempre en la 
vida de éste último. La culpa implícita del poeta está entrelazada con un sentimiento de piedad, casi fraternal, 
hacia la mujer “espiga extraña, dócil” cuyo único pecado fue haberlo amado.  

Podemos confirmar a estas alturas que es en los poemas de tema amoroso donde se percibe una culpa neta 
plenamente asumida por el amante, ahora bien, lo anterior no significa que la mujer no sea la parte condenada 
en otros poemas. El tormento de la culpa amorosa y el desencuentro de los amantes están claramente 
recogidos en “Para el alma imposible de mi amada”. El hablante increpa a la mujer por el desengaño que él 



mismo sufre al contraponer la realidad del amor ofrecida por ella con la visión idealizada que el hombre tenía 
del amor antes del encuentro: “Amada: no has querido plasmarte jamás/ como lo ha pensado mi divino amor./ 
Quédate en la hostia, ciega e impalpable,/ como existe Dios” (88) para acabar auto inculpándose por la 
desilusión sufrida: “Y si no has querido plasmarte jamás/ en mi metafísica emoción de amor,/ deja que me 
azote,/ como un pecador”. Esta actitud de desilusión ante el amor terreno contrapuesto a una idea platónica 
del amor va a ser recurrente en el hablante poético de la poesía vallejiana.  

La mujer como culpable del dolor causado en el amante es un elemento clave en el poema “Ausente”, el 
mismo título es revelador pues lo que, a fin de cuentas, se reprocha a la mujer es su ausencia, ella no estaba 
presente para apreciar y corresponder el amor del hombre, de ahí que el poeta-amante sólo espere el 
remordimiento de ella cuando él haya muerto: “Ausente” La mañana en que a la playa/ del mar de sombra y 
del callado imperio,/ como un pájaro lúgubre me vaya,/ será el blanco panteón tu cautiverio.// Se habrá hecho 
de noche en tus miradas;/ y sufrirás, y tomarás entonces/ penitentes blancuras laceradas.” (32). En otros 
poemas se alude en términos más tiernos al sufrimiento que la actitud de la mujer causa en el amante: “En 
Lima… En Lima está lloviendo/ el agua sucia de un dolor/ qué mortífero. Está lloviendo/ de la gotera de tu 
amor. // No te hagas la que está durmiendo, / recuerda de tu trovador; / que yo ya comprendo… comprendo/ 
la humana ecuación de tu amor.” (“Lluvia” 100). Parece como si el hablante se hubiera resignado a un amor 
que sólo le produce dolor pero no puede dejar de presentarse lastimeramente como la víctima de un desamor 
que le atrae fatalmente: “Más, cae, cae el aguacero/ al ataúd de mi sendero, / donde me ahueso para ti…” 
(100). La idea del amor erótico y la mujer como atracciones fatales que sólo pueden llevar a la muerte se nos 
vuelve a presentar en “Desnudo en barro” donde se compara la tumba con el sexo femenino: “Amor! Y tú 
también. Pedradas negras/ se engendran en tu máscara y la rompen. / ¡La tumba es todavía/ un sexo de mujer 
que atrae al hombre!” (81).  

De todo ello se desprende que el mismo sentimiento amoroso se conciba como un pecado que sólo produce 
dolor en el hombre, el amor puro se transforma en una tentación satánica que tiraniza al hombre como se 
percibe en “Amor prohibido”: “Amor, en el mundo tú eres un pecado!/ Mi beso es la punta chispeante del 
cuerno/ del diablo; mi beso que es credo sagrado!// ¿Algún penitente silencio siniestro?/ Tú acaso lo 
escuchas?/ Inocente flor!/ …Y saber que donde no hay un Padrenuestro,/ el Amor es un Cristo pecador!” 
(84).  

De todo esto se deduce que la posibilidad de un encuentro pleno y enriquecedor entre los amantes es 
imposible y ambos, hombre y mujer, son percibidos a la vez como víctimas y culpables en una relación sin 
final feliz: “Aquella noche de setiembre, fuiste/ tan buena para mí… hasta dolerme!/ Yo no sé lo demás; y 
para eso,/ no debiste ser buena, no debiste.// Aquella noche sollozaste al verme/ hermético y tirano, enfermo y 
triste./ Yo no sé lo demás… y para eso,/ yo no sé porqué fui triste… tan triste…!” (“Setiembre” 45). 

La decepción ante la misma idea del amor sólo nos puede llevar a la solución expresada en “El tálamo 
eterno” donde la muerte es imaginada como el final esperado de tanta discordia “…dulce es la tumba/ donde 
todos al fin se compenetran/ en un mismo fragor; / dulce es la sombra, donde todos se unen/ en una cita 
universal de amor” (89). 

Todo lo anterior lleva a Monguió a resumir que “en Los heraldos negros y en Trilce el dolor de vivir, la 
miseria de vivir, la piedad por el dolor de sus hermanos en desdicha, fueron motivaciones fundamentales de 
una poesía de desesperación y pesimismo” (Monguió 1952: 160). El poeta termina intuyendo que la muerte 
puede ser un reposo ante tanta desolación y clama porque llegue el final de un sufrimiento personal que se 
universaliza: “Y cuándo nos veremos con los demás, al borde/ de una mañana eterna, desayunados todos. / 
Hasta cuándo este valle de lágrimas, a donde/ yo nunca dije que me trajeran. / De codos/ todo bañado en 
llanto, repito cabizbajo/ y vencido: hasta cuándo la cena durará.” (“La cena miserable” 86).  

La muerte es, en efecto, la única salida cuando el mismo Dios se percibe como el gran culpable de la 
miseria humana. Las alusiones y recriminaciones a un Dios que se ha alejado del hombre y permite cualquier 
injusticia son numerosas en Los heraldos negros. En “La de a mil” se nos presenta la imagen de un Dios 
burlón que juega con las vidas de los hombres como si fuera un suertero: “El suertero que grita ‘La de a mil’/ 
contiene no sé qué fondo de Dios. // […] Yo le miro al andrajo. Y él pudiera/ darnos el corazón; / pero la 
suerte aquella que en sus manos/ aporta, pregonando en alta voz, / como un pájaro cruel, irá a parar/ adonde 
no lo sabe ni lo quiere/ este bohemio dios.” (77). En todos estos poemas se nos presenta la imagen de un Dios 
indiferente hacia el desconcierto trágico del hombre quien observa aterrorizado cómo la compasión de este 
Dios ha desaparecido, si es que alguna vez existió. Algunos críticos han señalado la presencia de un ateísmo 
importante en este primer poemario pero sólo debemos remitirnos a las abundantes alusiones a un Dios 
culpable para probar que no es la existencia de Dios lo que se cuestiona sino su proceder. Otra cuestión es 
que de la perversidad y desinterés de ese Dios hacia los sufrimientos humanos se infiera en la obra más tardía 
de Vallejo que el hombre puede prescindir de la misma creencia en ese Dios. A estas alturas todavía la 
presencia de Dios es constante aunque se nos presenta paralela a la continua recriminación al mismo por parte 
del poeta. En repetidas ocasiones se dirige el hablante a Dios, preguntándole, cuestionándose sobre los límites 
de su poder “Mas ¿no puedes, Señor, contra la muerte, / contra el límite, contra lo que acaba?” (“Absoluta” 
80). También en la trágica queja que leemos en los versos de “Desnudo en barro” se sospecha la inculpación 
de un Dios que permite una existencia tan mísera: “¡Quién tira tanto el hilo: quién descuelga/ sin piedad 
nuestros nervios, / cordeles ya gastados, a la tumba” (81). 



Tiránica y titánica es la culpa que el hablante poeta carga sobre sus espaldas en estos primeros poemarios 
del chileno. La vida que se desprende de estos versos se nos antoja como un valle de amargura que el poeta 
debe sufrir, compadeciendo a sus hermanos y hermanas que lo acompañan en esta congoja. De ahí que la 
solidaridad del hablante con esos compañeros de penas se perciba como el único resquicio de dignidad 
humana ante tanta desolación. Habremos de esperar a la producción más tardía de Vallejo para que este 
sentimiento de solidaridad desemboque en un impulso a la lucha activa plasmado claramente en los poemas 
que se refieren a la guerra civil española de España, aparta de mí este cáliz. Basten por ahora los sentidos 
versos analizados que expresan por sí mismos toda una filosofía de la vida, caracterizada por una trágica 
desesperación ante tanto infortunio inevitable. 
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