



Concha González-Nieto: **Poemas**

Toma el aire e interpreta un silencio,
después crece en el brillo de la noche.

Tu palabra será una piedra en medio del mar,
clara y pulida.

Después

Toma la sed
y olvida el ojo.

El lazo será una oscuridad ligera,
un cristal donde se unan tus manos.

Donde no llegue el cruel espacio del círculo.
El voraz autismo de una rúbrica.

Aún desconozco lo pasos
aún soy rama que araña los cristales
bulbo de agua en el aire

No tengo más espacio
que esta piel blanca que me protege
y estas noches prestadas

El ojo reventado
vuelve a morir sin una imagen digna
sin saber lo que ha sido

y todo se queda bajo la tierra.

Lleva un ciprés de luz en su talón izquierdo

Un sonido de cobre
casi violín
en brasas
traspasa el negro

y sube
hoja a hoja
peldaño a peldaño
flotando
enajenada

hacia el primer silencio
del mundo.

Amanece

sobre la exactitud de las ramas de los árboles
sobre la mirada extasiada de los niños
sobre los campos sin horizonte
sobre las almas que huyen
sobre las horas sin luz
sobre los muros fríos
sobre las noches
sobre el miedo
sobre mí

sobre la plenitud de la memoria
sobre el dolor de la nostalgia

Flota en el agua un aire de filamentos sin dialogo
donde se puede escribir sin ropa
apenas con la punta del pensamiento.

La tentación del volver a la luz del mármol

o al pozo donde flota la neblina blanca.

Claridad en los dedos cedidos a la sombra.

Un muro

tres cruces incrustadas en el muro

la piedra intacta.

Las sombras organizan un orden
convinciente.

Ninguno de nosotros morderá el eco
de la piedra.

Una mirada al tejido oscuro
la prohibición del sueño.

Tú

encajada en la nieve
descubres el instante del crimen.

Si dijeras;

He sabido de la lluvia y de su pérdida
del ácido que almacena la luz
antes de caer en su deslumbramiento.

Si dijeras;

Sé de una forma del miedo
que se refugia en los ojos
y navega en la noche cuando ya
nada existe.

Escucharías el frío que sale de los pozos
la extensión que la muerte ha dejado en mis manos.

Concha González Nieto. Escritora española (Madrid, 1952). Tiene inédito el libro *La cueva azul*. Ha recibido los premios *Luis Rius* (2000) y *Visible Oscuridad* (2001) y textos suyos aparecen en la antología *Entonces, ahora* (2003).

© Concha González-Nieto 2006

Espéculo. Revista de estudios literarios. Universidad Complutense de Madrid

2010 - Reservados todos los derechos

Permitido el uso sin fines comerciales

Súmese como [voluntario](#) o [donante](#) , para promover el crecimiento y la difusión de la [Biblioteca Virtual Universal](#). www.biblioteca.org.ar

Si se advierte algún tipo de error, o desea realizar alguna sugerencia le solicitamos visite el siguiente [enlace](http://www.biblioteca.org.ar/comentario). www.biblioteca.org.ar/comentario

