
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 

  

Concha González-Nieto: Poemas 
  

  

  

Toma el aire e interpreta un silencio, 
después crece en el brillo de la noche. 

Tu palabra será una piedra en medio del mar, 
clara y pulida. 

Después 

Toma la sed 
y olvida el ojo. 
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El lazo será una oscuridad ligera, 
un cristal donde se unan tus manos. 

Donde no llegue el cruel espacio del círculo. 
El voraz autismo de una rúbrica.  

  

Aún desconozco lo pasos 
aún soy rama que araña los cristales 
bulbo de agua en el aire 

No tengo más espacio 
que esta piel blanca que me protege 
y estas noches prestadas 

El ojo reventado 
vuelve a morir sin una imagen digna 
sin saber lo que ha sido 

y todo se queda bajo la tierra. 

  

Lleva un ciprés de luz en su talón izquierdo  

Un sonido de cobre 
casi violín  
en brasas  
traspasa el negro 

y sube 
hoja a hoja 
peldaño a peldaño 
flotando 
enajenada 

hacia el primer silencio 
del mundo.  

  

Amanece 
sobre la exactitud de las ramas de los árboles 
sobre la mirada extasiada de los niños 
sobre los campos sin horizonte 
sobre las almas que huyen 
sobre las horas sin luz 
sobre los muros fríos 
sobre las noches 
sobre el miedo 
sobre mí 



sobre la plenitud de la memoria 
sobre el dolor de la nostalgia  

  

Flota en el agua un aire de filamentos sin dialogo 
donde se puede escribir sin ropa 
apenas con la punta del pensamiento. 

La tentación del volver a la luz del mármol 

o al pozo donde flota la neblina blanca. 

Claridad en los dedos cedidos a la sombra. 

  

Un muro 

tres cruces incrustadas en el muro 

la piedra intacta. 

Las sombras organizan un orden 
convincente. 

Ninguno de nosotros morderá el eco 
de la piedra. 

Una mirada al tejido oscuro 
la prohibición del sueño.  

Tú 

encajada en la nieve 
descubres el instante del crimen. 

  

Si dijeras; 

He sabido de la lluvia y de su perdida 
del ácido que almacena la luz 
antes de caer en su deslumbramiento. 

Si dijeras; 

Sé de una forma del miedo 
que se refugia en los ojos 
y navega en la noche cuando ya 
nada existe. 



Escucharías el frío que sale de los pozos 
la extensión que la muerte ha dejado en mis manos.  
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