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-Es por eso que estás 
fregado -dice Alberto-.  
Todo el mundo sabe que 
tienes miedo.  
Hay que trompearse de vez 
en cuando para hacerse 
respetar.  
Si no, estarás reventado en 
la vida. 
          La ciudad y los 
perros 

  

1. Con esas cosas está amasado el barro 

La criatura sale de su huevo, la reciben unas manos blandas como tijeras y una luz 
cálida como el corazón de un hongo atómico. Entonces la criatura lanza su única 
defensa: el grito. El tiempo pasa, y ese grito que anulaba el dolor, ahora es un signo 
de debilidad. La criatura entonces calla, pero el grito sobrevive adentro, como ese 
sonido fantasmal de una explosión que llena el vacío entre los planetas.  

La ciudad y los perros, novela del peruano Mario Vargas Llosa, expone de manera 
cruda y descarnada la forma en que la violencia se asoma al mundo de una juventud 
que va creciendo a la par de las manifestaciones agresivas, como filtro casi 
obligatorio por el que debe pasar para formarse, permanecer y prevalecer dentro de 
una sociedad hostil que, al parecer, no admite a los débiles. La vida alimentándose de 
vida. El deseo de dominación suprimiendo las normas éticas y morales asimiladas, y 
en rienda suelta los instintos atávicos latentes bajo las costumbres civilizadas. 

El texto se torna en un relato desesperanzador en lo que toca a una etapa de la vida 
que, como lo es la juventud, supondría la expectativa por el futuro, la búsqueda de las 
oportunidades, el deseo de competencia sana. Pero no, en La ciudad y lo perros se va 
cerrando un círculo alrededor de los muchachos que esperan convertirse en hombres. 
Es un círculo que no les deja salida y que los va obligando, conciente e 
inconcientemente, a enfrentarse para sobrevivir. Se trata de un caldo de cultivo que 
va incendiando la mente, minando la resistencia y doblegando los principios, lo cual 
lleva a que afloren los más recónditos e impensables comportamientos, resultado de 
un instintivo, esencial y básicamente individual modo de protección. 

Es así como al penetrar en esta novela estamos parados sobre un mundo que ha 
crecido en medio del odio, los rencores, los egoísmos y las soledades. Iván Bedoya 
señala acertadamente que “la obra es una alusión denunciante, protesta porque en un 
mundo así no se puede decir que la juventud sea la mejor edad de la vida ya que esta 
es violentada inmisericordemente en ese lacerante mundo peruano que Vargas Llosa 
ha retratado con nitidez, con una claridad que físicamente nos duele y nos sumerge en 
la lectura de la obra novelesca más crítica de los falsos heroísmos, de la mentira de 
una brutalidad que no engendra sino insensibilidad y muerte” (Bedoya, 1980, p. 96). 

No podemos esperar, pues, que el texto trate de ignorar una realidad que aqueja a 
una sociedad en la que prevalecen valores autoimpuestos, en la que están 
frecuentemente presentes los filtros que califican a unos como mejores que otros. Y 
es que la sociedad que nos presenta la obra de Vargas Llosa, camina de la mano del 
lastre de la violencia que ella misma ha creado al pensar que así se fortalecía. Pero, 
en últimas, la violencia se voltea y ataca sus más preciados cimientos, se va 
alimentando de las injusticias, crueldades y despojos que una sociedad así va dejando 



cuando aspira a prevalecer a pesar de cualquier intento individual por rebelarse -ya 
sea de manera pasiva o activa-. 

Los personajes de La ciudad y los perros quieren vencer la sensación de 
marginalidad que sienten cuando se enfrentan a una forma de vida que los va a 
terminar aislando definitivamente si no se acercan a ella. De allí que se recurra a la 
violencia como herramienta y vínculo predispuesto por la sociedad, con el fin de 
identificarse con un mundo que, de otra forma, terminaría destruyéndolos o 
anulándolos. Se llega así a una homogenización negativa que va minando los 
sentimientos y los valores de aquellos que, alguna vez y muy seguramente, tenían en 
mente otra forma de concebir el mundo en el que nacieron. 

Pero comencemos a sumergirnos en la obra para descubrir de manera más clara esa 
relación sociedad-violencia presente en la misma. Cuando los nuevos cadetes 
comienzan su educación en el Leoncio Prado son recibidos por los cadetes de grados 
mayores con un “bautizo”, acto lleno de violencia física y psicológica con el cual se 
pretende recibir a los recién llegados, un episodio de carácter tradicional en el 
colegio. Este hecho representa, de igual forma, una manera de dar a entender a los 
“perros” -o cadetes de primer año- que tienen que respetar a los demás cadetes, razón 
por la cual son tratados como seres que no tienen dignidad alguna ni merecen respeto. 
Recordemos una parte del bautizo de Ricardo Arana, conocido como “el Esclavo”, 
cuando los cadetes de un grado superior le piden que, junto a otro cadete nuevo, actúe 
como perro: 

El Esclavo no recuerda la cara del muchacho que fue bautizado con él. 
Debía ser de una de las últimas secciones, porque era pequeño. Estaba con 
el rostro desfigurado por el miedo y, apenas calló la voz, se vino contra él, 
ladrando y echando espuma por la boca y de pronto el Esclavo sintió en el 
hombro un mordisco de perro rabioso y entonces todo su cuerpo 
reaccionó y mientras ladraba y mordía, tenía la certeza de que su piel se 
había cubierto por una pelambre dura, que su boca era un hocico 
puntiagudo y que, sobre su lomo, su cola chasqueaba como un látigo 
(Vargas Llosa, 1973, p. 47). 

Como vemos, es claro el sentido de deshumanización que Vargas Llosa quiere dar 
a entender en el pasaje señalado. Es el sometimiento que algunos seres humanos 
imponen a otros, como una manera de autocomplacencia en una supuesta autoridad o 
superioridad que, de alguna manera, se han ganado y que tienen que hacer valer. Ese 
traspaso de lo humano a lo inhumano adquiere tintes dramáticos si se tiene en cuenta 
la saña y la crueldad con la cual se actúa. El ambiente planteado da a entender un 
retroceso a lo primigenio, a los actos nacidos del instinto que dejan de lado cualquier 
racionalidad posible. Esta deshumanización toca a los dos extremos presentes, es 
decir, a los verdugos y a las víctimas, ya que los primeros se regodean y vanaglorian 
en sus acciones salvajes, mientras que los segundos son llevados a obedecerles de 
manera casi autómata, porque pareciera como si el hecho de negarse a permitir ser 
humillados hubiera sido negado por una fuerza invisible pero poderosa y antigua. 

Resulta interesante el hecho de que se denominen como “perros” a aquellos que 
muestran cierta debilidad dado el grado al que pertenecen. El apelativo da cuenta de 
seres a los cuales prácticamente se les niega la posibilidad de razonar, es una forma 
despectiva de referirse a personas de las cuales no se admite que puedan ser iguales. 
La fuerza, expresada a través de la violencia, pasa a convertirse en factor de 
dominación, de cruel sometimiento a través del cual el victimario adquiere cierto 
estatus que le permite protegerse a sí mismo, ya que sirve como manera de 
identificación con el grupo al cual pertenece. Y es que muy seguramente si no se 
mostrara rudo, el cadete de años mayores sería tildado de débil y pusilánime, lo cual, 
en el mundo en el que se mueve, no sería una muy buena referencia. 



En el pasaje señalado, tocante al bautizo de los cadetes, encontramos el caso del 
Jaguar. Este personaje no deja que lo bauticen, recurriendo a la violencia para 
evitarlo. Cava, uno de los personajes de la novela, señala que el jaguar es distinto, 
razón por la cual debe formar parte del grupo que no va a permitir que los sigan 
humillando: 

Él es distinto. No lo han bautizado, Yo lo he visto. Ni les dio tiempo 
siquiera, Lo llevaron al estadio conmigo, ahí detrás de las cuadras. Y se 
les reía en la cara, y les decía: ¿Así que van a bautizarme?, vamos a ver, 
vamos a ver. Se les reía en la cara. Y eran como diez. […] Algunos se 
sacaron las correas y lo azotaban de lejos, pero les juro que no se le 
acercaban. Y por la virgen que todos tenían miedo, y juro que vi no sé a 
cuántos caer al suelo, cogiéndose los huevos, o con la cara rota, fíjense 
bien. Y él se les reía y les gritaba: ¿Así que van a bautizarme? Qué bien, 
qué bien. (Vargas Llosa, 1973, p. 49). 

El hecho narrado toma tintes de hazaña. El Jaguar es un personaje que, luego de su 
actuación, toma fuerza y ocupa un lugar privilegiado dentro del Círculo, nombre dado 
al grupo conformado por los cadetes nuevos para protegerse. Precisamente ese acto es 
el que hace que lo llamen a conformar dicho grupo, ya que cuando en principio se 
reúnen los cadetes este se encuentra alejado. La violencia, pues, hace que Jaguar sea 
aceptado y llamado a un grupo que toma como bandera el ataque para defenderse. 
Estamos frente a la representación de una sociedad que exalta la fuerza bruta, 
personajes cuyo hilo de unión es su capacidad para golpear y no dejar que lo hagan 
con ellos. 

  

2. Voces como balazos 

Muchos de los hechos a los cuales se enfrentan los cadetes en la novela se 
inscriben en un contexto militar, ya que, aunque el colegio no es el propio ejército, si 
está regido por una disciplina basada en ideas castrenses. Por eso cabe mencionar la 
crítica implícita que el autor hace a un estamento que cierra los ojos ante hechos 
violentos al considerarlos parte de la instrucción y de la formación para “llegar a ser 
hombres de verdad”. Y es que ese tipo de disciplina ambigua incita, por un lado, a la 
violencia como forma de vida, mientras que por el otro obliga a no pensar ni razonar, 
sólo en obedecer órdenes. En un panorama así únicamente se da cabida a seres que se 
dejan llevar por sus instintos, por el reflejo que les represente una ventaja, por 
mínima que sea, pero que no permite racionalizar o buscar soluciones más allá de la 
respuesta violenta y arbitraria. 

Sodré señala que “cabe modernamente a la disciplina, entendida como la 
regularidad de la conducta por presión, tanto externa como interna, sustituir el 
empleo de la fuerza física”, y recuerda que por eso para Benthan la disciplina “es el 
régimen adecuado para las fábricas, las escuelas, en tanto la violencia física sirve para 
la esclavitud” (Sodré, 2001, p. 30). Pero la disciplina que se encuentra reinando en el 
Leoncio Prado no se adecua a esta definición, sino que, por el contrario, se convierte 
en una imagen desfigurada, que no alcanza los objetivos a los que debiera llegar, es 
decir, es una disciplina risible, poco contundente y con escasos resultados de fondo. 

Se ha dicho que Vargas Llosa logra acercarse a la historia privada de su pueblo 
para entregarla en forma descarnada, “con la desnudez de una evidencia, la de que la 
violencia nos habita, el heroísmo nuestro es brutal, la virtud nos es ajena en nuestra 
picardía, en la verdad de una novela está toda la mentira y la hipocresía de una 
sociedad” (Bedoya, 1980, p. 94). Es cierto, pero va más allá, porque simultáneamente 



logra conformar un paralelo entre lo palpable y lo oculto, es decir, indaga en los 
motivos que mueven a una sociedad a regirse por cierta clase de comportamientos, no 
los describe simplemente sino que se sumerge en la mentalidad, en los antecedentes 
de esos hechos para dar a entender su origen, su nacimiento y el lugar que se han 
ganado, porque ellos no aparecen de un momento a otro sino que se van asentando 
mediante una serie de escaramuzas que van dejando semilla en una sociedad que se 
mueve a su ritmo. 

La amistad entre los muchachos del colegio también está salpicada del trato rudo y 
grosero, lo cual pasa a convertirse en un código de convivencia que se convierte en 
algo cotidiano. Este tipo de relación le brinda a las ofensas y a las pequeñas 
agresiones un carácter especial, un tono mediador entre la presión rutinaria del 
colegio y las angustias internas de los jóvenes. Es un desfogue en medio de seres 
cercanos, fundamentado en la asimilación de un estilo particular de hablar, 
comportarse y desenvolverse en ese mundo hostil que les rodea. Veamos un ejemplo 
de lo que sucede en la convivencia diaria: 

-¿Qué pasa? -dijo la voz ronca del Boa, que acababa de despertar. 

-El negro dice que eres un marica, Boa -afirmó Alberto. 

-Dijo que le consta que eres un marica. 

-Eso dijo. 

-Se pasó más de una hora rajando de ti. 

-Mentira hermanito -dijo Vallano-. ¿Crees que hablo de la gente por la 
espalda? 

Hubo nuevas risas 

-Se está burlando de ti -agregó Vallano-. ¿No te das cuenta? -Levantó 
la voz.- Me vuelves a hacer una broma así, poeta, y te machuco. Te 
advierto. Por poco me haces tener un lío con el muchacho. 

-Uy -dijo Alberto-. ¿Has oído, Boa? Te ha dicho muchacho. 

-¿Quieres algo conmigo, negro? -dijo la voz ronca. 

-Nada, hermanito -repuso Vallano-. Tú eres mi amigo. 

-Entonces no digas muchacho. 

-Poeta, te juro que te voy a quebrar. 

-Negro que ladra no muerde -dijo el Jaguar. 

El Esclavo pensó: “en el fondo, todos ellos son amigos. Se insultan y se 
pelean de la boca para afuera, pero en el fondo se divierten juntos. Sólo a 
mí me miran como a un extraño”. (Vargas Llosa, 1973, pp. 122-123). 

Todos son amigos y se divierten con esos juegos que, aunque hostiles, son su 
manera de relacionarse y acercarse. Todos menos uno: Ricardo Arana, el Esclavo, 
personaje que se destaca por su debilidad física y emocional para enfrentarse a las 



presiones de un colegio en el cual su forma de ser no encaja. Pero lo interesante es 
que el Esclavo no se acopla ni dentro ni fuera del Leoncio Prado. En el colegio 
salesiano donde había estado matriculado antes le llamaban ofensivamente “muñeca”, 
por ser tímido y asustadizo. Entra al Leoncio Prado precisamente para cambiar esa 
actitud y convertirse en otro tipo de persona: fuerte y valiente, pero no lo logra. 
Decide delatar a quienes robaron el examen de química para obtener la ansiada salida 
que ve esfumarse debido a la decisión de los militares que dirigen el colegio: 

Ahora ya no tenía esperanza; nunca sería como el Jaguar, que se 
imponía por la violencia, ni siquiera como Alberto, que podía desdoblarse 
y disimular para que los otros no hicieran de él una víctima. A él lo 
conocían de inmediato, tal como era, sin defensas, débil, un esclavo. 
(Vargas Llosa, 1973, p. 117). 

El Esclavo es la víctima sobre la cual recae todo un maremagnun de humillaciones, 
vejámenes y padecimientos. No tiene posibilidad alguna de defenderse. Su error es 
precisamente ser él mismo, ser transparente, lo cual es un lujo que no puede darse en 
ese mundo en el que habita. El personaje está inmerso en una sociedad que no 
perdona la debilidad, a pesar de que la misma esté llena de débiles. El Esclavo no 
alcanza a descifrar los códigos que lo igualarían a sus compañeros. Durante el texto, 
por ejemplo, se hace mínima referencia -por no decir ninguna- a la expresión abierta 
de sentimientos fraternos entre los cadetes, cosa que sí hace el Esclavo. Veamos una 
parte del diálogo que, en un momento, sostiene con Alberto Fernández: 

-¿Quieres que te diga una cosa? -dijo el esclavo-. Ya sé que te vas a 
burlar de mí. Pero no importa. 

-¿Qué cosa? 

-Eres el único amigo que tengo. Antes no tenía amigos, sino conocidos. 
Quiero decir en la calle, aquí ni siquiera eso. Eres la única persona con la 
que me gusta estar. 

-Eso parece una declaración de amor de maricón -dijo Alberto. 

El esclavo sonrió. 

-Eres un bruto -dijo-. Pero buena gente. (Vargas Llosa, 1973, p. 116) 

La respuesta de Alberto frente a la expresión de los sentimientos del Esclavo lleva 
un tono de burla, pero es el código para decirle que acepta sus palabras. Es uno de los 
pocos momentos en los cuales el Esclavo se siente cercano a alguien. Este personaje 
se sale de los lineamientos que ha impuesto la pequeña sociedad estudiantil, de esas 
leyes y principios que se mueven de manera implícita dentro de la estructura del 
grupo. La violencia en su contra es, pues, una cotidianidad en la vida de este cadete, 
pero es una violencia que se halla, a la vez, instituida dentro de esos principios 
mencionados. Pero llega el momento en que él mismo se encarga de sobrepasar los 
límites a los cuales se ha dejado someter, violando una de las reglas invisibles: delatar 
a uno de sus compañeros. Así da paso a que esa violencia que lo acosa se torne aún 
más radical. La sociedad que lo rodea no lo perdona y termina desquitándose, esa 
sociedad se deshace de los más débiles, de aquellos que no logran abrirse espacio de 
acuerdo a sus propias normas. En una práctica de campo el personaje encuentra el 
resultado de su acción: 



El muchacho tenía la cara contraída por el dolor y los ojos y la boca 
muy abiertos. La bala le había caído en la cabeza: un hilo de sangre corría 
por el cuello. […] 

El capitán quedó retrasado, junto a Morte y Pezoa. 

-¿Es de la primera compañía? -preguntó. 

-Sí mi capitán -dijo Pezoa- De la primera sección. 

-¿Cómo se llama? 

-Ricardo Arana, mi capitán. -Vaciló un instante y añadió: -Le dicen el 
Esclavo. (Vargas Llosa, 1973, pp. 166-167) 

El Esclavo muere violentamente, víctima de su poca habilidad para acoplarse a un 
sistema. Su muerte resulta ambigua, ya que en últimas no es clara la forma en que 
muere, es decir, si se trató de un suicidio, un accidente o un homicidio -aún a pesar de 
que hacia el final del libro el Jaguar le dice a Gamboa que fue él quien mató al 
Esclavo-. Lo claro es que su muerte forma parte de un camino que los lineamientos 
de la pequeña sociedad le iban trazando. 

Ahora llega el momento de salir un poco del colegio militar y mirar hacia la 
ciudad, ese gran espacio que contiene al primero y que, indudablemente, impregna 
cada espacio que lo conforma. La ciudad es la expresión macro de esa pequeña 
sociedad colegial, un área que se muestra agreste para quien no sabe sobrevivir 
dentro de ella. 

Luz Mary Giraldo señala que “durante mucho tiempo la ciudad se ha reconocido 
como el lugar donde todos los caminos se cruzan […] Ahora se evidencia que, 
además de ser espacio construido y poblado, es cuerpo complejo que va más allá de 
los límites geográficos y de la población demográfica” (Giraldo, 2001, p. XI). Es 
cierto, la ciudad va más allá de lo meramente físico. La ciudad es un cuerpo con 
alma, que se expresa, respira, se hace sentir de diversas maneras. Los habitantes de 
una ciudad vienen a ser la sangre que se mueve dentro de las arterias y venas de la 
misma. Pero también la ciudad lega mucho de su personalidad a esos habitantes, de 
acuerdo a su lugar geográfico, a los visos culturales que la han formado, a su propia 
historia. Entonces se da una retroalimentación de doble vía, causada por una fuerte 
simbiosis. 

En La ciudad y los perros ciudad y sociedad van de la mano mostrando varias 
caras, pero por lo general las más crueles. Esa violencia que es palpable en el colegio 
Leoncio Prado tiene sus raíces en el espacio urbano. Es una violencia más compleja 
que la observada en el ente educativo, más elaborada, dado que ahora se ubica en un 
lugar mucho más amplio y amorfo. Es así actúa desde diversos puntos, con infinidad 
de aristas que la hacen casi ininteligible. En el texto de Vargas Llosa la descubrimos 
transitando en medio del bullicio cotidiano de la ciudad. 

  

3. “Ni que fuéramos curas” 

La juventud en la novela se ve expuesta al abandono, al maltrato, al olvido, al 
rencor, a asumir responsabilidades para las cuales aún no se encuentra preparada. 
Todas estas son formas de violentar a personas que se encuentran en una edad frágil, 



en formación. Pero a la sociedad esto no le importa porque lo básico es sobrevivir en 
ese mundo a pesar de todo, lo básico es aprender a leer esos códigos que cobijan a 
una gran comunidad y que utilizan una herramienta común: la ley del más fuerte. 

La ciudad nos muestra gran cantidad de hechos que comprometen negativamente, 
de una u otra forma, la vida de quienes la habitan. A partir del estamento familiar se 
desprenden gran parte de situaciones violentas, lo cual se convierte en una gran 
marejada que va arrasando las bases de un organismo importante de la sociedad. 
Veamos un caso que se nos muestra en la novela, el de Ricardo Arana y su familia, 
donde es clara la desintegración familiar y la violencia intrafamiliar: 

[…] Las injurias llegaban hasta él con pavorosa nitidez y, por instantes, 
perdida entre los gritos y los insultos masculinos, distinguía la voz de su 
madre, débil, suplicando. Después el ruido cesó unos segundos, hubo un 
chasquido silbante y cuando su madre gritó “¡Richi!” él ya se había 
incorporado, corría hacia la puerta, la abría e irrumpía en la otra 
habitación gritando “no le pegues a mi mamá”. […] Su padre lo golpeó 
con la mano abierta y él se desplomó sin gritar. (Vargas Llosa, 1973, pp. 
72-73) 

La violencia se muestra como cohabitante de las familias, su presencia irrumpe y 
envenena la sociedad. Pero no solamente se hace presente sino que se tolera, es como 
si su figura ya formara parte integral de la cotidianidad. Ricardo y su madre hablan 
acerca de la escena ocurrida la noche anterior: 

“Anoche me pegó, dijo él, roncamente. Un puñete, como si yo fuera 
grande. No quiero vivir con él.” Su madre seguía pasándole la mano por 
la cabeza, pero ese roce ya no era una caricia, sino una presión 
intolerable. “Tiene mal genio, pero en el fondo es bueno, decía la madre. 
Hay que saber llevarlo. Tú también tienes algo de culpa, no haces nada 
por conquistarlo. Está muy resentido contigo por lo de ayer. Eres muy 
chico, no puedes comprender. Ya verás que tengo razón, te darás cuenta 
más tarde”. […] Entonces comprendió: “Ella está de su lado, es su 
cómplice”. Decidió ser cauteloso. Y no podía fiarse de su madre, estaba 
solo. (Vargas Llosa, 1973, pp. 103-104) 

El autor nos muestra una sociedad en donde las víctimas terminan siendo las 
culpables de los hechos que les acaecen, donde ellas tienen que pagar el precio por 
intentar defenderse o defender lo que aman. La misma madre de Ricardo termina 
reprochándole en cierta forma, lo cual genera en el muchacho una sensación de 
abandono, de soledad, se le han roto los esquemas que pensaba eran los que le 
ayudaban a ser fuerte, ya no veía en su madre a un ser que le apoyaba sino a una 
mujer que le daba la espalda en el momento en el cual más la necesitaba. La juventud 
que nos pinta Vargas Llosa es una juventud sin esperanza, sin un futuro claro, 
desorientada y aniquilada en su fe por el monstruo de la desolación. Ricardo se da 
cuenta que ya no hay en quien confiar, ni siquiera en el ser sagrado e íntimo. 

Pero la obra nos muestra otros tipos de violencia que, aunque no utilicen medios 
físicos para establecerse, no dejan de ser traumáticos y amenazantes para la familia. 
Por ejemplo el caso marcado del machismo, una especie de violencia psicológica que 
subyace en la mente de gran parte de la población latinoamericana y que se encuentra 
tan enraizada que la sociedad ya la ve como parte de su cotidianidad. Remitámonos a 
dos ejemplos presentes en la novela. El primero tiene que ver una conversación entre 
Ricardo Arana y su padre: 

-¿Qué edad tienes? 



-Diez años -dijo. 

-¿Eres un hombre? Responde. 

-Sí -balbuceó. 

-Fuera de la cama, entonces -dijo la voz-. Sólo las mujeres se pasan el 
día echadas, porque son ociosas y tienen derecho a serlo, para eso son 
mujeres. Te han criado como a una mujerzuela. Pero yo te haré un 
hombre. (Vargas Llosa, 1973, p. 150). 

El segundo ejemplo se refiere al episodio en el cual Teresa le pide prestado el baño 
a una de sus amigas. El padre de esta no repara en coqueteos hacia Teresa, aún 
delante de su propia mujer: 

Mientras se jabonaba escuchó gritar a la mujer: “Sal de ahí, viejo 
asqueroso”. Los pasos del hombre se alejaron y oyó que discutían. Se 
vistió y salió. El hombre estaba sentado a la mesa y, al ver a la muchacha, 
le guiñó el ojo. (Vargas Llosa, 1973, p. 82). 

Observamos en el primero ejemplo que el padre de Ricardo lo fuerza de golpe a 
dejar su niñez atrás, es la negación de una etapa natural. Le dice que ya es un hombre, 
lo cual implica, en un niño de 10 años, enfrentarse a situaciones que aún no maneja, 
todo para evitar que siga siendo la “mujerzuela” en la que, para el progenitor, lo han 
convertido. En el segundo ejemplo, vemos a un hombre de familia y de edad madura 
que no duda en irrespetar a su propia familia ni a la niña que pide el baño prestado. 
Aún así su mujer no pasa de reprenderlo. Se demuestra el ensañamiento contra los 
más débiles, hacia aquellos que no pueden defenderse por sus propios medios. Este 
marcado machismo en la obra se relaciona con aspectos de tipo cultural, económico y 
sociológico que dan cuenta del grado de valores que predominan. 

Sodré nos habla de dos tipos básicos de violencia social ocurrente en todos los 
planos de la existencia, es decir, económico, político, psicológico, etc.: “La violencia 
directa, que es el uso inmediato de la fuerza física; y la violencia indirecta (latente), 
que incluye los diversos modos de presión y, entonces, la amenaza del empleo de la 
fuerza” (Sodré, 2001, p. 20). Resulta claro que estos dos tipos de violencia son 
manifiestos en La ciudad y los perros, ya que se trata de una violencia compleja que 
abarca gran cantidad de aspectos. La complejidad de la misma habla de una sociedad 
que se ha encargado de dar rienda suelta a las pasiones que este elemento puede 
desencadenar. Ya no se trata únicamente de una violencia de tipo aislado, sino en un 
factor generalizado que ha hecho metástasis en lo más profundo de la conciencia 
grupal. 

Al parecer el juego entre violencia-sociedad no termina, sino que se va ampliando 
cada vez que las circunstancias así lo permiten. Los personajes parece que no tiene 
salida alguna, ya que se hallan inmersos en un mundo que les es hostil pero en el cual 
tienen que sobrevivir, del que no pueden escapar sino simplemente adaptarse. El 
hecho de ser rebeldes ante ese mundo sólo hace que sufran más, no se da espacio al 
inconformismo porque cuando este hace su aparición es aniquilado casi 
inmediatamente. La sociedad se ha autoprotegido, se ha blindado de tal forma que 
resulta inútil luchar contra sus arbitrariedades.  

-La acusación es imbécil, absurda -estalló el mayor-. Y usted no debió 
prestarle la menor importancia. Son cosas de niños y nada más. ¿Cómo ha 
podido darle crédito a esa historia fantástica? Jamás pensé que fuera tan 
ingenuo, Gamboa. (Vargas Llosa, 2000, p. 386) 



  

4. “Yo me hago el loco, quiero decir el pendejo. Eso también sirve.” 

Es una sociedad masoquista, ya que asume posiciones que le hacen daño a quienes 
en ella habitan, pero, mas sin embargo, se complace en establecer leyes implícitas 
que son nocivas para aquellos que contra ella quieren rebelarse. Se da un 
distanciamiento extraño entre la sociedad y los seres humanos que la forman. Es 
como si ella misma quisiera hacer desaparecer cualquier vínculo con lo sensible, 
llevando a quienes la componen a convertirse en corazas vivientes, incapaces de dejar 
traspasar nobles sentimientos. 

Los personajes que nos muestra el autor son individuos en principio inconformes, 
de allí que recurran a la única herramienta conocida de la cual disponen para luchar 
contra la opresión que los aqueja, es decir, la violencia. Martín señala que “los 
personajes agónicos vargasllosianos, frustrados en sus raíces, pero radicalmente 
rebeldes en su desesperación, se enfrentan a un destino ya planificado de antemano 
por otros, pero no quieren aceptarlo como tal, aunque se sometan a él” (Martín, 1979, 
p. 141). Esa lucha entre realidad, destino y deseo se torna radical cuando no se 
alcanza lo que se espera, cuando la esperanza de cambio es liquidada por valores 
preimpuestos. 

La sociedad que nos muestra Vargas Llosa es un mundo destruido desde adentro, 
sin aparente esperanza. Por eso los personajes de La ciudad y los perros no le dan 
paso a sus emociones más profundas. El coronel es claro cuando le dice a Gamboa 
que “todo sentimentalismo es criminal” (Vargas Llosa, 1973, p. 213). El padre de 
Ricardo le dice que va a hacer de él un verdadero hombre. Ejército y vida civil 
mantienen, así, un lazo invisible pero fuerte. Los dos crean un frente que no da paso a 
las emociones que le son contrarias e inadecuadas para su gusto y necesidad. 

En este panorama la violencia en La ciudad y los perros puede verse como el 
resultado de un mal direccionamiento en niveles políticos, religiosos, éticos, etc. La 
sociedad esta enferma, sus bases fundamentales se desmenuzan, la familia atraviesa 
crisis, la autoridad no es bien aplicada, la disciplina se tuerce. Vargas Llosa afirma 
que “en toda novela hay, siempre, la expresión de una inconformidad, el testimonio 
de un rechazo” (Semana de autor, 1985, p. 33). Es esa inconformidad la que se pasea 
por las páginas del libro, la que grita para que la escuchen, la inconformidad que nace 
de los corazones jóvenes que quieren ser apagados a la fuerza. 

Podemos entender ahora que la cantidad de hechos violentos que se nos muestran 
en el texto están encaminados a mostrar la única forma de desfogue de los jóvenes 
por conseguir lo que esperan. Es la única manera que se les ha mostrado como óptima 
y por eso ellos la asimilan fácilmente, con rebeldía muchos, con resignación otros, 
pero, en definitiva, entra a formar parte de su existencia. Y aunque desde adentro 
quiera aflorar la ternura, esta es reprimida y sólo expresada a través de monólogos 
internos. Los muchachos sienten muchas cosas, pero el camino se ha cerrado y sólo 
dejan paso a la violencia, la cual comienza a formar parte de la rutina. Leemos 
entonces apartes como: 

El reducto de Paulino es pequeño, en él caben a lo más una veintena de 
cadetes. Cuando no hay sitio, los recién llegados van a tenderse al 
descampado y esperan jugando tiro al blanco contra la vicuña, que salgan 
los de adentro. (Vargas Llosa, 1973, p. 102) 

La violencia contra los animales es patente. La vicuña es el animal sobre el que se 
ensañan los cadetes. Es ese ser débil y desprotegido al cual atacan por jugar o por 



pasar el tiempo. Más dramático es el caso de la Malpapeada, la perra que vive en el 
colegio: 

Pero al ir al comedor todavía estaba furioso, me importaba un pito que 
la Malpapeada estuviera en el pasto con su pata encogida […] La verdad, 
yo le había tapado el hocico con una mano y con la otra le daba vueltas a 
la pata […] (Vargas Llosa, 1973, p. 199). 

El Boa daña la pata de la perrita que tanto cariño le tiene. En ese dañar a quien nos 
ama se encuentra gran parte de lo que han tenido que vivir estos jóvenes. Los han 
decepcionado, les han hecho daño aquellos que amaban, en quienes confiaban, 
motivo por el cual buscan desquitarse y la mejor forma que encuentran es actuar de la 
misma manera. La vicuña o la perrita son una representación de ellos mismos frente a 
la fuerza que no pudieron vencer por causa de su debilidad. 

La narración cruzada de historias individuales hace que en la novela la violencia se 
resalte, ya que en cada espacio contado se va descubriendo un hecho que se va 
sumando a otro y a otro más, es una acumulación de situaciones que va generando 
una filiación tácita entre los personajes, matizando ese espacio rudo que los envuelve. 

Pero lo paradójico es que en esa violencia está implícita una esperanza. Los 
jóvenes ven en ella una forma de identificación y de camino, que pueden resultar 
equivocada pero que a la vez es su única tabla de salvación. Deben mantenerse a flote 
por lo menos mientras encuentran una isla en la cual puedan descansar. Es un pulso 
entre la rebeldía y la aceptación pasiva, pulso que no pudo mantener Ricardo Arana y 
que, en últimas, lo llevó a desaparecer. Pero, por el contrario, es un pulso que 
personajes como el Jaguar mantuvieron en espera de ese oasis salvador. 

Inger Enkvist afirma que “Vargas Llosa describe la creación artística como una 
indagación, una investigación que hace el escritor hacia su propio interior, hacia sus 
recuerdos o hacia la realidad real en torno suyo” (Enkvist, 1987, p. 28), que se toma 
de la mano con lo que dice Augusto Monterroso sobre el escribir, que es “una manera 
de preservar el pasado antes que el tiempo lo desdibuje.” Por esta razón ese entorno 
del novelista se muestra tan bien fundamentado y expresado dentro del texto, ya que 
al escribir acerca de diversos aspectos tocantes a la sociedad en la que se mueve, está 
dando cuenta de un cúmulo de ideas que son comunes a un espacio geográfico y 
cultural.  

La violencia de la que leemos en la obra se nos hace parecida a esa misma acerca 
de la cual se escucha y se observa cotidianamente. Es la misma, sólo que pasa a 
través del filtro de la escritura estética. Una de las virtudes de Vargas Llosa radica, 
precisamente, en develar ese universo que no se descubre porque siempre ha estado 
allí formando parte del día a día. Violencia y sociedad, pues, van de la mano. Pero la 
esperanza siempre permanece en medio de la angustia y el desamparo, porque ella 
forma parte esencial de la condición humana. Por eso el Jaguar, en últimas, termina 
en cierta forma reconciliado con la vida. 
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