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Resumen: Hacia fines de los afios cincuenta y diez afios mas tarde, en las
postrimerias de la década del sesenta, Rodolfo Walsh viaja a Cuba, como
muchos de los intelectuales de la época, para quienes la experiencia de la
revolucion y el trabajo a su servicio constituirdn una marca insoslayable en
el devenir de su historia personal y su desempefio profesional. En el caso
particular de Walsh, dichas estadias significaran la posibilidad de madurar y
confirmar ciertas ideas en el campo de la literatura, el periodismo, la
politica y la militancia.
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Los hechos
son
conocidos
por todos: la
interpretacio
n de los
hechos, por
supuesto, ha
sido
desfigurada
por toda la
maquinaria
de
propaganda
del régimen.
Esaes la
funcion de la
prensa en un
régimen
capitalista:
ocultar lo
esencial,
perderse en
detalles; en
otras
palabras, no
contribuir al
esclarecimie
nto de la
verdad.
John William
Cooke

Introduccion: El autor y su contexto.

o0s afios sesenta marcan el contexto internacional como una época de profundas

transformaciones sociopoliticas y econdmicas. En los Estados Unidos, John
Fitzgerald Kennedy establecié una nueva agenda publica donde convocaba a los



ciudadanos a la empresa de una nueva frontera y a la integracion social, a ocupar un
rol dindmico en defensa de Occidente, a extender la ciencia, la paz, el progreso y el
saber més alla de los limites conocidos hasta ese momento. Hacia fines de los afios
cincuenta, un proceso de cambio politico se planteaba en la Unién Soviética a partir
del proceso de desestalinizacién impulsado, pocos afios antes, por Nikita Kruschev.
En Oriente, China consolidaba su liderazgo, en una combinacion de tradicion y
modernidad, como una potencia mundial al ritmo del liderazgo que imponia el
presidente Mao. El proceso de descolonizacion africano, con sus secuelas de
tensiones, guerras y movimientos de liberacidn nacional, y mas tardiamente con la
toma de conciencia de sus propias sefias de identidad, la conferencia de Bandung
entre ellas, parecian hacer chirriar los pesados goznes de la historia colonial
contemporanea y marcar un avance mas en el giro del siglo XX.

En forma paradodjica, este periodo se caracteriza -a nivel global- por la vigorosa
emergencia del Tercer Mundo y por la “coexistencia pacifica” entre el blogue
capitalista y el soviético, que, parecieran de comin acuerdo evitar, en sus propios
territorios y cercanias, conflagraciones de alta intensidad. La disputa por la
hegemonia y la resolucion de las tensiones quedaria, dentro de este nuevo esquema
bipolar, radicada en el ambito que presta la periferia planetaria, serian “las guerras en
la paz”. Esta década se caracteriza por las dimensiones de masas que alcanz6 en
Occidente la revuelta y protesta juvenil, donde el Mayo Francés encabezara la lista de
una serie de movimientos de protesta que se expandiran rapidamente. La libertaria
protesta de masas obrero-estudiantiles, con epicentro en Paris, dejara perplejos a los
gobiernos responsables del contexto internacional caracterizado por un sostenido
crecimiento econémico y prosperidad general. Sin embargo, las conquistas materiales
no satisfacian a la juventud, la que advertia que la desigualdad social y la falta de
oportunidades para la creatividad y la renovacion se perpetuaba, encorsetada por los
blogueos tradicionales. Dentro de este mundo en ebullicién, Latinoamérica se hace
presente con la Teologia de la Liberacion, la Revolucién Cubana, la guerrilla, los
estados burocraticos-autoritarios latinoamericanos que se verdn cuestionados por
organizaciones armadas y resistencia civil.

Hacia fines de los afios cincuenta y diez afios mas tarde, en las postrimerias de la
década del sesenta, Rodolfo Walsh viaja a Cuba, como muchos de los intelectuales de
la época, para quienes la experiencia de la revolucién y el trabajo a su servicio
constituiran una marca insoslayable en el devenir de su historia personal y su
desempefio profesional. En el caso particular de Walsh, dichas estadias significaran la
posibilidad de madurar y confirmar ciertas ideas en el campo de la literatura, el
periodismo, la politica y la militancia. Si los afios previos a la investigacion de
Operacion Masacre representan los tiempos de la indefinicidn politica y estética, el
regreso de Cuba luego de su trabajo en Prensa Latina y -tiempo mas tarde- como
expositor del Congreso Cultural y jurado del premio Casa de las Américas, a lo que
se suma el encuentro con Perén en Madrid, implican un proceso de conversion y de
concientizacion, en términos de lo que el propio autor denomina “tentativas de
cambio”.

El presente trabajo tiene por objetivo ahondar en el impacto y las consecuencias
que produjeron estos viajes en la figura de Walsh, en funcion de las disyuntivas que
se vislumbran en su trayectoria como intelectual y hombre de accién. El punto de
partida para el analisis de este Walsh en el contexto de la revolucion, surge de la
pregunta como percibe un viajero el mundo y el lugar que escoge para su estadia.
Como consecuencia de lo anterior, hemos de intentar vislumbrar qué marcas llevara
consigo luego de su acercamiento a una revolucion impulsada por un movimiento de
liberacion nacional que pocos afios después se vinculara con la URSS y a partir de su
retorno a la Argentina qué influencias y nueva perspectiva se proyectan en funcion de
los tiempos vividos en el exterior.



Viaje y revolucion: la experiencia y la transformacion.

Sylvia Saitta sefiala que “la palabra revolucién expresa un cambio violento y
profundo; alzamientos o insurrecciones que generan conmocion tanto en las
estructuras politicas y sociales existentes como en los sistemas de valores” [2] y, en
este sentido, aborda el concepto de “utopia” en aquellos viajeros del siglo XX que -a
instancias ya sea de la revolucion en Rusia, China o Cuba- han de encontrarse con
sociedades en las cuales los intereses de la comunidad prevalecen sobre los del
individuo y la realidad se encuentra arraigada en la clase trabajadora. Asimismo, y tal
como lo sostiene Saitta, a través del viaje en intelectuales, cronistas, periodistas como
Masetti 0 Walsh (en el caso de Cuba), se genera la idea de un “modelo”. Es decir,
citando a Mario Laserna, con respecto a la Revolucidon Rusa, se viaja para conocer
una realidad concreta que es importante no solo por lo que constituye en si misma,
sino porque “representa la materializacion de una teoria general que se piensa
transmisible y trasladable a otros espacios, a otras naciones, a otras culturas”. [3]

Figuras emblemaéticas como las de Fidel Castro y el Che Guevara produjeron gran
entusiasmo y admiracion entre los intelectuales argentinos, quienes observaron con
suma atencion a estos protagonistas de la revolucién, que no dependian de partidos
politicos, sino de movimientos de liberacion nacional, no integraban la vieja
izquierda y se encontraban avidos de la experimentacion en el terreno de un proceso
de transformacién radical, en todos los 6rdenes.

Para los nuevos gobernantes cubanos un proyecto prioritario serd la creacion de
una agencia de noticias, que trasmitiera la realidad vista desde una perspectiva
latinoamericana y que a su vez contrarrestara la distorsion, difamacion y blogueo
informativo que ejercera Estados Unidos y sus satélites, en particular a partir de que
Fidel Castro declara el cardcter marxista leninista de la revolucion y que la potencia
imperial rompe relaciones con Cuba el 3 de enero de 1961. Periodista de Radio El
Mundo, por la que fue enviado como corresponsal a Cuba en 1958 para entrevistar a
Fidel Castro en Sierra Maestra. Cuando regresa a Buenos Aires, publica sus
experiencias revolucionarias en el libro Los que luchan y los que lloran. El impacto
de los tres dias transcurridos en Cuba sera definitivo: en enero del afio siguiente,
Masetti regresa a Cuba junto a su mujer y sus hijos, invitado por el Che Guevara,
donde participa de la “Operacién Verdad” y funda Prensa Latina, primera agencia
independiente de noticias. Sefiala Mufioz Usain, periodista de Prensa Latina, en una
entrevista que le hiciera Enrique Arrosagaray, que el proyecto de trabajo periodistico
en Cuba surge luego de que Masetti hubiera estado en dos oportunidades en Sierra
Maestra desempefiandose como cronista de radio EI Mundo y, una vez de regreso en
la Argentina hacia 1958, comentara que si la guerrilla triunfaba, el Che estaba
dispuesto a apoyar la creacién de una agencia latinoamericana de noticias. A partir de
que Fidel toma el poder, la idea se concreta. Habia pasado un afio y medio de
Operacién Masacre y Walsh deja Buenos Aires para marcharse a Cuba y embarcarse
en el proyecto periodistico revolucionario [4]. La agencia Prensa Latina nace el 17
de abril de 1959 y emite su primer cable el 16 de junio de ese mismo afio. En el mes
de mayo Walsh ya habia abierto la sede de la agencia en Rio de Janeiro. Otro
brillante periodista argentino, Rogelio Garcia Lupo, sera corresponsal en Chile. [5]

Masetti, Garcia Lupo y Walsh se habian conocido en las reuniones de la Alianza
Libertadora Nacionalista, de la que ambos formaron parte en su juventud, el fin del
gobierno peronista los encuentra como militantes opositores a 1o que consideran
concesiones al capital extranjero en detrimento de la soberania nacional. Masetti es
convocado por Guevara para dirigir la agencia, luego de haberlo conocido en el
contexto de la sierra 'y en plena lucha revolucionaria, cuando el periodista viajara para



entrevistar a Fidel Castro y al propio Che. En una misma sucesion de hechos, Masetti
convoca a Rodolfo Walsh, con el objeto de nombrarlo director del Departamento de
Servicios Especiales de Prensa Latina, confiando en su trayectoria profesional pero,
evidentemente en funcion de un pasado comdn y compartido, el de la participacion en
el nacionalismo que habia conspirado contra Perdn, debido a su acercamiento a los
Estados Unidos y los proyectos de contratos petroleros para atraer inversiones
norteamericanas.

Carlos Ulanovsky revela a Masetti como uno de los periodistas peronistas
revolucionarios de la primera hora [6], pero segun aclara a posteriori Elenora
Bertranou: “Masetti mas bien tuvo una relacion con el peronismo llena de altibajos y
finalmente de desencanto con su lider” [7]. Es decir que, tanto en Walsh como es su
amigo Masetti, se vislumbra -al menos en apariencia- un proceso poco homogéneo,
mas bien sinuoso y en ninguna de sus etapas definitivo. Sefiala Bertranou:

En los doce afios que transcurren desde el paso por la Alianza en la
adolescencia al trabajo de Prensa Latina en Cuba, Walsh y Masetti
pudieron haberse reencontrado en los ambientes del periodismo cuando
ambos escribian para conocidas, aunque distintas, revistas del ambiente
local. [8]

En el contexto de Prensa Latina, segln sostiene Miguel Bonasso, no sélo se hacia
un periodismo inmediato como el de cualquier agencia de noticias, sino que también
se hacia periodismo de investigacion. Walsh traia consigo la experiencia y la
consagracion que le otorgara en este sentido Operacion Masacre, y el paso por la
agencia dirigida por Masetti ha de brindarle ciertas certezas en lo que respecta a su
labor profesional, inclinando la balanza hacia lo social y popular. “Es alli, a partir de
la experiencia revolucionaria en Cuba, que Walsh dio un segundo salto desde el
punto de vista de su conciencia”, sefiala Bonasso [9], ya que hasta ese momento la
nocion del significado del socialismo y de que este pudiera ser parte de un proyecto
de liberacion nacional por parte de sectores del peronismo tardarian en conquistar a
Walsh para la militancia del peronismo de base, ya que su papel se resumia a
accionar sobre el teclado. Sobre el teclado debia defender a la Revolucion Cubana y
estaba dispuesto a ello. ;Qué conocia de esta revolucién? En realidad, casi nada. Ni
dentro de las tropas revolucionarias habia unidad teérica profunda. La habia en lo
central: contra la dictadura de Fulgencio Batista, y contra los yanquis hasta cierto
punto. Walsh no conocia mucho més de lo que conocia todo el mundo. Y no tenia el
espiritu revolucionario de los combatientes cubanos. No era cubano. No era marxista.
Tenia una formacion politica de raiz conservadora y una actitud antiimperialista un
tanto candida. No cuestionaba, por lo menos a fondo, al capitalismo. En la cabeza de
Walsh, Cuba provoc6 una revolucién. Una revolucidn que lo arrasd. [10]

Es asi que, de regreso a la Argentina, luego de este primer viaje a la isla, pasara
bastante tiempo hasta que Cuba vuelva a ser un tema de referencia en sus escritos. La
obra de teatro La batalla que, al igual que La granada, recurre al procedimiento del
absurdo para dar cuenta de una historia dictatorial, nos recuerda a muchos de los
gobiernos latinoamericanos del siglo XX. Afios mas tarde escribira unas lineas
dedicadas a Masetti y otras al Che, con motivo de su fallecimiento. Seis afios después
retornara a la isla para participar del Congreso Cultural de La Habana (1967) y
redescubrird “cuanto tiene en comun con ese mundo al que no puede permanecer
ajeno” [11]. El debate de aquellos tiempos lo atrapard en un nudo irresuelto: ¢la
funcion del intelectual debe estar abocada al trabajo con la palabra o el desafio real
esta puesto en la accién propia de la intervencion en la realidad? De regreso a la
Argentina volvera a convencerse de la toma de partido en pos de la defensa del
régimen cubano, respondiendo -por ejemplo- a un texto que el escritor Cabrera
Infante publicara en contra de Fidel, denunciando -entre otras cosas- que en Cuba no
se podia escribir. Walsh hara lo suyo a través de una carta que ha de enviar a la



revista Primera Plana, probando hasta qué punto -sefiala Jozami- “habia adoptado
una postura militante en defensa del proceso cubano”. [12]

El autor, su experiencia y los textos.

Desde comienzos de la década del cincuenta, Walsh publica mas de una veintena
de articulos en la revista de interés general Leoplan. Muchas de sus notas fueron
firmadas con el seudénimo de Daniel Hernandez, nombre del protagonista de varios
de los relatos de ficcion que compusiera en su primera etapa de produccion, aquella
gue se ha dado en llamar -en términos de Vifias- “una literatura a lo Sherlock
Holmes”. Es decir, una literatura de desciframiento a partir de la presencia de alguien
que puede leer lo que otros no entienden. Una produccidn literaria y una actitud vital
circunscripta a un espacio cerrado, puesta entre paréntesis respecto de lo social, de lo
historico y de lo politico. En este contexto, se trata de un tipo de relato donde la
interpretacion de los hechos recae en aquel detective que, en el caso de Walsh, esta
representado por el personaje -y alter ego- del eximio corrector de pruebas de
imprenta Hérnandez. Ocupacion ésta que se emparenta notoriamente con la entrada
de Walsh al mundo editorial, con sus trabajos como traductor, editor y corrector.
Asimismo, la tradicidn biblica, que trae aparejada la formacion catélica del autor, esta
presente en este primer recorrido por su escritura. Daniel, el investigador y
descifrador, es quien en el Antiguo Testamento interpreta, en un lugar tan
emblematico como el banquete de Nabucodonosor (rey de Babilonia), la escritura
codificada en la pared [13]. Es decir que, en esta primera etapa de produccion, el
autor acatara las formas propias de una escritura -segun sus propios conceptos- de
tipo pasatista o burguesa, dirigida a snobs, que significara nada mas ni nada menos
gue un medio de subsistencia. Son los tiempos en que, incursionando en el juego de
los razonamientos légicos del policial de enigma, obtiene el Premio Municipal de
Literatura con Variaciones en rojo. Los trabajos literario-periodisticos de Walsh, es
decir sus textos testimoniales o del género no ficcion, aportaron “una comprension
politica profunda de los hechos, porque supo vincular los brazos ejecutores de los
asesinatos a los autores intelectuales de las 6rdenes y por extension, a las
motivaciones politicas de esas 6rdenes”. [14]

Del mismo periodo de las obras de teatro, luego de Cuba con Prensa Latina y
previo a la proxima estadia en la isla caribefia, son una serie de notas periodisticas en
las cuales Walsh, segun Anibal Ford, “realiza un importante trabajo ya sea desde el
punto de vista técnico (por ejemplo, en algunos casos el excelente y precursor uso del
grabador) como desde el punto de vista informativo y analitico”. En dichas notas, “la
realidad sera la gran argumentadora” [15]. Se refiere a la etapa de trabajos realizados
para la revista Panorama. Sefiala Ford:

Junto con el valor de la historia rescatada, el paso a primer plano del
referente y la ubicacion de Walsh como intermediario, sefialaban su
instalacion definitiva en un discurso diametralmente opuesto al de su
primera literatura. En este caso se refiere al policial de enigma, evadido
por completo del contexto de produccién. [16]

Estas investigaciones surgieron proximas a las diversas experiencias en Cuba, la de
Prensa Latina y las subsiguientes, en los contextos de fines de los cincuenta y fines
de los sesenta, respectivamente. Eleonora Bertranou se refiere a lo que significo para
Walsh trabajar como profesional para un proyecto politico de izquierda que
fundamentalmente lo llend de confusion, y en tal sentido sefiala que:



Formado en un medio de aspiraciones burguesas, en situaciones de
empobrecimiento progresivo y bajo un proyecto siempre individualista, se
vio inmerso de pronto en una experiencia que demandaba asumir una
concientizacion de la experiencia colectiva. [17]

En 1969, Walsh declara en una entrevista para el Semanario Siete Dias:

Hasta 1957 yo era nacionalista. Aunque jamas fui antiperonista, cuando
se produjo la caida de Perén estuve de acuerdo con el hecho. El primer
suceso que me hace pronunciar politicamente es lo que sucede a partir de
Operacion Masacre [...] Es cierto que empieza como una curiosidad
periodistica, pero el comienzo mismo fue tan transformador que desde un
principio me senti haciendo otra cosa: cumpliendo una funcion politica
mas 0 menos consciente. Por otra parte, en 1959 viajé a Cuba, donde
estuve un afio y pico. Alli vi por primera vez una revolucion en accion,
me interesé por la teoria revolucionaria, empecé a leer algo -no mucho-
descubri una linea que perdura hasta hoy. [18]

En resumen, de regreso a la Argentina, luego de este primer viaje a la isla, pasard
bastante tiempo hasta que Cuba vuelva a ser un tema de referencia en sus escritos. La
obra de teatro “La batalla” que, al igual que “La granada”, recurre al procedimiento
del absurdo para dar cuenta de una historia dictatorial, nos recuerda a muchos de los
gobiernos latinoamericanos del siglo XX. Afios mas tarde escribira unas lineas
dedicadas a Masetti y otras al Che, con motivo de su fallecimiento. Seis afios después
retornard a la isla para participar del Congreso Cultural de La Habana (1967) y
redescubrird “cuanto tiene en comun con ese mundo al que no puede permanecer
ajeno”. [19]

El debate de aquellos tiempos lo atrapard en un nudo irresuelto: ¢la funcién del
intelectual debe estar abocada al trabajo con la palabra o el desafio real esta puesto en
la accién propia de la intervencion en la realidad? De regreso a la Argentina volvera a
convencerse de la toma de partido en pos de la defensa del régimen cubano,
respondiendo -por ejemplo- a un texto que el escritor Cabrera Infante publicara en
contra de Fidel, denunciando -entre otras cosas- que en Cuba no se podia escribir.
Walsh hara lo suyo a través de una carta que enviaria a la revista Primera Plana,
probando hasta qué punto -sefiala Jozami- “habia adoptado una postura militante en
defensa del proceso cubano”. [20]

La literatura y el periodismo seran para Walsh las dos caras de una misma moneda,
actividades que se retroalimentan y resignifican a través de diversos vasos
comunicantes, sobre todo a partir de la experiencia de escritura de una narrativa de
corte testimonial. En la entrevista referida, el autor manifiesta el hecho de que cada
una de las notas que fueron confirmando su militancia politica se convirtieron
simultaneamente una nueva puerta hacia posibilidades en el &mbito de la ficcion. Su
escritura periodistica mas comprometida daré origen, en muchos casos, a la posterior
edicidn bajo el formato acabado del libro, como novelas de no ficcién actualizadas a
través de las sucesivas reediciones, en consonancia con el avance de las
investigaciones. Dicho proceso de trabajo intelectual se ve representado a partir
ciertas instancias de transformacion y maduracion periodistica y de militancia, que
nos permiten vislumbrar diversas etapas. En tal sentido, cabe sefialar que resulta muy
diferente la investigacion de Operacion Masacre, sobre los fusilamientos de José
Ledn Suarez del “56, respecto de ¢Quién matd a Rosendo? del “69, acerca del crimen
del sindicalista Rosendo Garcia, acontecido tres afios antes en una confiteria de
Avellaneda, en medio de una contienda entre sectores del gremialismo nacional.
Asimismo, ambas investigaciones se distinguen respecto del Caso Satanowsky,
escrito en el 58 y publicado recién en el 73, con respecto a las circunstancias que



rodearon la muerte del prestigioso abogado de la ciudad de Buenos Aires, Marcos
Satanowsky, ultimado impunemente en manos de la SIDE a mediados del afio "57.

La diversidad y los matices tienen que ver con la intencionalidad del autor, las
circunstancias de cada contexto historico, las caracteristicas propias de cada trabajo
en lo que respecta a lo puramente periodistico, el medio a través del cual se
difundieron y la recepcidn del poder de turno, de los medios y la industria cultural
tanto como del publico lector, quien en primera instancia leyd cada uno de estos
trabajos en ediciones por entregas, al modo de los folletines del siglo X1X, a través de
publicaciones tales como Revolucion Nacional o el semanario de izquierda
Propositos, de Leonidas Barletta, la revista Mayoria, el semanario Azul y Blanco o el
de la CGT de los Argentinos. Mayoria era dirigida por los hermanos Jacovella y Azul
y Blanco por Marcelo Sanchez Sorondo, todos y cada uno de ellos nacionalistas como
Rodolfo Walsh, quien habia apoyado el golpe del ‘55 pero que al poco tiempo no
tardaria en desencantarse del gobierno de la Libertadora, efectuando un giro hacia los
perseguidos y convirtiéndose, aunque no adn en peronista, en una suerte de
“nacionalista solidario”, que advirtié a partir de los hechos del ‘56 que el poder de
turno estaba plagado de “miopes, cobardes y torpes”, como escribiera en el epilogo a
la edicion de Operacion Masacre de 1957. Texto en el cual Walsh también explica
las razones de su apoyo a la Revolucion Libertadora, sefialando que tenia la certeza
de que “acababa de derrocarse un sistema que burlaba las libertades civiles, que
negaba el derecho de expresion, que fomentaba la obsecuencia por un lado y el
desborde por el otro”. [21]

Sin embargo, y como parece ocurrir con varios de aquellos jévenes periodistas que
afios antes habian transitado por la Alianza Libertadora Nacionalista, el camino
recorrido resulta heterogéneo y permeable a las mutaciones. Un temprano apoyo al
peronismo, en algunos casos, y varias instancias de ruptura luego, con motivo de la
firma de las actas de Chapultepec o en funcion de los contratos petroleros con
capitales extranjeros, y en adhesion -finalmente- a los hechos del *55. Aunque luego
han de sucederse la denuncia de abusos y torturas, por ejemplo a través del semanario
de Sanchez Sorondo, y la propia investigacion sobre los fusilamientos de civiles en el
contexto del levantamiento de Valle y Tanco, por parte de Rodolfo Walsh. De hecho,
como Ulanovsky sefiala, el propio Tulio Jacovella se hace cargo de la edicién de
Mayoria “con el proposito de denunciar la corrupcién, la simulacién de libertad y la
politica de entrega del patrimonio nacional por parte de la titulada Revolucion
Libertadora”. [22]

Sefiala Walsh:

En Operacién Masacre yo libraba una batalla periodistica “como si”
existiera la justicia, el castigo, la inviolabilidad de la persona humana.
Renuncié al encuadre histdrico, al menos parcialmente. Eso no era
Unicamente una viveza; respondia en parte a mis ambigtiedades politicas.
¢Quién matd a Rosendo?, en cambio, es una impugnacion absoluta al
sistema y corresponde a otra etapa de formacién politica. (EI subrayado
en nuestro). [23]

Su acercamiento al peronismo de base y la experiencia de la publicacion de la
CGTA forma parte de una etapa de formacion politica que se vincula con la
experiencia posterior a una de sus Ultimas estadias en Cuba, durante el Congreso
Cultural, hacia fines de la década del sesenta, a través de la cual y ya de regreso al
pais, conoceria en Puerta de Hierro al dirigente grafico Raimundo Ongaro, con quien
emprenderian juntos el proyecto de publicacion de la CGTA. Precisamente en este
mismo espacio de trabajo se reencontraria con el periodista argentino Rogelio Garcia
Lupo, con quien compartiera con anterioridad los tiempos de Prensa Latina:
“Rodolfo regresé de Madrid después de reunirse con Juan Domingo Per6n y convoco



a una grupo de amigos que haciamos un trabajo ad honorem. El diario durd 55
semanas, con un periodo de legalidad de 50 nimeros y con 5 ediciones clandestinas”.
[24]

El trabajo periodistico en el contexto gremial se convierte en la puerta de entrada
al peronismo de base, que representaba una experiencia de proyecto auténomo
socialista en el movimiento de los trabajadores. La conversion, el proceso de
concientizacion y la toma de partido habian comenzado a mediados de la década del
cincuenta y frente a aquel famoso “fusilado que vive”, para afianzarse a partir del
trabajo periodistico desarrollado en Cuba, en plena emergencia del gobierno
revolucionario. Con el ingreso a la CGTA, luego de la entrevista con Perén y de la
mano de uno de los mas reconocidos lideres sindicales de la época, se produce
decididamente una vuelta de tuerca en funcién de ciertas indecisiones politicas, el
punto de partida y el primer escalén en un camino que Walsh ya no desandaria. Los
pasos definitivos en direccion a la lucha armada y la consigna irrenunciable de la
desarticulacion del discurso dominante. Sin duda alguna, el rumbo vertiginoso de los
hechos, de una época marcada por el espiritu revolucionario en todas las esferas
sociales (politica, cultura, etc.), del ambito tanto nacional como internacional,
requieren de un escritor puesto al servicio de la informacién, de un militante inmerso
en la experiencia historica y de un intelectual que se presente como hombre de
accion. Del mismo modo que los acontecimientos en la Cuba de fines de los
cincuenta y principios de los sesenta requirieron del trabajo intempestivo e
ininterrumpido de figuras como las de Masetti, Garcia Marquez e incluso Sarte,
comprometidos con el avance de un proceso irrefrenable, en funcién de la revolucién.
[25]

En marzo del ’68 se lleva a cabo el congreso normalizador de la CGT, donde
Ongaro, como representante de la corriente combativa, se opuso a la corriente
participacionista del vandorismo. Como consecuencia de la impugnacién de dicho
congreso, la CGT se ve fracturada segln las dos tendencias mencionadas y Ongaro
gueda a cargo de la CGTA, enfrentandose duramente a la dictadura de Ongania.
Dentro de esta linea combativa se desempefiaria Walsh como periodista del
Semanario, denunciando la accién de los monopolios, las traiciones del sector
colaboracionista, las maniobras del gobierno de turno y los conflictos de la clase
obrera en sus puestos de trabajo, asi como difundiendo las consignas de la lucha
estudiantil y la resistencia popular, en una época altamente convulsionada, marcada
por la muerte de Guevara, el exilio de Perodn, las contiendas sindicales y los estallidos
sociales, tales como la sublevacion rosarina y el Cordobazo, entre otras. En esta
misma linea se inscribird el periodismo de investigacion de Rogelio Garcia Lupo en
el diario y con libros cuya lectura formaba parte de la agenda de lecturas de los
militantes de izquierda: Contra la ocupacion extranjera y Monopolios y mercenarios
en la Argentina.

Si bien no lleva la firma de Walsh, es popularmente conocida la autoria del
Programa del 1° de mayo de la CGT de los Argentinos, titulado “Mensaje a los
trabajadores y al pueblo argentino”, que fuera leido en el acto encabezado por
Raimundo Ongaro y Agustin Tosco, llevado a cabo en el Cérdoba Sport Club, con
motivo de celebrarse el dia del trabajador en el marco de la normalizacion del afio
’68. Dicho documento se presenta como una proclama dirigida a la clase obrera
nacional, instada a recorrer el camino de la revolucion, hasta el momento incumplida
y traicionada (en clara alusiéon a los representantes gremiales de la corriente
participacionista). A su vez, el texto indaga metodicamente en el avance del
imperialismo, a partir de las negociaciones de entrega del patrimonio econémico a
capitales extranjeros, convocando a la clase trabajadora a la movilizacién y a la
defensa de sus derechos. Dicho documento ha sido publicado integramente en el
primer numero del semanario sindical. [26]



Desde el punto de vista de la argumentacién y el analisis politico-econémico que el
autor realiza, tanto como del contexto dictatorial al que refiere, dicho texto significa
la antesala de lo que en 1977, casi diez afios a posteriori de la fundacion del
Semanario de la CGTA, representara la “Carta abierta de un escritor a la Junta
Militar”. La carta no solo realiza una sintesis acabada de los que implicd la represion
clandestina, sino que simultdneamente y a través de un riguroso trabajo de analisis
periodistico- se centra en las maniobras en torno del poder econémico, ejercidas
desde la dictadura contra los sectores populares, del mismo modo que el Programa
del 1° de mayo hace especial hincapié en el proceso de desnacionalizacion de la
industria argentina y sus consecuencias inminentes sobre la clase obrera. Por otra
parte, el “Mensaje a los trabajadores y al pueblo argentino” llamativamente concluye
con una frase que remite al cuento “Un oscuro dia de justicia”, redactado por Walsh
hacia fines del ’67, un mes después de la muerte del Che en Bolivia, lo cual no resulta
en absoluto en dato menor. El relato de la saga de los irlandeses esgrime sobre el
final: “...el pueblo aprendié que estaba solo y que debia pelear por si mismo y que de
su propia entrafia sacaria lo medios, el silencio, la astucia y la fuerza”. [27]

El texto del programa de la CGTA culmina con una imagen especular, respecto de
lo antedicho:

...nada nos habra de detener, ni la carcel ni la muerte. Porque no se
puede encarcelar y matar a todo el pueblo y porque la inmensa mayoria de
los argentinos, sin pactos electorales, sin aventuras colaboracionistas ni
golpistas, sabe que sélo el pueblo salvara al pueblo. [28]

Entre mayo y junio del mismo afio, 1968, Walsh publica en el periédico sindical la
saga de notas periodisticas en torno del asesinato de Rosendo Garcia, y en 1969
aparece, a través del mismo medio, la investigacién titulada “La secta del gatillo
alegre”, abocada a la denuncia del modus operandi de la policia, procedimiento
conocido bajo el rétulo de “gatillo facil”. En julio de ese mismo afio el diario es
clausurado.

El progresivo acercamiento a Montoneros.

En mayo de 1971 apareci6 el primer nimero de La Opinion, dirigido por
Timerman, quien ocho afios antes habia lanzado Primer Plana, de donde rapidamente
dio un paso al costado. El diario se convirtié en uno de los clasicos del periodismo
argentino y, segun sefialan Anguita y Caparrés, la frase consagrada para definir su
perfil decia que “era izquierdista en cultura, centrista en politica y derechista en
economia” [29]. Entre los periodistas que colaboraron con este emprendimiento se
encontraba Rodolfo Walsh. También muchos de sus compafieros eternos: Horacio
Verbitsky, Miguel Bonasso, Paco Urondo, entre otros prestigiosos como Tomas Eloy
Martinez, Osvaldo Soriano y Juan Gelman. Hacia 1972, los periodistas que apoyaban
al peronismo revolucionario, entre ellos Walsh, quien da el primer paso a través de
las Fuerzas Armadas Peronistas y luego pasa a Montoneros, se habian organizado en
dos agrupaciones sindicales y, a partir de éstas, fomentaron cierta coordinacién con la
idea de “crear una especie de usina de accién psicoldgica, lanzando trascendidos,
informaciones, versiones que permearan la linea editorial de los medios donde
trabajaban”. [30]

En 1973, Rodolfo Walsh conforma el jurado para el “Premio Internacional de
Novela América Latina”, otorgado por La Opinién y la editorial Sudamericana y
obtenido por el escritor argentino Juan Carlos Martelli, aunque el voto de Walsh
fuera para Paco Urondo. En el mismo afio, participa del disefio y la publicacién del



diario Noticias. Su director era el escritor argentino Miguel Bonasso, miembro de la
agrupacion Montoneros. Muchos de los periodistas pertenecientes a este grupo de
militancia, que ya venian trabajando con Walsh, compartieron la experiencia del
nuevo periddico, entre ellos y nuevamente: Verbitsky, Gelman y Urondo. Segun
sostiene Maria Seoane, la publicacion estaba dirigida a un grupo politizado, al igual
gue el diario ElI Descamisado, pero mas amplio. Walsh estaba a cargo de la seccion
de Policiales e Informacién General y era uno de los editores del periddico. En
simultaneo y desde dicha redaccion, también colaboraba en la formacion profesional
de periodistas jovenes, entre los cuales se encontraba su hija Patricia [31]. Ya hacia
fines del ’73 y en los comienzos del *74, Walsh ingreso decidida y definitivamente en
el espacio de la militancia politica. Su labor narrativa ha de estar totalmente
subordinada y si bien sus proyectos literarios estaran presentes hasta el Gltimo de sus
dias, seran postergados por compromisos que él consideré de mayor urgencia para las
circunstancias inmediatas. La conciencia de las exigencias sociales, segun palabras de
Piglia, quien lo entrevistara con motivo de la publicacion del cuento “Un oscuro dia
de justicia”, y el contexto explosivo de la politica argentina de los ’70, lo suman a la
vieja tradicion de Sarmiento y Herndndez: “para ser eficaz, es necesario abandonar la
literatura” [32]. En el mismo sentido sostiene Jorge Lafforgue:

La opcidén ética no le dejaba salida: jugarse entero a la revolucion
social en ese mundo real de la violencia cotidiana o ser creador de
mundos imaginarios. La opcién ética, equivocada o no, lo empujé a
abandonar la ficcién para abrazar la lucha armada. Aunque acosado por
dudas y ambigliedades, Rodolfo Walsh, hombre duro y drastico en sus
planteos, optd por aquello que sus principios le dictaban. [33]

Por entonces entrevisto, para el diario Cordoba, al director de cine Jorge Cedrén,
realizador cinematografico de la pelicula Operacion Masacre. Dicha filmacion se
realiz6 durante el ’71, durante la dictadura de Lanusse y de forma clandestina,
concluyéndose a mediados del *72, con el guién de Walsh y Cedrén y la participacion
actoral y testimonial de Julio Troxler, uno de los sobrevivientes de los fusilamientos
del ’56 en manos del gobierno de la Libertadora. La nota lleva como titulo “El
reportaje de hoy”, es de noviembre del *73, se conserva en el archivo del Circulo
Sindical de la Prensa de Cordoba y se refiere a la presencia del director
cinematografico en dicha ciudad con motivo de la proyeccion del film. Cedrén resalta
alli el inicio de una etapa de combate y denuncia en la historia del cine argentino, con
miras a concretar la ansiada concienciacién del pueblo [34]. Si bien la pelicula habia
sido previamente difundida gracias a la Juventud Peronista, organizaciones de base,
agrupaciones sindicales y estudiantiles, la proyeccion a la que se refiere la entrevista
se realiza en el marco de un gobierno constitucional, que acababa de ser electo
democraticamente. A continuacion, en el *74, Walsh escribe para Noticias una saga
de crénicas sobre la Revolucién Palestina en Medio Oriente, en la seccion
Internacionales [35], y la reconocida nota de tapa del 2 de julio del *74, con motivo
del fallecimiento del presidente Juan Domingo Per6n, a instancias de que el poder de
turno quedara en manos de su viuda y de Lopez Rega:

El general Peron, figura central de la politica argentina en los Gltimos
30 afios, muri6 ayer a las 13:15. En la conciencia de millones de hombres
y mujeres la noticia tardara en volverse tolerable. Més alla del fragor de la
lucha politica que lo envolvio, la Argentina llora a un lider excepcional.
[36]

Informar desde la clandestinidad.



En dicho contexto no tardia mucho en darse la clausura de varios de las revistas y
diarios revolucionarios, tales como EI Mundo (del ERP) y la propia Noticias, hacia
fines de agosto. Al mes siguiente, la agrupacién Montoneros pasaria a la
clandestinidad. En el “76 Walsh organiza la Agencia Clandestina de Noticias, desde
el Departamento de Informaciones e Inteligencia de Montoneros, segun sus propias
palabras “como un acto de libertad” y con el objeto de abrir un canal informativo de
difusion popular, con miras a combatir la incomunicacién, el aislamiento y la
desinformacion propiciada desde el terrorismo de Estado, instaurado por la ultima
dictadura militar en la Argentina. Dicho proyecto apuntaba a la implementacién del
ejercicio del poder a través de la circulacién de la verdad en manos del pueblo, como
medio de ruptura del cerco de silencio vigente. Dicha Agencia propugnaba un
caracter ofensivo respecto del poder econdmico y militar, segiin sostiene Natalia
Vinelli, y no sélo apostaba a la organizacién en una situacién opresiva, sino que se
definia como herramienta de contrainteligencia, de ahi que mantuviera cierta
independencia respecto del grupo politico de origen y presentara una identidad algo
difusa [37]. ANCLA estaba integrada por un grupo disperso de periodistas y otros
militantes que, como sostienen Anguita y Caparros “escribian informes, tipo cables
de agencia, sobre lo que los medios de prensa censuraban: sobre todo, las actividades
represivas de la Junta Militar, sus disensiones internas, la marcha de la economia”. El
servicio de inteligencia que representaba la Agencia contaba con una gran cantidad
de contactos y con los mas imprevisibles colaboradores, lo cual le permitia abocarse
al trabajo sobre materiales diversos y notables [38]. Del mismo modo que bajo la
experiencia de Prensa Latina en Cuba, instancia en que Walsh se dedicara a
contrarrestar la catarata de informacion internacional tergiversada en torno de la
revolucion, con el caso de la Agencia de Noticias Clandestina su labor ha de estar
abocada a la resistencia contra el régimen desde el punto de vista del conocimiento la
verdad y su difusion. En este sentido, su trabajo previo en el marco del periodismo de
investigacion, al que hiciera honor a través de las sagas de Operacion Masacre,
¢Quién mat6 a Rosendo? y el Caso Satanowsky, sirven como ejemplos fehacientes de
lo que un autor comprometido es capaz de demostrar a través de la lectura a
contrapelo de los sucesos histéricos que el discurso oficial a omitido, obliterado o
reescrito seguin su propia voz y version.

Hacia fines del mismo afio y luego de la muerte de su hija Victoria, Walsh crea la
Cadena Informativa, la dltima de las experiencias tendientes a la difusion de los
acontecimientos de la realidad mas préxima en que inteviniera el desaparecido
escritor, antes de ser ultimado por las fuerzas militares, cumplido un afio del golpe de
Estado. Los bholetines de la Cadena Informativa eran textos breves que, en la mayoria
de los casos circulaban de mano en mano y -al igual que desde la Agencia de
Noticias- lo hacian de forma clandestina. EI primero de esos boletines, de diciembre
de ’76, lleva el titulo de “Cronica del terror”.

Conclusiones.

En la misma época, comienza a circular por varias redacciones, sedes partidarias y
embajadas, un informe periodistico redactado por Rodolfo Walsh durante ese afio,
con un pormenorizado estudio sobre el estado de la cuestion a partir de la toma del
poder por parte de la Junta. El texto se denomina “Historia de la guerra sucia en la
Argentina” y anticipa gran parte de los datos que tres meses después volcaria, mas
sintéticamente, en la Carta Abierta. El texto organiza aquellos relatos, comentarios,
situaciones y rumores que para muchos eran vox populi, pero que muy pocos se
animaban a afirmar con la coherencia y certeza aterradora con la que Walsh los
enunciaria en este vasto documento historico. Segln se hace constar en La Voluntad,
resultaron claves para su produccién dos informantes que colaboraron con el escritor
aportando datos fehacientes, principalmente sobre los hechos sucedidos en la Escuela



de Mecénica de la Armada, como centro clandestino de detencion. Ellos son el
colimba Sergio Tarnopolsky y el guardiamarina Mario Galli, ambos secuestrados
durante el afio del golpe militar, junto a sus familias, y que ain hoy permanecen
desaparecidos. [39]

La investigacién denuncia las internas y divergencias politicas dentro de la propia
Junta de Gobierno, la aplicacion del impopular plan econdmico del ministro Martinez
de Hoz con el respaldo de las tres Fuerzas Armadas, el secuestro de los delegados y
activistas de las principales fabricas de Buenos Aires, Cérdoba y Rosario, la
violacion de los derechos humanos en la guerra contrarrevolucionaria, la vigencia de
la pena de muerte, la recurrencia a la tortura como medio para obtener informacion a
través de los detenidos, la implementacion de procedimientos enmascarados a cargo
de pequefios grupos operativos no identificables, los casos pendientes de asesinatos a
sacerdotes y al propio obispo Angelelli, el arrojo de cadaveres de desaparecidos al
Rio de la Plata, la férrea censura de prensa instaurada en el pais, la persecucion
indiscriminada de profesionales, artistas, sindicalistas y politicos, entre los que se
mencionan los casos del escritor Haroldo Conti, el hijo del poeta Juan Gelman y la
hija del novelista David Vifas, entre otros; asi también se refiere a la imposibilidad
de conocer los nombres de los secuestrados, el lugar de detencion y la identidad de
los cadaveres de los presos politicos o de las victimas ultimadas en los
procedimientos diarios. Finalmente, el trabajo de investigacién agrega dos partes por
demas significativas al analisis anteriormente descripto: 1°) una detallada descripcion
del accionar dentro de la ESMA, como uno de los principales centros de
interrogatorios y torturas de la Capital, su sistema defensivo y ofensivo, las
operaciones especiales fuera de su asentamiento y las tareas de apoyo a la Policia
Federal; 2°) el testimonio de un ex detenido en la ESMA que narra, a través de su
propia voz, las vivencias atroces y los hechos de los que fue testigo durante las tres
semanas de su estadia en el predio de detencidn de la Armada.

La contundencia y frialdad de los datos de este informe dejan al lector estupefacto.
Si hay algo que caracteriza la escritura periodistica de investigacion del desaparecido
escritor Rodolfo Walsh, es la forma clara, concisa e irrefutable con que presenta los
hechos, las pruebas, los testimonios, el manejo de la estadistica. Lejos de todo tipo de
ambigliedades, dobles lecturas o analogias, los datos son expuestos -en cada uno de
sus trabajos- con una rigurosidad y sintesis magistral, que muy poca letra dejan al
enemigo. Atras quedarian los tiempos de la escritura pasatista de los relatos policiales
propios de la admirada tradicion inglesa, tanto como el periodismo cultural de sus
primeras notas. El enigma esta ubicado en el centro del tablero y tiene el rostro de
una realidad estrepitosa, dibujada por los hechos atroces que tienen al propio autor
por testigo y protagonista.
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