



Cygnus

Poemas en prosa de **Vicente Luengo Moraga**

MUJER O VACA

Allí en esa casa vive una mujer
encerrada en siete cántaros. Entra y
júntala, dice el corazón. Pero la casa
sube hasta el viento y mis alas son
ramas quemadas. Hoy vivo con una
vaca, y mis alas parecen guadañas.

**UN
UN SOLO PODER**

SOLO

AMARRE,

Cae el tiempo en el espacio azul de
la meditación. El sol, con paso de
elefante, abrasa las piedras y borra
los puntos cardinales. Los
planetarios y los grabados en la
sangre. Con paso de elefante, sin
alegría y sin dolor, el astro
devastador se lleva todo menos lo
que no puede quemar

REVELACIÓN DEL JOVEN POETA

Hacía días que nadie entraba ni
salía de la habitación del joven,
hasta que algo se rompió en mil
pedazos. La madre, que había
consentido en no molestarlo a pesar
del pulular y de los lamentos
nocturnos, entra al fin, y lo
encuentra sentado en el suelo,
ensimismado junto a un viejo
tambor cuya piel presiona
fuertemente con el dedo índice. La
madre, silenciosa, besa sus manos y
el cabello empapado, lo acompaña a
la cama, mete en una bolsa el retrato
esparcido de la joven y guarda el
tambor en el armario. En la cena, el
padre sugiere que se trata de una
elección, de la apuesta definitiva del
joven por la carrera musical. La
hermana mayor dice que es el mal
de amores, pues pretendía rasgar el
tambor con la uña de pura rabia. El
hermano menor no sabía de la
existencia del dorado tambor y sólo
piensa en cogerlo y aporrearlo sin
piedad. El joven, a oscuras en la
cama, permanece despierto, absorto
en su descubrimiento. Ninguna
mujer, ningún rostro puede ser mi
destino. Apuntaré con todas mis
fuerzas a una sola cosa, la más alta que
pueda concebir. Y la piel del mundo se
curvará y seguirá a ese punto de
presión.

ELEGIR UNA PROFESIÓN

Estudiar al amanecer el vuelo de los
pájaros. Apuntar a la radiografía de
una falange rota en la pizarra

luminosa. Chapotear entre
 manuales para la venta de placas
 solares. Labrar un terreno con las
 propias manos. Padre, con todo el
 respeto, ya fui todo eso en parábola
 desde la tragedia y el dolor hasta la
 alegría, el sarcasmo, el recuerdo, el
 olvido, el recuerdo. Deja que
 reviente la máquina registradora de
 una vez por todas. Mi libertad elige
 la ciencia del cristal. Déjame, pues
 ya está decidido. Me he vuelto
 austero y silencioso como un gato.
 Mi interior sostiene la larga
 campanada que suena después de la
 última, así que estoy preparado
 para encontrar los hilos que
 conducen a la falange luminosa. La
 ciencia del viento solar que empuja
 el corazón, tensa las velas, y nos
 apunta hacia otro mar y otro cielo
 más reales.

SELECCIÓN NATURAL

La idea de la selección natural de las
 especies se abre paso en la selva de
 pensamientos de Darwin hasta
 imponerse por selección natural en
 su mente y acabar formando la
 teoría de la evolución. La teoría
 salta de Darwin al mundo, y
 después de un siglo de batallas se
 convierte por selección natural en la
 teoría generalmente aceptada,
 aunque todavía congrega
 numerosos enemigos entre los
 sectores religiosos. Si la mayoría
 creacionista hubiera colgado a
 Darwin en la plaza pública
 haciendo una hoguera con su teoría
 antes de que alcanzara las masas,
 ésta seguiría clamando la verdad
 con su muerte en el fuego de la
 selección natural. Y mucho más allá,
 porque lo verdadero es
 inmortal y no tiene reverso.
 Aunque algunos oscurecen la
 verdad enterrándola en la hoguera,
 el mar la devuelve siempre nueva
 con la siguiente ola.

[Todos los poemas pertenecen a la obra *Cygnus*, de próxima publicación.]

Espéculo. Revista de estudios literarios. Universidad Complutense de Madrid

2010 - Reservados todos los derechos

Permitido el uso sin fines comerciales

Súmese como [voluntario](#) o [donante](#) , para promover el crecimiento y la difusión de la [Biblioteca Virtual Universal](#). www.biblioteca.org.ar

Si se advierte algún tipo de error, o desea realizar alguna sugerencia le solicitamos visite el siguiente [enlace](#). www.biblioteca.org.ar/comentario

