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ste trabajo se enmarca dentro de una linea de investigacion de analisis
comparativo de literatura franco-espafiola del siglo XX. En concreto el
estudio de autores espafioles que, por circunstancias politicas o personales,
emigraron a Francia y adoptaron como lengua de escritura el francés, pero
para expresar casi siempre una problematica espafiola o relacionada de algun
modo con Esparfia. Dentro de esta lista de autores con peso en la escena
literaria francesa tres de ellos han retenido especialmente nuestro interés:
Jorge Semprun, Michel del Castillo y Agustin Gomez Arcos. Estos autores
con dos idiomas, ligados con el corazon a una cultura y con la lengua a otra,
no pertenecen por entero ni a uno ni a otro de los sistemas literarios. En el
paisaje galo gozan de mayor celebridad [1] pero del peninsular han sido casi
desterrados. Estos “lobos solitarios” se muestran sensibles al conflicto
linglistico y cultural incorporado en sus escrituras. Nos interesa desentrafiar
el comportamiento linguistico de estos autores y su relacion con la lengua
materna y cdmo ello deja constancia en sus discursos narrativos.

El ejemplo de Gdmez Arcos es tal vez el méas particular porque la carrera
literaria de este autor se inicia en Espafia donde publica obras de teatro que, a
pesar de recibir algunos premios, apenas se representaron [2]. ES justamente
esa impotencia la que empuja al autor a exiliarse, a mediados de los afios 60,
primero a Londres y mas tarde a Paris, donde por una serie de circunstancias
retoma su trabajo literario no sélo en otra lengua sino también en otro
género: la novela. Si comparamos la trayectoria literaria de este almeriense
con la de los otros dos autores citados enseguida captamos la magnitud de su
eleccidn. La vocacion de escritor de Semprun nace y se desarrolla en Francia
y es mas tarde, tras el franquismo, cuando irrumpe en la escena espafiola
publicando en espafiol dos novelas [3]. Michel del Castillo es el autor mas
francés, o mejor dicho es un autor francés que mantiene una relacion
exclusiva con la escena literaria francesa, sin haber tratado de aparecer nunca
en la espafiola a no ser a través de traducciones de profesionales.

Proponemos en este articulo presentar un estudio comparativo de
traduccion de una de las novelas, que este almeriense afincado en Paris, ha
publicado tanto en espafiol como en francés: L’Aveuglon (Stock, 1990) que
aparece editada en espariol un afio mas tarde con el titulo de Marruecos
(Mondadori, 1991). Con ello trataremos de dilucidar, primero, cuél de los
textos es el original y cual la traduccion pues las fechas de publicacién no se
corresponden con las de creacidn. Después analizar qué es lo que ocurre en la
operacion traslativa cuando el autor se convierte en su propio traductor y
como Gomez Arcos resuelve esta confrontacion con su propio texto en un
espacio bilingue.

Este texto bigamo es una de las pocas novelas que Gémez Arcos no sitla
en Espafia, y cuya tematica no esta basada en la critica directa del franquismo
y la religion catélica. Marruecos es la continuacion natural del paisaje
Almeria y de la miseria que tan bien ha conocido el autor durante la
posguerra. Gomez Arcos nos traslada de nuevo al sur para denunciar sus
lacras. Marruecos es todavia mas si cabe el sur, espacio imaginario por
excelencia del autor. “Le sud des suds”, donde la gente sufre una pobreza
agudizada por la luz cegadora y la aridez de la tierra. Gomez Arcos explora



los tables que pesan sobre la sociedad marroqui, con un espiritu critico que
sigue estando, como siempre, del lado de aquellos cuya ignorancia les impide
ver y no tienen voz.

Las escasas traducciones de Gdmez Arcos al espafiol han sido realizadas,
hasta la fecha, casi siempre por el propio autor. Aln asi los textos dobles de
Gbmez Arcos son esporadicos; s6lo contamos con otra novela mas traducida
por él mismo Un oiseau bralé vif (Seuil, 1984) - Un pajaro quemado vivo
(Debate, 1986), sobre la que puede consultarse el interesante articulo de A.
Elvira (2000). La mayor parte de la obra en lengua francesa de Gomez Arcos
se encuentra sin traducir si bien es un proyecto contemplado a corto plazo
por el Instituto de Estudios Almeriense. En cualquier caso, es el Unico de los
autores citados mas arriba que se aventura a presentar una de sus mismas
obras a la vez en los dos idiomas. En la obra de Semprun el ejercicio
traslativo innato al bilingue se sitla dentro de la misma ficcidn, se refugia en
la instancia narrativa que es también la que traduce (Molina Romero, 2001).
Tenemos constancia del interés de Gomez Arcos por la traduccion, que ya la
practico en Espafia versionando obras de teatro de autores franceses (La folle
de Chaillot de Jean Giraudoux).

En cuanto a su actividad autotraductora ésta se realiza en un Gnico sentido:
de su obra en lengua francesa al castellano. Sin duda con &nimo de hacer
llegar al publico espafiol algo de su produccion literaria en el pais vecino,
como una voz que les llegaba por encima de la lengua impuesta y del silencio
que imponia. Sin embargo, no juega todo lo que cabria esperar con la
posibilidad que se le brinda de traducir su obra anterior, editada en Espafia,
cuando salta a la fama en Francia y rescatar asi obras olvidadas o prohibidas
en su entorno linguistico original [4]. De tal modo que el juego traslativo por
el que se interesa Gdmez Arcos es preferentemente el que va del francés al
espafiol o, por lo menos, eso es lo que nos habia parecido en un principio. El
estudio comparativo de L’Aveuglon y Marruecos nos ha permitido arrojar
nueva luz sobre las relaciones que el autor mantiene con el francés y el
espariol a la hora de escribir. Nuestra tesis nos lleva a poner en duda que
GOmez Arcos escriba siempre y originalmente en francés y que algunas de
sus novelas, como la que nos ocupa, hayan sido redactadas en su lengua
materna y luego traducidas al francés.

El juego comienza con el orden cronoldgico de publicacion: el lector de
Gbmez Arcos tiene primero la posibilidad de leer esta novela en francés y un
afio mas tarde lo que parece ser su version en espafiol, por lo que deberiamos
pensar que estas fechas indican igualmente el orden de composicion. Pero
cuando el lector incondicional abre el texto castellano esperando encontrarse
alguna referencia a L’Aveuglon, puede ver que Marruecos se presenta
expresamente como un texto original en espafiol. Enseguida la sorpresa se
apodera de él y debe ahora considerar la lectura de L’Aveuglon como una
traduccion, version de un texto previo redactado en espafiol y del que nada
sabia. Se siente asi un poco engafiado pues la edicion francesa silenciaba
dicho origen. Tras la sorpresa es la duda lo que le invade, pensando que tal
vez se trate de un titular “inventado”-pues “nunca hay que fiarse de
portadillas y paginas de crédito” como comenta Lluis Maria Todd hablando



sobre la escritura bilingte (Quimera, 2002:18)- por la editorial espafiola para
presentar una obra de un novelista peculiar o incluso de un juego bilingle del
propio autor.

Otro dato periférico de la novela nos da nuevas pistas: la indicacion de
fecha y lugar de redaccion del texto. “1988-1989, Paris-Marrakech-Madrid”
figura a modo de firma del autor solo al final de Marruecos, mientras que se
ha suprimido en L’Aveuglon. Comprobamos asi que Marruecos existia
efectivamente antes de la publicacion de la version francesa. Entre 1989 y
1991 transcurren dos afios y resulta verosimil que en ese tiempo el autor haya
conseguido llegar a publicar su texto antes en Francia que en Espafa. No es
de extrafiar que el texto de Gomez Arcos aparezca primero en la editorial
francesa donde desarrolla su carrera literaria, mientras que las reticencias de
la editorial espafiola a la hora de publicar a un autor poco conocido y que
ademas escribe en francés, podrian haber retrasado la fecha y/o falseado que
se tratase de un texto nativo.

Cualquiera que sea la razdn de este orden y para evitar caer en
apreciaciones subjetivas que no podemos dilucidar aqui ( los originales,
depositados en el Instituto de Estudios Almerienses, no estan todavia a
disposicién del pablico y resulta, por tanto, dificil decidir si este autor
bilingue escribia simultanea o sucesivamente en las dos lenguas, o hasta qué
punto la traduccion formaba parte de su proceso de escritura ), lo mejor es
interrogar los textos, compararlos, pedir al traductor que acepte el desafio
lanzado y determine a través de un cotejo linglistico cuél es el texto y la
lengua origen y cuales los de llegada. Consideramos esta relacion de
precedencia cronoldgica no como una relacion de autoridad ya que ambas
versiones despiertan por igual nuestro interés. No trataremos de valorar
cualitativamente una de ellas sino comprobar las variaciones de un texto
doble, al fin y al cabo tan original uno como otro.

Este caso de estudio sitla el ejercicio de la traduccion dentro de unos
términos particulares que nos invitan a reflexionar en lo que ocurre cuando
autor y traductor son la misma persona fisica. ;Podemos considerar al autor
como un verdadero traductor?, ;puede dejar de crear y modelar su texto para
simplemente traducirlo? El escritor posee la libertad de escaparse
traduciendo, de (re)crear de nuevo el texto, mientras que el traductor,
maniatado, debe trabajar segun el original en cuanto al Iéxico, la sintaxis o la
puntuacion. ¢Esa libertad del autor-traductor redunda, como parece
desprenderse de estas afirmaciones veladas, en facilidad -en cuyo caso
rescribir seria mas comodo que traducir- o en un nuevo reto para el autor?
Cuestiones que aqui dejaremos de lado dada la falta de tiempo, pero que
encuentran un eco en el numero 210 de la revista Quimera dedicado a la
autotraduccion al que remitimos.

Esta claro que aunque se dominen muy bien dos lenguas el paralelismo o
literalidad total es no sélo inviable sino también inconveniente. Las
soluciones que los autores encontraran a esta imposibilidad de conservar la
forma y la manipulacién linglistica que ellos mismos han realizado en sus
textos dependeran, en primer lugar, de la naturaleza de las lenguas en



cuestion, de la relacion que el autor mantenga con ellas y del grado o
especializacion de su bilingliismo. Los casos de autotraduccion en Espafia
son frecuentes, debido a las diversas lenguas (catalan, gallego, vasco) en las
que se expresan numerosos autores actuales. Casos estos perfectamente
bilingues, con dos lenguas maternas desde la infancia, salvando las
matizaciones o especializacion de cada una dentro de unas circunstancias
linguisticas en las que habia una lengua dominante u oficial. Cuando la
traduccion se produce de una lengua de menor tradicién literaria a otra mas
fuerte, la traduccion plantea unas caracteristicas particulares. Esto no ocurre
con Gomez Arcos ni con el espafiol y el francés, y por ello es preciso
distinguir entre traducciones trans-linguisticas y trans-nacionales, como es el
caso que nos ocupa aqui.

La autotraduccién puede jugar bastante con el grado de adaptacion que el
autor va a realizar del primer texto al segundo, y que va desde la traduccion
literal a la version libre o incluso a la creacion de un texto completamente
distinto. Generalmente las autotraducciones se encuentran en un punto
intermedio entre estos dos polos (traduccidn - version). Ello resultara, en
gran medida, de la experiencia propia e intransferible del autor con cada una
de ellas. La relacion de un escritor bilingle con la(s) lengua(s) es méas
compleja de lo que pudiera parecer y a menudo se encuentra presente en el
propio proceso de escritura, incluso antes de que la actividad traductora
intervenga. El eco de la otra lengua y de la otra cultura pueden tener un peso
importante desde el momento de creacidn del texto. Por ejemplo, en el caso
de Semprun o de Michel del Castillo es facil observar la presencia del
castellano: Semprun se queda con su aspecto formal, como palabra viva que
introduce el desorden en la otra lengua creando una forma bastarda y
contaminada; para M. del Castillo el espafiol es un objeto de estudio y de
admiracidn-aversion y su influencia se deja sentir a nivel del contenido. De
la union del francés y del espafiol nace, para Semprun, la algarabia,
insistiendo en la relacion de esta voz con la lengua arabe y la aportacion de
ésta al espariol; el espafiol puede introducir esta misma algarabia o desorden
en la francesa (realizando en cierto modo la profecia de Goytisolo). El
narrador intenta preservar la diferencia resistente del bilingue y servirse de
ella para enriquecer la lengua de escritura descubriéndole posibilidades
insospechadas. Para Michel del Castillo el espafiol es s6lo un sustrato de
palabras rigidas. Este ultimo autor manifiesta una preferencia por aquellas
donde se ha ido depositado a lo largo de los siglos la esencia y la decadencia
de lo hispanico. Del Castillo se comporta como un filélogo diacronico
interesandose por estas concreciones linglisticas fosiles; no es la influencia
del espafol como lengua sino mas bien de lo espafiol lo que marca
profundamente su obra.

El caso mas neutro es el de Gomez Arcos quien opta a la hora de escribir
sus novelas por eliminar gran parte del potencial connotativo de la lengua
materna y crear un filtro, si no ya para connotaciones culturales, puesto que
la mayoria de sus novelas critican los valores de la sociedad franquista, si en
lo que se refiere a expresiones linguisticas. Donde los otros autores se
permiten filtraciones a nivel de forma o de contenido, Gomez Arcos impone
una relacién més estanca. A Gémez Arcos la lengua francesa le brinda ante



todo la libertad de expresarse y de crear que no tiene en su lengua materna,
también el distanciamiento (Gomez Arcos, 1992). Concibe la palabra como
combativa, como instrumento para salir del mutismo -silencio castrador de la
dictadura- y de la ceguera simbdlica que afecta casi siempre a sus personajes.
Palabra pragmatica y funcional que reivindica su derecho a existir y su
funciéon comunicativa y moral [5]. En este sentido no existe conflicto entre
espafiol y francés como lenguas de expresidn en su escritura, su conflicto
lingUistico se situa por encima de ellas y va contra el monolitismo
monolingue. Por eso su relacion con las lenguas es menos exclusiva, menos
conflictiva también, y aborda la dificil tarea de autotraducirse, rompiendo
con las ataduras que impone cada lengua. La autotraduccion le obliga a un
ejercicio particular de libertad, de trasgresion una vez mas de las estructuras
linguisticas.

Entre L’Aveuglon y Marruecos, y a pesar del cambio de titulo de un libro a
otro, encontramos fundamentalmente diferencias a nivel linguistico o de
forma. La falta de correspondencia entre los titulos marca de entrada una
diferencia importante que pronto desmiente la lectura. Este cambio que borra
una pista de filiacion capital, resulta tanto mas llamativo cuanto que los
calificativos para referirse a la enfermedad del protagonista, aquejado de
cataratas, son mas variados en la version espafiola que en la francesa (ciego,
cegato, cegatdn cieguito, ciegazo, ciegales, catarateado). ¢Era este cambio de
titulo necesario? ¢ Tenia el autor que adaptarlo al contexto franc6fono o al
espariol? “Marruecos” es el mote del pequefio Jalil (ortografiado en francés
como Khalil) en ambas novelas. Este apodo, mas importante que el nombre
verdadero para el protagonista, se mantiene en espafiol también en el texto
francés, dado que el nifio es originario de un pueblo fronterizo con Ceuta
donde se pasa el dia indicando a los turistas hispanos el camino hacia su pais.
Con esta modificacion el acento desplaza de la evocacion que propicia un
nombre propio (¢pais o persona?) a la ceguera que sufre el nifio; resulta mas
claro en francés, mas ambiguo y sugerente en espafiol.

La adaptacion cultural no tiene en la novela, salvo varios ejemplos
contados [6], un papel relevante como habia quedado patente en la
traduccion de El pajaro quemado vivo, ambientada durante el franquismo.
Aqui tanto el lector espafiol como el francés, a los que van destinados los
textos, no estan familiarizados con la realidad cotidiana marroqui y, en ese
sentido, ninguno jugaria con ventaja. Ambas lecturas estarian situadas por
igual en una perspectiva de bilingtiismo.

Llevado mas por la necesidad de aligerar algunos parrafos que por una
verdadera incapacidad de encontrar equivalencias entre castellano y francés,
Gbmez Arcos retoca numerosos fragmentos de un texto a otro, adaptandolos,
simplificAndolos o suprimiéndolos. Esas carencias, aunque numerosas, son
relativamente superficiales ya que no afectan ni al contenido ni a la
disposicion general de la historia. A nivel microestructural hay partes en las
que el autor tiende a la traduccion y otras a la version, pero en general
Gbmez Arcos permanece mas cerca de la traduccién y no introduce cambios
estructuralmente importantes, optando por la simplificacion o supresion antes
que por la version libre.



Nuestra hipotesis mantiene asi que el texto espafiol constituye el original y
el francés la traduccién debido a que la adaptacién simplificada y la
amputacion se ceban en el texto francés. Marruecos es mas denso, mas
abigarrado; L’Aveuglon mas diluido o fluido. Y esto no es s6lo una
impresion sino un hecho materialmente constatable (300 paginas de la
edicion francesa contra 198 p. de la espafiola pero de formato mucho mas
condensado, equivalente casi a dos de la primera). P4gina a pagina puede
observarse el efecto “tijera” en el acortamiento de numerosos parrafos y
frases presentes en el texto espafol. El autor trata de compensar a veces
incluyendo algunos breves comentarios inéditos en francés, pero la tendencia
es mas acusada a la omision que a la compensacién. Es mas, alli donde la
version francesa aparece no se muestra especialmente reparadora ni osada. Y
dado que la traduccidén siempre ha denunciado su mala conciencia ante la
pérdida innata que supone respecto al original (su traicion), es evidente que
el texto franceés es el que mas pierde en el cambio y, por tanto, debe ser
considerado como traducido.

Asi pues, si el principal argumento sobre el que se asienta nuestra hipotesis
es el de la omision de fragmentos mas o menos extensos que figuran en el
texto espafiol, el segundo pilar atiende a motivos de naturaleza sintactica y
Iéxica. Gomez Arcos acude al Iéxico, a la sintaxis y a la puntuacién para
resolver parte de los problemas de traduccion. El Iéxico es, si no menos rico,
si menos matizado en francés que en espafiol. El autor recurre igualmente a
la simplificacion de la sintaxis y, en general, a una puntuacién mas
entrecortada. Entre las principales técnicas empleadas por el autor cabe
destacar :

1. Supresion:

1.1. Las omisiones detectadas en el texto francés se corresponden con
unidades de distinto tamarfio presentes en el texto espariol: lexemas,
sintagmas, frases e incluso parrafos completos. En cuanto a los lexemas la
clase de los adjetivos es, sin duda, la que mas se resiente y la analizaremos
como peérdida léxica. Reservamos el término de supresion para referirnos a la
omision de unidades similares o superiores al sintagma.

A veces éstas aparecen acotadas tipograficamente por paréntesis o entre
guiones largos (ver ejemplos citados méas adelante). La supresion suele
afectar a algo menos de un parrafo (aunque a veces pueda coincidir: M: 97 /
A: 134 [7]), pues el autor tiende por lo general a conservar algo de él.
Apreciamos del mismo modo una tendencia méas acusada al truncamiento en
posicidn final de parrafo o de clausula. A nivel tematico se trata de
fragmentos no relevantes para la accion: coinciden con desarrollos o
digresiones del narrador o de algun personaje, o también con un contenido
redundante para la comprension de la secuencia narrativa en la que van
incluidos.

1.2. Las carencias del texto espafiol respecto al francés son menos
frecuentes y, por lo general, afectan a fragmentos mas breves (una o dos



frases) que redundan o precisan algo expresado, sin introducir una unidad
temaética distinta (son reméticos).

Criterios generales de estructuracién en la supresion:

- Por frecuencia : el mayor nimero de omisiones se encuentra en el texto
francés.

- Por extension de los fragmentos eliminados: las omisiones mas largas se
dan en el texto francés.

- Por posicion: posicion mas fragil de clausula final. A medida que el
parrafo va desarrollandose el traductor tiende a suprimir detalles.

2. Sintaxis:

2.1. Atomizacion sintéctica. Con frecuencia las frases en espafiol se
fragmentan en el texto francés. Al poseer una estructura sintactica mas
compleja, a menudo, dan origen a varias en francés, haciendo omision de
algunas relaciones logicas entre las partes, de verbos locutivos o de
pensamiento que el lector debe suplir implicitamente. Evidentemente ello
contribuye a un ritmo mas vivo y espontaneo en franceés.

Por otra parte, sus recuerdos no presentaban nunca perfiles muy precisos,
debido a la ceguera que le producian las cataratas. (M: 11)

/ D’ailleurs, ses souvenirs (ou plutdt ce qu’il aurait pu appeler des
souvenirs) ne présentaient jamais des profils trop nets. Sans doute était-ce a
cause de sa cécité. La cataracte. (A: 9)

La fragmentacion es una forma comoda de recuperar todos los detalles, que
permite también resaltar algun matiz y jugar con el orden.

Lazarillo cegato y ciego anciano dieron la vuelta muy pausadamente. (M:
110)

/ lls firent le tour de la grande place. Tres lentement. Vieillard aveugle,
guide aveuglon. (A: 154)

Ahora solo chocaban con las gentes que iban y venian, sin prisas, hablando
todos al mismo tiempo. (M: 52)

/ A présent, ils marchaient dans la foule. Ca allait et venait, apparemment
sans but. Ca papotait. Tous a la fois. (A : 74)

2.2. Orden. La traduccion juega a veces también con pequefias variaciones
en el orden sintactico: ofrecer antes o después la informacion con respecto al
texto espafol. Esto no parece en principio necesario, pero es un recurso al
que el autor recurre para estructurar mas cbmodamente la informacién en la
otra lengua.



Su vista es como el hijo que Fatima hubiera querido parir, cuando se
le murié el sobrino heredado de su difunta hermana. Ese hijo que nadie
le hizo jamés podria compararse a la vista de Marruecos: un ser no
nacido. Ni siquiera engendrado. Deseado en voz alta durante el dia,
llorado en silencio por la noche. (Cierto, la historia del retofio
imaginario de Fatima puede que s6lo fuese una invencion, el tio-
abuelo se lo habia contado una tarde, sin darle méas detalles. Marruecos
encontraba dudosa la existencia de un sentimiento de esa naturaleza en
el corazon de reseco de la vieja anciana.) (M: 12)

/ Elle fait penser au fils qu’aurait aimé avoir Fatima, aprés la mort de
son neveu. (Un neveu hérité d’une jeune sceur défunte). Un vieux
fantasme, ce fils imaginaire ; désiré la journée, pleuré la nuit. Mais
voila : nul n’avait pris la peine de le lui faire ! (A : 10)

Observamos que estos dos procedimientos dependientes de la sintaxis no
producen aparentemente cambios importantes a nivel del contenido entre
ambas versiones. Se trata mas bien de un trabajo en la capa formal de la
expresion. Gomez Arcos recompone sistematicamente su texto a nivel
microestructural; lo vierte en otros moldes sintacticos de mayor relajacion.
Asi pues hay una simplificacion de la estructura espafiola y una
reorganizacion de la informacion de forma menos trabada.

Como consecuencia de lo anterior comprobamos una diferencia en cuanto
al nivel de lengua utilizado: Gomez Arcos recurre con mayor frecuencia a
expresiones cortas, idiomaticas y coloquiales en francés que en espafiol, ya
sea durante los didlogos y/o en partes narradas.

3. Léxico:

Léxicamente todas las categorias morfoldgicas sufren un empobrecimiento,
pero sin duda es a nivel de los adjetivos calificativos donde este aspecto se
deja sentir con mayor fuerza. Por lo general, son mas neutros en francés que
en espafiol, o bien se suprimen. Los epitetos a menudo dobles se simplifican.
El texto esparfiol estd mas recargado por el 1éxico y el estilo. La descripcion
en francés es mas parca en detalles.

Acurrucado en el umbral, Marruecos les oy0 alejarse entre trancas y
barracas al ritmo insomne de su cayada de ciego. (M: 123)

Marruecos les entendit s’éloigner cahin-caha au rythme de la crosse
de I'aveugle. (A: 174)

[...] el termémetro marcaba desvergonzadamente 45° grados a la
sombra [...] (M: 123)

Le thermomeétre marquait quarante-cing degrés a I’ombre [...] (A:
175)

La voz cascada, estropajosa. (M: 125)



Sa voix etait enrouée. (A:178)
iEsto no aguanta un peso pluma como Munia! (M:126)
Ce machin risque de ne pas supporter le poids de ma fiancée. (A:179)

La descripcion francesa es mas descarnada, se produce con frecuencia por
yuxtaposicion; se reduce a veces a unas breves pinceladas.

A lo lejos, el bosque de palmeras verdeaba con reflejos de oasis. O de
jardin terrenal. Lo habitaban rebafios de ovejas o bandadas de pajaros,
y albergaba ruidos de morada ancestral: repentinas rafagas de viento,
agudos chillidos de ave de presa... (M:194)

/ Au loin, la Palmeraie s’annongait verdoyante: éden, oasis. Des
troupeaux de moutons, des bandes d’oiseaux. Une demeure ancestrale.
(A:285)

Finalmente un ejemplo mé&s extenso y contextualizado nos permitira
apreciar conjuntamente diferentes procedimientos comentados: supresion al
final de parrafo que coincide con una digresion entre paréntesis,
fragmentacion del parrafo espafiol en varios en francés, simplificacion de la
estructura sintactica, reordenacion de los elementos expuestos.

Se acostumbro por fin al tufo que la anciana exhalaba a cada paso.
Un tufo a hembra. La ilustre fémina, criada -o lo que fuese- del tio-
abuelo, olia asimismo a comino, canela, coriandro, menta y vaya usted
a saber a qué otras cosas: lo que los extranjeros llaman un surtido de
especies. Se afiadia a dichos aromas el pestazo de goma de rueda y de
cuero de suela. Seguro que el noble zapatero llevaba una parte de
responsabilidad en el hedor de Fatima, mas propio de un camion que
de una santa mujer. Pues de santa mujer se calificaba en ese mismo
instante la vieja trotadora. Contaba al chiquillo las trifulcas que
organizaba para espantar a los moscones que chupaban la sangre del
sefior Magdul. jSe referia a la clientela del viejo, no a los insectos;j
Verdaderas batallas campales con policias y demas gentes de mal
vivir. Por el hecho de poseer orden y mando, las autoridades se creian
siempre eximidas del pago de sus deudas. “!Ni la sombra de un
céntimo quieren cascarj” Los policias eran todos de la misma calafa,
pensd Marruecos; tanto en el norte como en el sur. Y probablemente
en el resto de este jodido mundo. (Lo de jodido mundo venia de su
madre. La expresion trataba de explicar, aunque sin explicarlo, que un
vagabundo herniado hubiese robado en su corazon el sitio al hijo
amado. Marruecos lo habia comprendido. Los narradores ambulantes
contaban cosas atroces a propasito de este jodido mundo. Por lo tanto,
a él no le extrafiaba nada que un corazén de madre se pareciese a un
corazén corriente como un borrego a otro borrego. La vida era asi.)
(M: 48-49)



/ 11 finit par s’habituer au relent que la vieille dégageait a chaque pas.
L’illustre Fatima enrichissait ses propres odeurs d’un curieux mélange
de cumin, cannelle, coriandre et menthe. Les étrangers I’appellent
“assortissement d’épices”. Odorante Fatima, servante (ou Dieu sait
quoi) de son grand-oncle.

A ces effluves se joignaient les gaz d’échappement de ce vieux corps
plus proche d’une voiture que d’une sainte femme; leur puanteur de
pneus usés dans lesquels on découpe les semelles rappelait I’échoppe
du vieux cordonnier.

“Une sainte femme”. Voila ce qu’elle était! La preuve? Les numéros
qu’elle montait “chaque jour qu’Allah fait” pour chasser tous ces
moucherons préts a sucer le sang de son patron. De véritables batailles
contre policiers et autres gens de vie douteuse. Disposant d’une petite
parcelle de pouvoir, ceux-ci se croyaient dispensés de payer leurs
dettes. “Une dette, mon petit, c’est du sacré”.

Tous de méme acabit, ces policiers, pensa Marruecos, suspendu a la
main de la raleuse. (A: 68-69)

Tras una lectura detenida encontramos en este ejemplo una puntuacién y
una distribucion en parrafos distintas, adaptaciones libres, supresion de la
digresion entre paréntesis en posicion de clausula y alternancia, por una parte
entre discurso del narrador (DN) y discurso del personaje (DP) y, por otra,
entre discurso narrativizado, discurso indirecto y discurso indirecto libre por
la supresion de verbos locutivos. Se afiaden ademas omision de adjetivos y
cambios en el orden.

Lo que es un parrafo unico en el texto espafiol (Marruecos, p.48-49), se
fragmenta en cinco en francés: la puntuaciéon cambia adaptandose a frases
mas cortas y directas; algunos puntos y seguido se convierten en punto y
aparte. La tercera frase en espafiol da origen a tres frases en francés que,
ademas, invierten el orden. Tras el punto y aparte, la cuarta frase y la quinta
del texto espafiol se traducen libremente al francés: aparecen las mismas
unidades semanticas, “aromas”, “goma”, “suela”, “zapatero”, “camion”,
“santa mujer”, pero barajadas en orden y sentido distintos: donde en espafiol
se acusa expresamente a Magdul de ser en parte responsable del olor
insoportable que desprende Fatima, en el texto francés Fatima hace pensar en
el olor del taller del zapatero.

Alternancia entre el DN y DP: en espafiol las palabras de Fatima son
evocadas por el narrador, dependen del DN que se ayuda de verbos locutivos
para introducir y describir el discurso de la mujer (*“se autocalificaba”,
“contaba al chiquillo que™). En el texto francés el narrador deja que el
personaje se exprese de modo libre. Los apoyos en el DN son menores en
francés, el discurso atributivo del narrador que suele ir acompafiando a este
marcaje desaparece también (“en ese mismo instante la vieja trotadora™).



La explicacion “jSe referia a la clientela del viejo, no a los insectos;”,
presumiblemente de Marruecos, desaparece en francés eliminando el
momentaneo cambio de punto de vista al nifio y dejandonos frente a las
palabras literales de Fatima, representadas con discurso directo y discurso
indirecto libre. Aln asi la Gltima frase de Fatima tiene mas caracter en
espafiol que en francés y cambia ligeramente el contenido: “iNi la sombra de
un céntimo quieren cascar!” se convierte en “jUne dette, mon petit, c’est du
sacré!”.

Finalmente el comentario focalizado en Marruecos a raiz de la corrupcion
de la policia y de la expresion “jodido mundo”, se suprime por completo.

En general, se producen numerosos cambios: puntuacién, modificacién en
la estructura de las frases y de los parrafos, variaciones de registro
linguistico, en la matizacion léxica, en la focalizacién y en la jerarquia entre
DN y DP. Hay una reescritura a nivel de la forma no del contenido, que
funciona como un filtro que modifica el texto dotandolo de un ritmo mas

vivo con frases y parrafos cortos, y que responde mas al imperativo de la
propia traduccion que a cualquier otra intencion del autor.
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NOTAS

[1] Algunos de sus libros, como Tanguy de M. del Castillo o L’enfant pain
de Gémez Arcos, figuran como lecturas obligatorias en la ensefianza
secundaria del pais vecino. Michel del Castillo es sin duda el mas leido por el
publico francés.

[2] Obtuvo el Premio Nacional de Teatro Nuevo en 1960 y el premio Lope
de Vega en 1962 y 1966. Sus obras en espafiol son Dofia Frivolidad, Unos
muertos perdidos, Veneno, Historia privada de un pequefio pueblo,
Elecciones generales, Fedra en el sur, El Tribunal, Didlogos de la herejia,
Prometeo Jiménez revolucionario, El salon, Los gatos, Balada matrimonial.
Escribe también una novela inédita, finalista del premio Formentor El pan ;
El dltimo Cristo, Premio Nacional de narracién breve y el libro de poemas
Ocasion de paganismo. Ver a este propdsito la bibliografia sobre la obra de
Gomez Arcos de J. Heras Sanchez, (1990), La enmilagrada de Agustin
Gomez Arcos: andlisis estructural, tesis doctoral, Universidad de Granada.

[3] El escritor afirma en un articulo publicado en el diario El pais que los
dos libros que ha publicado en espafiol son “mas polémico-politicos que
novelas”, y anuncia para dentro de poco la que considera su primera novela
en espafol, situada en Espafia durante las protestas estudiantiles de 1956 («
Semprun remata su primera novela en espafiol », El pais, 1-2-2003).

[4] Tan s6lo una pequefia muestra de su teatro ha sido reeditado y no
siempre traducido por €l mismo en francés : Pre Papa (Stock, 1979) y una
edicidn bilinglie de Interview de Mrs Morte Smith par ses fantdmes / Intervid



de Mrs Muerta Smith por sus fantasmas, traduccion de Rachid Salik, Actes
du Sud, Huber Nyssen éditeur, 1992.

[5] El nifio ciego protagonista de la novela atesora las palabras como un
bien preciado, espera todo del lenguaje, su Gnico medio para percibir el
mundo exterior, poder representarlo y sublimarlo. Pero la palabra esta
amenazada por un silencio impuesto : “un monde ou chacun doit la fermer
devant quelgu’un qui a plus de force que lui, qui gueule davantage”
(L*Aveuglon, p.142)

[6] Algunos comentarios sobre el lenguaje de los personajes (de Lola,
Marruecos, p. 148-149) o referencias a los “pied noir” que traduce por
“melillenses” (L’Aveuglon, p. 240).

[7] Las paginas asi citadas corresponden a Gomez Arcos, (M: ) Marruecos,
1991y (A:) L’Aveuglon, 1990.
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