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Este trabajo se enmarca dentro de una línea de investigación de análisis 
comparativo de literatura franco-española del siglo XX. En concreto el 
estudio de autores españoles que, por circunstancias políticas o personales, 
emigraron a Francia y adoptaron como lengua de escritura el francés, pero 
para expresar casi siempre una problemática española o relacionada de algún 
modo con España. Dentro de esta lista de autores con peso en la escena 
literaria francesa tres de ellos han retenido especialmente nuestro interés: 
Jorge Semprún, Michel del Castillo y Agustín Gómez Arcos. Estos autores 
con dos idiomas, ligados con el corazón a una cultura y con la lengua a otra, 
no pertenecen por entero ni a uno ni a otro de los sistemas literarios. En el 
paisaje galo gozan de mayor celebridad [1] pero del peninsular han sido casi 
desterrados. Estos “lobos solitarios” se muestran sensibles al conflicto 
lingüístico y cultural incorporado en sus escrituras. Nos interesa desentrañar 
el comportamiento lingüístico de estos autores y su relación con la lengua 
materna y cómo ello deja constancia en sus discursos narrativos.  

El ejemplo de Gómez Arcos es tal vez el más particular porque la carrera 
literaria de este autor se inicia en España donde publica obras de teatro que, a 
pesar de recibir algunos premios, apenas se representaron [2]. Es justamente 
esa impotencia la que empuja al autor a exiliarse, a mediados de los años 60, 
primero a Londres y más tarde a París, donde por una serie de circunstancias 
retoma su trabajo literario no sólo en otra lengua sino también en otro 
género: la novela. Si comparamos la trayectoria literaria de este almeriense 
con la de los otros dos autores citados enseguida captamos la magnitud de su 
elección. La vocación de escritor de Semprún nace y se desarrolla en Francia 
y es más tarde, tras el franquismo, cuando irrumpe en la escena española 
publicando en español dos novelas [3]. Michel del Castillo es el autor más 
francés, o mejor dicho es un autor francés que mantiene una relación 
exclusiva con la escena literaria francesa, sin haber tratado de aparecer nunca 
en la española a no ser a través de traducciones de profesionales. 

Proponemos en este artículo presentar un estudio comparativo de 
traducción de una de las novelas, que este almeriense afincado en Paris, ha 
publicado tanto en español como en francés: L’Aveuglon (Stock, 1990) que 
aparece editada en español un año más tarde con el título de Marruecos 
(Mondadori, 1991). Con ello trataremos de dilucidar, primero, cuál de los 
textos es el original y cuál la traducción pues las fechas de publicación no se 
corresponden con las de creación. Después analizar qué es lo que ocurre en la 
operación traslativa cuando el autor se convierte en su propio traductor y 
cómo Gómez Arcos resuelve esta confrontación con su propio texto en un 
espacio bilingüe.  

Este texto bígamo es una de las pocas novelas que Gómez Arcos no sitúa 
en España, y cuya temática no está basada en la crítica directa del franquismo 
y la religión católica. Marruecos es la continuación natural del paisaje 
Almería y de la miseria que tan bien ha conocido el autor durante la 
posguerra. Gómez Arcos nos traslada de nuevo al sur para denunciar sus 
lacras. Marruecos es todavía más si cabe el sur, espacio imaginario por 
excelencia del autor. “Le sud des suds”, donde la gente sufre una pobreza 
agudizada por la luz cegadora y la aridez de la tierra. Gómez Arcos explora 



los tabúes que pesan sobre la sociedad marroquí, con un espíritu crítico que 
sigue estando, como siempre, del lado de aquellos cuya ignorancia les impide 
ver y no tienen voz. 

Las escasas traducciones de Gómez Arcos al español han sido realizadas, 
hasta la fecha, casi siempre por el propio autor. Aún así los textos dobles de 
Gómez Arcos son esporádicos; sólo contamos con otra novela más traducida 
por él mismo Un oiseau brûlé vif (Seuil, 1984) - Un pájaro quemado vivo 
(Debate, 1986), sobre la que puede consultarse el interesante artículo de A. 
Elvira (2000). La mayor parte de la obra en lengua francesa de Gómez Arcos 
se encuentra sin traducir si bien es un proyecto contemplado a corto plazo 
por el Instituto de Estudios Almeriense. En cualquier caso, es el único de los 
autores citados más arriba que se aventura a presentar una de sus mismas 
obras a la vez en los dos idiomas. En la obra de Semprún el ejercicio 
traslativo innato al bilingüe se sitúa dentro de la misma ficción, se refugia en 
la instancia narrativa que es también la que traduce (Molina Romero, 2001). 
Tenemos constancia del interés de Gómez Arcos por la traducción, que ya la 
practicó en España versionando obras de teatro de autores franceses (La folle 
de Chaillot de Jean Giraudoux). 

En cuanto a su actividad autotraductora ésta se realiza en un único sentido: 
de su obra en lengua francesa al castellano. Sin duda con ánimo de hacer 
llegar al público español algo de su producción literaria en el país vecino, 
como una voz que les llegaba por encima de la lengua impuesta y del silencio 
que imponía. Sin embargo, no juega todo lo que cabría esperar con la 
posibilidad que se le brinda de traducir su obra anterior, editada en España, 
cuando salta a la fama en Francia y rescatar así obras olvidadas o prohibidas 
en su entorno lingüístico original [4]. De tal modo que el juego traslativo por 
el que se interesa Gómez Arcos es preferentemente el que va del francés al 
español o, por lo menos, eso es lo que nos había parecido en un principio. El 
estudio comparativo de L’Aveuglon y Marruecos nos ha permitido arrojar 
nueva luz sobre las relaciones que el autor mantiene con el francés y el 
español a la hora de escribir. Nuestra tesis nos lleva a poner en duda que 
Gómez Arcos escriba siempre y originalmente en francés y que algunas de 
sus novelas, como la que nos ocupa, hayan sido redactadas en su lengua 
materna y luego traducidas al francés. 

El juego comienza con el orden cronológico de publicación: el lector de 
Gómez Arcos tiene primero la posibilidad de leer esta novela en francés y un 
año más tarde lo que parece ser su versión en español, por lo que deberíamos 
pensar que estas fechas indican igualmente el orden de composición. Pero 
cuando el lector incondicional abre el texto castellano esperando encontrarse 
alguna referencia a L’Aveuglon, puede ver que Marruecos se presenta 
expresamente como un texto original en español. Enseguida la sorpresa se 
apodera de él y debe ahora considerar la lectura de L’Aveuglon como una 
traducción, versión de un texto previo redactado en español y del que nada 
sabía. Se siente así un poco engañado pues la edición francesa silenciaba 
dicho origen. Tras la sorpresa es la duda lo que le invade, pensando que tal 
vez se trate de un titular “inventado”-pues “nunca hay que fiarse de 
portadillas y páginas de crédito” como comenta Lluís María Todó hablando 



sobre la escritura bilingüe (Quimera, 2002:18)- por la editorial española para 
presentar una obra de un novelista peculiar o incluso de un juego bilingüe del 
propio autor. 

Otro dato periférico de la novela nos da nuevas pistas: la indicación de 
fecha y lugar de redacción del texto. “1988-1989, París-Marrakech-Madrid” 
figura a modo de firma del autor sólo al final de Marruecos, mientras que se 
ha suprimido en L’Aveuglon. Comprobamos así que Marruecos existía 
efectivamente antes de la publicación de la versión francesa. Entre 1989 y 
1991 transcurren dos años y resulta verosímil que en ese tiempo el autor haya 
conseguido llegar a publicar su texto antes en Francia que en España. No es 
de extrañar que el texto de Gómez Arcos aparezca primero en la editorial 
francesa donde desarrolla su carrera literaria, mientras que las reticencias de 
la editorial española a la hora de publicar a un autor poco conocido y que 
además escribe en francés, podrían haber retrasado la fecha y/o falseado que 
se tratase de un texto nativo. 

Cualquiera que sea la razón de este orden y para evitar caer en 
apreciaciones subjetivas que no podemos dilucidar aquí ( los originales, 
depositados en el Instituto de Estudios Almerienses, no están todavía a 
disposición del público y resulta, por tanto, difícil decidir si este autor 
bilingüe escribía simultánea o sucesivamente en las dos lenguas, o hasta qué 
punto la traducción formaba parte de su proceso de escritura ), lo mejor es 
interrogar los textos, compararlos, pedir al traductor que acepte el desafío 
lanzado y determine a través de un cotejo lingüístico cuál es el texto y la 
lengua origen y cuáles los de llegada. Consideramos esta relación de 
precedencia cronológica no como una relación de autoridad ya que ambas 
versiones despiertan por igual nuestro interés. No trataremos de valorar 
cualitativamente una de ellas sino comprobar las variaciones de un texto 
doble, al fin y al cabo tan original uno como otro.  

Este caso de estudio sitúa el ejercicio de la traducción dentro de unos 
términos particulares que nos invitan a reflexionar en lo que ocurre cuando 
autor y traductor son la misma persona física. ¿Podemos considerar al autor 
como un verdadero traductor?, ¿puede dejar de crear y modelar su texto para 
simplemente traducirlo? El escritor posee la libertad de escaparse 
traduciendo, de (re)crear de nuevo el texto, mientras que el traductor, 
maniatado, debe trabajar según el original en cuanto al léxico, la sintaxis o la 
puntuación. ¿Esa libertad del autor-traductor redunda, como parece 
desprenderse de estas afirmaciones veladas, en facilidad -en cuyo caso 
rescribir sería más cómodo que traducir- o en un nuevo reto para el autor? 
Cuestiones que aquí dejaremos de lado dada la falta de tiempo, pero que 
encuentran un eco en el número 210 de la revista Quimera dedicado a la 
autotraducción al que remitimos. 

Está claro que aunque se dominen muy bien dos lenguas el paralelismo o 
literalidad total es no sólo inviable sino también inconveniente. Las 
soluciones que los autores encontrarán a esta imposibilidad de conservar la 
forma y la manipulación lingüística que ellos mismos han realizado en sus 
textos dependerán, en primer lugar, de la naturaleza de las lenguas en 



cuestión, de la relación que el autor mantenga con ellas y del grado o 
especialización de su bilingüismo. Los casos de autotraducción en España 
son frecuentes, debido a las diversas lenguas (catalán, gallego, vasco) en las 
que se expresan numerosos autores actuales. Casos estos perfectamente 
bilingües, con dos lenguas maternas desde la infancia, salvando las 
matizaciones o especialización de cada una dentro de unas circunstancias 
lingüísticas en las que había una lengua dominante u oficial. Cuando la 
traducción se produce de una lengua de menor tradición literaria a otra más 
fuerte, la traducción plantea unas características particulares. Esto no ocurre 
con Gómez Arcos ni con el español y el francés, y por ello es preciso 
distinguir entre traducciones trans-lingüísticas y trans-nacionales, como es el 
caso que nos ocupa aquí. 

La autotraducción puede jugar bastante con el grado de adaptación que el 
autor va a realizar del primer texto al segundo, y que va desde la traducción 
literal a la versión libre o incluso a la creación de un texto completamente 
distinto. Generalmente las autotraducciones se encuentran en un punto 
intermedio entre estos dos polos (traducción - versión). Ello resultará, en 
gran medida, de la experiencia propia e intransferible del autor con cada una 
de ellas. La relación de un escritor bilingüe con la(s) lengua(s) es más 
compleja de lo que pudiera parecer y a menudo se encuentra presente en el 
propio proceso de escritura, incluso antes de que la actividad traductora 
intervenga. El eco de la otra lengua y de la otra cultura pueden tener un peso 
importante desde el momento de creación del texto. Por ejemplo, en el caso 
de Semprún o de Michel del Castillo es fácil observar la presencia del 
castellano: Semprún se queda con su aspecto formal, como palabra viva que 
introduce el desorden en la otra lengua creando una forma bastarda y 
contaminada; para M. del Castillo el español es un objeto de estudio y de 
admiración-aversión y su influencia se deja sentir a nivel del contenido. De 
la unión del francés y del español nace, para Semprún, la algarabía, 
insistiendo en la relación de esta voz con la lengua árabe y la aportación de 
ésta al español; el español puede introducir esta misma algarabía o desorden 
en la francesa (realizando en cierto modo la profecía de Goytisolo). El 
narrador intenta preservar la diferencia resistente del bilingüe y servirse de 
ella para enriquecer la lengua de escritura descubriéndole posibilidades 
insospechadas. Para Michel del Castillo el español es sólo un sustrato de 
palabras rígidas. Este último autor manifiesta una preferencia por aquellas 
donde se ha ido depositado a lo largo de los siglos la esencia y la decadencia 
de lo hispánico. Del Castillo se comporta como un filólogo diacrónico 
interesándose por estas concreciones lingüísticas fósiles; no es la influencia 
del español como lengua sino más bien de lo español lo que marca 
profundamente su obra.  

El caso más neutro es el de Gómez Arcos quien opta a la hora de escribir 
sus novelas por eliminar gran parte del potencial connotativo de la lengua 
materna y crear un filtro, si no ya para connotaciones culturales, puesto que 
la mayoría de sus novelas critican los valores de la sociedad franquista, sí en 
lo que se refiere a expresiones lingüísticas. Donde los otros autores se 
permiten filtraciones a nivel de forma o de contenido, Gómez Arcos impone 
una relación más estanca. A Gómez Arcos la lengua francesa le brinda ante 



todo la libertad de expresarse y de crear que no tiene en su lengua materna, 
también el distanciamiento (Gómez Arcos, 1992). Concibe la palabra como 
combativa, como instrumento para salir del mutismo -silencio castrador de la 
dictadura- y de la ceguera simbólica que afecta casi siempre a sus personajes. 
Palabra pragmática y funcional que reivindica su derecho a existir y su 
función comunicativa y moral [5]. En este sentido no existe conflicto entre 
español y francés como lenguas de expresión en su escritura, su conflicto 
lingüístico se sitúa por encima de ellas y va contra el monolitismo 
monolingüe. Por eso su relación con las lenguas es menos exclusiva, menos 
conflictiva también, y aborda la difícil tarea de autotraducirse, rompiendo 
con las ataduras que impone cada lengua. La autotraducción le obliga a un 
ejercicio particular de libertad, de trasgresión una vez más de las estructuras 
lingüísticas.  

Entre L’Aveuglon y Marruecos, y a pesar del cambio de título de un libro a 
otro, encontramos fundamentalmente diferencias a nivel lingüístico o de 
forma. La falta de correspondencia entre los títulos marca de entrada una 
diferencia importante que pronto desmiente la lectura. Este cambio que borra 
una pista de filiación capital, resulta tanto más llamativo cuanto que los 
calificativos para referirse a la enfermedad del protagonista, aquejado de 
cataratas, son más variados en la versión española que en la francesa (ciego, 
cegato, cegatón cieguito, ciegazo, ciegales, catarateado). ¿Era este cambio de 
título necesario? ¿Tenía el autor que adaptarlo al contexto francófono o al 
español? “Marruecos” es el mote del pequeño Jalil (ortografiado en francés 
como Khalil) en ambas novelas. Este apodo, más importante que el nombre 
verdadero para el protagonista, se mantiene en español también en el texto 
francés, dado que el niño es originario de un pueblo fronterizo con Ceuta 
donde se pasa el día indicando a los turistas hispanos el camino hacia su país. 
Con esta modificación el acento desplaza de la evocación que propicia un 
nombre propio (¿país o persona?) a la ceguera que sufre el niño; resulta más 
claro en francés, más ambiguo y sugerente en español. 

La adaptación cultural no tiene en la novela, salvo varios ejemplos 
contados [6], un papel relevante como había quedado patente en la 
traducción de El pájaro quemado vivo, ambientada durante el franquismo. 
Aquí tanto el lector español como el francés, a los que van destinados los 
textos, no están familiarizados con la realidad cotidiana marroquí y, en ese 
sentido, ninguno jugaría con ventaja. Ambas lecturas estarían situadas por 
igual en una perspectiva de bilingüismo.  

Llevado más por la necesidad de aligerar algunos párrafos que por una 
verdadera incapacidad de encontrar equivalencias entre castellano y francés, 
Gómez Arcos retoca numerosos fragmentos de un texto a otro, adaptándolos, 
simplificándolos o suprimiéndolos. Esas carencias, aunque numerosas, son 
relativamente superficiales ya que no afectan ni al contenido ni a la 
disposición general de la historia. A nivel microestructural hay partes en las 
que el autor tiende a la traducción y otras a la versión, pero en general 
Gómez Arcos permanece más cerca de la traducción y no introduce cambios 
estructuralmente importantes, optando por la simplificación o supresión antes 
que por la versión libre. 



Nuestra hipótesis mantiene así que el texto español constituye el original y 
el francés la traducción debido a que la adaptación simplificada y la 
amputación se ceban en el texto francés. Marruecos es más denso, más 
abigarrado; L’Aveuglon más diluido o fluido. Y esto no es sólo una 
impresión sino un hecho materialmente constatable (300 páginas de la 
edición francesa contra 198 p. de la española pero de formato mucho más 
condensado, equivalente casi a dos de la primera). Página a página puede 
observarse el efecto “tijera” en el acortamiento de numerosos párrafos y 
frases presentes en el texto español. El autor trata de compensar a veces 
incluyendo algunos breves comentarios inéditos en francés, pero la tendencia 
es más acusada a la omisión que a la compensación. Es más, allí donde la 
versión francesa aparece no se muestra especialmente reparadora ni osada. Y 
dado que la traducción siempre ha denunciado su mala conciencia ante la 
pérdida innata que supone respecto al original (su traición), es evidente que 
el texto francés es el que más pierde en el cambio y, por tanto, debe ser 
considerado como traducido. 

Así pues, si el principal argumento sobre el que se asienta nuestra hipótesis 
es el de la omisión de fragmentos más o menos extensos que figuran en el 
texto español, el segundo pilar atiende a motivos de naturaleza sintáctica y 
léxica. Gómez Arcos acude al léxico, a la sintaxis y a la puntuación para 
resolver parte de los problemas de traducción. El léxico es, si no menos rico, 
sí menos matizado en francés que en español. El autor recurre igualmente a 
la simplificación de la sintaxis y, en general, a una puntuación más 
entrecortada. Entre las principales técnicas empleadas por el autor cabe 
destacar : 

1. Supresión: 

1.1. Las omisiones detectadas en el texto francés se corresponden con 
unidades de distinto tamaño presentes en el texto español: lexemas, 
sintagmas, frases e incluso párrafos completos. En cuanto a los lexemas la 
clase de los adjetivos es, sin duda, la que más se resiente y la analizaremos 
como pérdida léxica. Reservamos el término de supresión para referirnos a la 
omisión de unidades similares o superiores al sintagma.  

A veces éstas aparecen acotadas tipográficamente por paréntesis o entre 
guiones largos (ver ejemplos citados más adelante). La supresión suele 
afectar a algo menos de un párrafo (aunque a veces pueda coincidir: M: 97 / 
A: 134 [7]), pues el autor tiende por lo general a conservar algo de él. 
Apreciamos del mismo modo una tendencia más acusada al truncamiento en 
posición final de párrafo o de cláusula. A nivel temático se trata de 
fragmentos no relevantes para la acción: coinciden con desarrollos o 
digresiones del narrador o de algún personaje, o también con un contenido 
redundante para la comprensión de la secuencia narrativa en la que van 
incluidos. 

1.2. Las carencias del texto español respecto al francés son menos 
frecuentes y, por lo general, afectan a fragmentos más breves (una o dos 



frases) que redundan o precisan algo expresado, sin introducir una unidad 
temática distinta (son remáticos).  

Criterios generales de estructuración en la supresión:  

- Por frecuencia : el mayor número de omisiones se encuentra en el texto 
francés. 

- Por extensión de los fragmentos eliminados: las omisiones más largas se 
dan en el texto francés. 

- Por posición: posición más frágil de cláusula final. A medida que el 
párrafo va desarrollándose el traductor tiende a suprimir detalles. 

2. Sintaxis: 

2.1. Atomización sintáctica. Con frecuencia las frases en español se 
fragmentan en el texto francés. Al poseer una estructura sintáctica más 
compleja, a menudo, dan origen a varias en francés, haciendo omisión de 
algunas relaciones lógicas entre las partes, de verbos locutivos o de 
pensamiento que el lector debe suplir implícitamente. Evidentemente ello 
contribuye a un ritmo más vivo y espontáneo en francés.  

Por otra parte, sus recuerdos no presentaban nunca perfiles muy precisos, 
debido a la ceguera que le producían las cataratas. (M: 11) 

/ D’ailleurs, ses souvenirs (ou plutôt ce qu’il aurait pu appeler des 
souvenirs) ne présentaient jamais des profils trop nets. Sans doute était-ce à 
cause de sa cécité. La cataracte. (A: 9) 

La fragmentación es una forma cómoda de recuperar todos los detalles, que 
permite también resaltar algún matiz y jugar con el orden. 

Lazarillo cegato y ciego anciano dieron la vuelta muy pausadamente. (M: 
110) 

/ Ils firent le tour de la grande place. Très lentement. Vieillard aveugle, 
guide aveuglon. (A: 154) 

Ahora sólo chocaban con las gentes que iban y venían, sin prisas, hablando 
todos al mismo tiempo. (M: 52) 

/ À présent, ils marchaient dans la foule. Ça allait et venait, apparemment 
sans but. Ça papotait. Tous à la fois. (A : 74) 

2.2. Orden. La traducción juega a veces también con pequeñas variaciones 
en el orden sintáctico: ofrecer antes o después la información con respecto al 
texto español. Esto no parece en principio necesario, pero es un recurso al 
que el autor recurre para estructurar más cómodamente la información en la 
otra lengua. 



Su vista es como el hijo que Fátima hubiera querido parir, cuando se 
le murió el sobrino heredado de su difunta hermana. Ese hijo que nadie 
le hizo jamás podría compararse a la vista de Marruecos: un ser no 
nacido. Ni siquiera engendrado. Deseado en voz alta durante el día, 
llorado en silencio por la noche. (Cierto, la historia del retoño 
imaginario de Fátima puede que sólo fuese una invención, el tío-
abuelo se lo había contado una tarde, sin darle más detalles. Marruecos 
encontraba dudosa la existencia de un sentimiento de esa naturaleza en 
el corazón de reseco de la vieja anciana.) (M: 12) 

/ Elle fait penser au fils qu’aurait aimé avoir Fatima, après la mort de 
son neveu. (Un neveu hérité d’une jeune sœur défunte). Un vieux 
fantasme, ce fils imaginaire ; désiré la journée, pleuré la nuit. Mais 
voilà : nul n’avait pris la peine de le lui faire ! (A : 10) 

Observamos que estos dos procedimientos dependientes de la sintaxis no 
producen aparentemente cambios importantes a nivel del contenido entre 
ambas versiones. Se trata más bien de un trabajo en la capa formal de la 
expresión. Gómez Arcos recompone sistemáticamente su texto a nivel 
microestructural; lo vierte en otros moldes sintácticos de mayor relajación. 
Así pues hay una simplificación de la estructura española y una 
reorganización de la información de forma menos trabada.  

Como consecuencia de lo anterior comprobamos una diferencia en cuanto 
al nivel de lengua utilizado: Gómez Arcos recurre con mayor frecuencia a 
expresiones cortas, idiomáticas y coloquiales en francés que en español, ya 
sea durante los diálogos y/o en partes narradas. 

3. Léxico: 

Léxicamente todas las categorías morfológicas sufren un empobrecimiento, 
pero sin duda es a nivel de los adjetivos calificativos donde este aspecto se 
deja sentir con mayor fuerza. Por lo general, son más neutros en francés que 
en español, o bien se suprimen. Los epítetos a menudo dobles se simplifican. 
El texto español está más recargado por el léxico y el estilo. La descripción 
en francés es más parca en detalles. 

Acurrucado en el umbral, Marruecos les oyó alejarse entre trancas y 
barracas al ritmo insomne de su cayada de ciego. (M: 123) 

Marruecos les entendit s’éloigner cahin-caha au rythme de la crosse 
de l’aveugle. (A: 174) 

[...] el termómetro marcaba desvergonzadamente 45º grados a la 
sombra [...] (M: 123) 

Le thermomètre marquait quarante-cinq degrés à l’ombre [...] (A: 
175) 

La voz cascada, estropajosa. (M: 125) 



Sa voix était enrouée. (A:178) 

¡Esto no aguanta un peso pluma como Munia! (M:126) 

Ce machin risque de ne pas supporter le poids de ma fiancée. (A:179) 

La descripción francesa es más descarnada, se produce con frecuencia por 
yuxtaposición; se reduce a veces a unas breves pinceladas. 

A lo lejos, el bosque de palmeras verdeaba con reflejos de oasis. O de 
jardín terrenal. Lo habitaban rebaños de ovejas o bandadas de pájaros, 
y albergaba ruidos de morada ancestral: repentinas ráfagas de viento, 
agudos chillidos de ave de presa... (M:194) 

/ Au loin, la Palmeraie s’annonçait verdoyante: éden, oasis. Des 
troupeaux de moutons, des bandes d’oiseaux. Une demeure ancestrale. 
(A:285) 

Finalmente un ejemplo más extenso y contextualizado nos permitirá 
apreciar conjuntamente diferentes procedimientos comentados: supresión al 
final de párrafo que coincide con una digresión entre paréntesis, 
fragmentación del párrafo español en varios en francés, simplificación de la 
estructura sintáctica, reordenación de los elementos expuestos. 

Se acostumbró por fin al tufo que la anciana exhalaba a cada paso. 
Un tufo a hembra. La ilustre fémina, criada -o lo que fuese- del tío-
abuelo, olía asimismo a comino, canela, coriandro, menta y vaya usted 
a saber a qué otras cosas: lo que los extranjeros llaman un surtido de 
especies. Se añadía a dichos aromas el pestazo de goma de rueda y de 
cuero de suela. Seguro que el noble zapatero llevaba una parte de 
responsabilidad en el hedor de Fátima, más propio de un camión que 
de una santa mujer. Pues de santa mujer se calificaba en ese mismo 
instante la vieja trotadora. Contaba al chiquillo las trifulcas que 
organizaba para espantar a los moscones que chupaban la sangre del 
señor Magdul. ¡Se refería a la clientela del viejo, no a los insectos¡ 
Verdaderas batallas campales con policías y demás gentes de mal 
vivir. Por el hecho de poseer orden y mando, las autoridades se creían 
siempre eximidas del pago de sus deudas. “!Ni la sombra de un 
céntimo quieren cascar¡” Los policías eran todos de la misma calaña, 
pensó Marruecos; tanto en el norte como en el sur. Y probablemente 
en el resto de este jodido mundo. (Lo de jodido mundo venía de su 
madre. La expresión trataba de explicar, aunque sin explicarlo, que un 
vagabundo herniado hubiese robado en su corazón el sitio al hijo 
amado. Marruecos lo había comprendido. Los narradores ambulantes 
contaban cosas atroces a propósito de este jodido mundo. Por lo tanto, 
a él no le extrañaba nada que un corazón de madre se pareciese a un 
corazón corriente como un borrego a otro borrego. La vida era así.) 
(M: 48-49) 



/ Il finit par s’habituer au relent que la vieille dégageait à chaque pas. 
L’illustre Fatima enrichissait ses propres odeurs d’un curieux mélange 
de cumin, cannelle, coriandre et menthe. Les étrangers l’appellent 
“assortissement d’épices”. Odorante Fatima, servante (ou Dieu sait 
quoi) de son grand-oncle. 

À ces effluves se joignaient les gaz d’échappement de ce vieux corps 
plus proche d’une voiture que d’une sainte femme; leur puanteur de 
pneus usés dans lesquels on découpe les semelles rappelait l’échoppe 
du vieux cordonnier. 

“Une sainte femme”. Voilà ce qu’elle était! La preuve? Les numéros 
qu’elle montait “chaque jour qu’Allah fait” pour chasser tous ces 
moucherons prêts à sucer le sang de son patron. De véritables batailles 
contre policiers et autres gens de vie douteuse. Disposant d’une petite 
parcelle de pouvoir, ceux-ci se croyaient dispensés de payer leurs 
dettes. “Une dette, mon petit, c’est du sacré”. 

Tous de même acabit, ces policiers, pensa Marruecos, suspendu à la 
main de la râleuse. (A: 68-69) 

Tras una lectura detenida encontramos en este ejemplo una puntuación y 
una distribución en párrafos distintas, adaptaciones libres, supresión de la 
digresión entre paréntesis en posición de cláusula y alternancia, por una parte 
entre discurso del narrador (DN) y discurso del personaje (DP) y, por otra, 
entre discurso narrativizado, discurso indirecto y discurso indirecto libre por 
la supresión de verbos locutivos. Se añaden además omisión de adjetivos y 
cambios en el orden. 

Lo que es un párrafo único en el texto español (Marruecos, p.48-49), se 
fragmenta en cinco en francés: la puntuación cambia adaptándose a frases 
más cortas y directas; algunos puntos y seguido se convierten en punto y 
aparte. La tercera frase en español da origen a tres frases en francés que, 
además, invierten el orden. Tras el punto y aparte, la cuarta frase y la quinta 
del texto español se traducen libremente al francés: aparecen las mismas 
unidades semánticas, “aromas”, “goma”, “suela”, “zapatero”, “camión”, 
“santa mujer”, pero barajadas en orden y sentido distintos: donde en español 
se acusa expresamente a Magdul de ser en parte responsable del olor 
insoportable que desprende Fátima, en el texto francés Fátima hace pensar en 
el olor del taller del zapatero.  

Alternancia entre el DN y DP: en español las palabras de Fátima son 
evocadas por el narrador, dependen del DN que se ayuda de verbos locutivos 
para introducir y describir el discurso de la mujer (“se autocalificaba”, 
“contaba al chiquillo que”). En el texto francés el narrador deja que el 
personaje se exprese de modo libre. Los apoyos en el DN son menores en 
francés, el discurso atributivo del narrador que suele ir acompañando a este 
marcaje desaparece también (“en ese mismo instante la vieja trotadora”).  



La explicación “¡Se refería a la clientela del viejo, no a los insectos¡”, 
presumiblemente de Marruecos, desaparece en francés eliminando el 
momentáneo cambio de punto de vista al niño y dejándonos frente a las 
palabras literales de Fátima, representadas con discurso directo y discurso 
indirecto libre. Aún así la última frase de Fátima tiene más carácter en 
español que en francés y cambia ligeramente el contenido: “¡Ni la sombra de 
un céntimo quieren cascar!” se convierte en “¡Une dette, mon petit, c’est du 
sacré!”.  

Finalmente el comentario focalizado en Marruecos a raíz de la corrupción 
de la policía y de la expresión “jodido mundo”, se suprime por completo. 

En general, se producen numerosos cambios: puntuación, modificación en 
la estructura de las frases y de los párrafos, variaciones de registro 
lingüístico, en la matización léxica, en la focalización y en la jerarquía entre 
DN y DP. Hay una reescritura a nivel de la forma no del contenido, que 
funciona como un filtro que modifica el texto dotándolo de un ritmo más 
vivo con frases y párrafos cortos, y que responde más al imperativo de la 
propia traducción que a cualquier otra intención del autor.  
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NOTAS 

[1] Algunos de sus libros, como Tanguy de M. del Castillo o L’enfant pain 
de Gómez Arcos, figuran como lecturas obligatorias en la enseñanza 
secundaria del país vecino. Michel del Castillo es sin duda el más leído por el 
público francés. 

[2] Obtuvo el Premio Nacional de Teatro Nuevo en 1960 y el premio Lope 
de Vega en 1962 y 1966. Sus obras en español son Doña Frivolidad, Unos 
muertos perdidos, Veneno, Historia privada de un pequeño pueblo, 
Elecciones generales, Fedra en el sur, El Tribunal, Diálogos de la herejía, 
Prometeo Jiménez revolucionario, El salón, Los gatos, Balada matrimonial. 
Escribe también una novela inédita, finalista del premio Formentor El pan ; 
El último Cristo, Premio Nacional de narración breve y el libro de poemas 
Ocasión de paganismo. Ver a este propósito la bibliografía sobre la obra de 
Gómez Arcos de J. Heras Sánchez, (1990), La enmilagrada de Agustín 
Gómez Arcos: análisis estructural, tesis doctoral, Universidad de Granada. 

[3] El escritor afirma en un artículo publicado en el diario El país que los 
dos libros que ha publicado en español son “más polémico-políticos que 
novelas”, y anuncia para dentro de poco la que considera su primera novela 
en español, situada en España durante las protestas estudiantiles de 1956 (« 
Semprún remata su primera novela en español », El país, 1-2-2003). 

[4] Tan sólo una pequeña muestra de su teatro ha sido reeditado y no 
siempre traducido por él mismo en francés : Pre Papa (Stock, 1979) y una 
edición bilingüe de Interview de Mrs Morte Smith par ses fantômes / Interviú 



de Mrs Muerta Smith por sus fantasmas, traducción de Rachid Salik, Actes 
du Sud, Huber Nyssen éditeur, 1992. 

[5] El niño ciego protagonista de la novela atesora las palabras como un 
bien preciado, espera todo del lenguaje, su único medio para percibir el 
mundo exterior, poder representarlo y sublimarlo. Pero la palabra está 
amenazada por un silencio impuesto : “un monde où chacun doit la fermer 
devant quelqu’un qui a plus de force que lui, qui gueule davantage” 
(L’Aveuglon, p.142) 

[6] Algunos comentarios sobre el lenguaje de los personajes (de Lola, 
Marruecos, p. 148-149) o referencias a los “pied noir” que traduce por 
“melillenses” (L’Aveuglon, p. 240). 

[7] Las páginas así citadas corresponden a Gómez Arcos, (M: ) Marruecos, 
1991 y (A: ) L’Aveuglon, 1990. 
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