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Resumen: Esperando a Robert Capa es una novela ligada de principio a fin al nimero dos. La
estructura, la identidad de los personajes y el estilo de esta novela conforman toda una serie de
binarismos, dualismos, duplicaciones, desdoblamientos y ecos, en los que musica y cine (claves del
universo narrativo de Fortes) tienen una gran relevancia.
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sperando a Robert Capa es una novela ligada de principio a fin al nimero dos. Segun Cirlot “en el

sistema simbolista los nimeros no son expresiones meramente cuantitativas, son ideas-fuerza, con una
caracterizacion especifica para cada uno de ellos.” (Cirlot 1991:328). En el caso del nimero dos éste es “eco,
reflejo, conflicto, contraposicion: la inmovilidad momentanea cuando las fuerzas son iguales; corresponde al
transcurso, a la linea detrds-delante; geométricamente se expresa por dos puntos, dos lineas o un angulo.”
(Ibid: 329). La estructura, la identidad de los personajes y el estilo de esta novela conforman toda una serie de
binarismos, dualismos, duplicaciones, desdoblamientos y ecos. Ya el mismo titulo establece una relacion
automatica con el referente del que es parafrasis: la célebre obra dramética de Samuel Beckett Esperando a
Godot.

Estructura de la novela

Externamente la novela se divide en 24 capitulos (nimero par) que se organizaran internamente en dos
partes -que no aparecen marcadas como tales en el libro- : 1) Capitulos I-XI, que corresponden a la vida de la
pareja protagonista en Paris y que se cierra con la invencion del personaje de Robert Capa y la decision de la
pareja de fotografiar la guerra civil espafiola. 28) Capitulos X1I-XXIV, que relatan las vivencias de la pareja
en Espafia hasta la muerte de Gerda Taro. El tiempo de la historia abarca ademas dos afios, 1935-1937,
aunque sean frecuentes los flashback y flashforward.

Primera parte

El capitulo I presenta una estructura enmarcada que constituye, al mismo tiempo, un primer modo de
desdoblamiento: se abre y se cierra con un cuaderno de la protagonista, ejercicio metaliterario mediante el
que se la presenta. Estas son las primeras lineas de la novela que son, a su vez, lineas del cuaderno:

“*Siempre es demasiado tarde para retroceder. De pronto te despiertas un dia sabiendo que esto
no va acabar nunca, que va a ser siempre asi. Tomar el primer tren, decidir deprisa. O aqui o alla.
O blanco o negro. De éste me fio, de éste no. Anoche sofié que estaba en Leipzig con Georg y los
demas en una reunién en la casa del lago alrededor de una mesa con un mantel de lino, un bdcaro
con tulipanes, el libro de John Reed y una pistola. Estuve toda la noche sofiando con esa pistola y
me desperté con un sabor a polvo de carbonilla en la garganta.”” (p.9) [1]

Varias son las claves que las frases anteriores nos anuncian y que el desarrollo de la novela nos va a
aclarar: el destino del personaje como un éxodo perpetuo, unas sensaciones retenidas permanentemente en la
memoria en forma de imagenes y de sabores. Y, a la vez, un estilo que la voz narrativa va a tomar en buena
parte de la novela “prestado” del cuaderno de su personaje: la tendencia a la expresién mediante binarismos,
fundamentalmente disyuntivos: “O aqui o alla. O blanco o negro.”

El capitulo se cierra de nuevo con el cuaderno, pero ahora la informacion se hace mas precisa:

“*Cuando no hay un mundo al que poder regresar, tienes que confiar en tu suerte. Capacidad de
improvisacion y sangre fria. Esas son mis armas. Las he usado desde nifia. Por eso sigo viva. Me
llamo Gerta Pohorville. He nacido en Stuttgart, pero soy ciudadana judia con pasaporte polaco.
Acabo de llegar a Parfs, tengo veinticuatro afios y estoy viva.”” (p.15)



Pero entre esas armas y capacidades la muchacha no habla de su tendencia a la duplicacion o al
desdoblamiento. Con su amiga Ruth le gustaba jugar de nifia a ser alguna de las actrices famosas del cine
mudo, como Asta Nielsen y Greta Garbo. El dualismo del personaje tenia que ver con la propia paronimia
entre Greta y Gerta:

“La adolescente judia que queria ser Greta Garbo, que adoraba la etiqueta, los vestidos caros y
los poemas antiguos que se sabia de memoria y la activista, dura y sofiadora que deseaba cambiar
el mundo. Greta o Gerta.” (p.25)

A partir de su llegada a Paris, los desdoblamientos o los dualismos van a formar parte de su tactica de
supervivencia: nueva vida implica cambio de look, su pelo rubio pasa a ser rojizo tefiido, quiza para alejarse
de la rubia frivolidad representada por Greta Garbo; sin embargo, siempre habra una distancia considerable
entre su vida exterior y su vida interior: si de nifia hablaba aleméan en el colegio y yiddish en casa (también
cuando haga el amor por primera vez con André, p.82), ahora en Paris es “princesa” en calles y cafés, con los
labios bien pintados de rojo, mientras que en su casa es la muchacha en pijama con un libro (p.42).

De todas formas, las dualidades no van a implicar solamente disyuncién o alternancia, sino también
adicion, complemento o lo que podriamos denominar en la novela, series binarias afectivas. En primer lugar,
la de Gerta y Ruth, amigas desde la infancia, refugiadas ambas en Paris, las dos rubias, aunque la segunda
con el papel asumido de nurse en esa relacion (p.23). Y como paralelo a este binarismo, el de André
Friedmann (cuando todavia no es Robert Capa) y David Seymour (“Chim”), pero con matices
diferenciadores, pues como apunta la voz narrativa “entre hombres siempre es distinto”. (p. 28) De estas
dobles parejas, desde el reportaje fotogréfico en los jardines de Luxemburgo, va a brotar otra relacion, la
nuclear del relato y la mas compleja: la de Gerta y André. A pesar de que de su primer roce, puramente
casual, salté “fésforo puro” (p. 29), en un principio su relacién se mantuvo en un plano estrictamente
profesional, es decir, de adicion de esfuerzos. André descubre a Gerta el mundo de la fotografia y, con ello,
ayudarla a cambiar y siendo otra estar cada vez mas lejos de la Garbo. En esa relacion profesional pronto van
a quedar delimitados los roles: cuando en el capitulo IV, André se encuentra derrotado, borracho y
decepcionado, pues se ha visto ninguneado en un reportaje sobre el Sarre, Gerta -que habia sido la protegida
de Ruth- “decidi6 adoptarlo” (p.45) y se convierte en su manager (p.46) y en su “jefa” (p.47). En su primera
actuaciéon como tal no olvida ni su amor por el cine ni por los desdoblamientos y cambia también la imagen
de André, vistiéndolo como un actor de cine (p. 47). Gerta serd manager, pero a la vez aprendiz y en ese
proceso su interés por la fotografia cada vez mas intenso al descubrir en ella una nueva manera de encarar la
vida y de pensar. Sin embargo, la relacién no podra ser meramente profesional. El interés de Gerta por André
nace también de otro dualismo que le intriga sobre su personalidad:

“¢Cual de todos era €él? ¢EI bohemio alegre y seductor o el hombre solo que a veces se quedaba
en silencio como al otro lado de un puente roto?” (p.61)

Y en la resolucién de ese enigma, el instinto maternal dejara paso al “fésforo puro” en unas vacaciones en
la isla de Santa Margarita, donde Gerta al hacer el amor con André recobra en cierta forma su pasado, al
guardar para el momento del éxtasis el yiddish:

“La besé en la boca estremeciéndose hasta el fondo de los huesos mientras ella acababa
entrecortadamente su plegaria, como en suefios, con palabras que le nacian en algin lugar muy
recondito, en yiddish, sélo te pido que esto sea verdad... y en ese preciso momento ella lo sintié
salir y estallar fuera en el dltimo instante, sobre su vientre.” (p.82)

Y sera precisamente de estas vueltas al pasado del personaje, de este ensimismamiento, de donde brote la
ruptura entre los enamorados. Pero antes de ello, el desdoblamiento crucial de la obra: perseguidos por las
deudas, Gerta tuvo una idea providencial, “un golpe maestro” (p.107), la invencién del personaje que
engulliria, para bien y para mal, a André Friedmann: Robert Capa (dos silabas el nombre y dos silabas el
apellido). Ella también adquiriria una nueva identidad: Gerda Taro (dos silabas el nombre y dos silabas el
apellido). En ese ejercicio de libertad (“Si ni siquiera puedes elegir tu propio nombre, qué clase de mundo es
éste, decia.” p.107) de nuevo ecos cinematograficos:

“Al sofiador que habia en André le fascin6 el nombre. Sonoro. Corto. Facil de pronunciar en
cualquier idioma. Ademas le recordaba al director de cine Frank Capra, que habia arrasado en los
Oscar con la pelicula Sucedi6 una noche, interpretada por Claudette Colbert y Clark Gable. Un
seudénimo cinematografico, cosmopolita, sin adscripcion clara a ningan territorio, dificil de
encasillar en criterios étnicos o religiosos. EI nombre perfecto para un némada sin patria.” (p.107)

También ella queria otro nombre cinematografico, cosmopolita y sin las connotaciones judias que pudieran
estigmatizarla:



“Gerda Taro. Las mismas vocales que Greta Garbo, su actriz favorita. Las mismas silabas. La
misma musica. Igual podia ser un nombre espafiol, que sueco o balcanico. Cualquier cosa menos
judio.” (p.107)

Sin embargo, este desdoblamiento en lo profesional, que empezd como un juego, no se podré aislar de lo
sentimental, provocando un choque entre el éxito y la realizacion profesional frente al fracaso y a la
confusion sentimental:

“Pero ningln juego es del todo inofensivo. Ni inocente. André interioriz6 el papel de Capa
hasta los tuétanos. Se lo peg6 a la piel como un guante (...) Aunque en el fondo mas profundo de
su alma siempre le quedaba un poso de melancolia por saber de cual de los dos estaba ella
realmente enamorada. André amaba a Gerta. Gerda amaba a Capa. Y Capa al final, como todo los
idolos, sélo se amaba a si mismo.” (p.108)

Este desdoblamiento se fragué en Paris. La presencia de la ciudad en la primera parte de la novela es
decisiva y se presenta también como un elemento de aglomeracion también dual o dicotémico. Por una parte
es el refugio del talento, de la intelectualidad, “un hervidero de ideas” (p.20). Por otra parte, se estaba
convirtiendo en un reducto pronazi de marcado antisemitismo. A Gerta la huida a Paris no la va a librar
facilmente del miedo, “un antiguo compafiero de viaje” (p.17) que aparecia de vez en cuando y del que la voz
narrativa habla usando también binarismos, en este caso distributivos: “Td ahi. Yo aqui. Cada cual en su
lugar.” (p.17) Miedo que la invade cuando va abriendo esa carta, que le ha llegado del Centro de Ayuda al
Refugiado, y se siente como el acusado que espera un veredicto: “Culpable. Inocente.” (p.18) De nuevo un
dualismo, esta vez disyuntivo. Como puede observarse, por los ejemplos que vamos apuntando, todos estos
binarismos responden a una estructura profunda de la novela -que va enfrentando bipolarmente planos- que se
materializa en un estilo que abunda en dualismos, duplicaciones, series binarias sinonimicas o antitéticas...
[2] En este caso concreto la disyuntiva se resuelve con el respiro profundo y la inocencia, al comprobar que la
carta resulta ser un mensaje en clave de los hermanos de Gerta. Pero esa misma mafiana (capitulo II), sale
feliz a la calle y se desdice de una de las anotaciones de su cuaderno -la relativa a su sangre fria (p.15)- y al
toparse con ese semillero de odio que eran los “jovenes de la Croix de Feu” los increpa -de nuevo mediante
dualidad- y en perfecto francés: “Fascistes! Fils de pute!” (p.21) Y nuevamente esa sensacion que describia
en su cuaderno (p.9): “Otra vez un olor acre a polvo de carbonilla le subi6 a la garganta.” (p.20). Huye de alli
como puede y vomita. Sin embargo no escapara de las represalias por su accién: en el capitulo VIl encontrara
su casa salvajemente saqueada, su loro -Capitan Flint- torturado, libros rotos y la esvastica pintada en la
pared (p.66). De nuevo las ganas de vomitar y una cruda certeza expresada otra vez desde el dualismo, la
isodinamia [3], la disyuncién y una trimembracion: “(...) aquello no iba a acabar nunca, de que siempre iba a
ser asi. O blanco o negro. O esto o lo otro. Con quién estés, en qué crees, a quién odias.” (p.66) Pero en esta
situacién tan dramatica, la desolacion inicial da paso al resurgir y un adelanto de lo que va a ser la vida de
Gerta/Gerda: con la cdmara va a encarar su rabia y sus ganas de llorar, serd valiente y serd capaz de
fotografiar su primer muerto, su loro: “El gesto duro, las aletas de la nariz dilatadas, sin que le temblara el
pulso” (p.67).

Abundando en el primer elemento de la dicotomia parisina, el talento, las vanguardias entre el juego y el
compromiso serio, la voz narrativa se permite también un juego al presentar toda una serie de celebridades
intelectuales y artisticas del Paris de 1935/1936, ligadas por parejas, y entre quienes Gerta y André se sentian
integrados y felices:

“Los viejos cafés se habian convertido mas que nunca en tribunas incendiarias. Todos estaban
dispuestos a arrimar el hombro. Pintores, escritores, refugiados, fotégrafos... Picasso con sus 0jos
de miura a punto de embestir y la insinuante Dora Maar en permanente luna de miel; Man Ray,
bajito, enigmatico, adicto al trabajo junto a Lee Miller, la americana mas bella de Paris, altisima,
rubia y voluble, la mujer que le parti6 el alma; Matisse y su esposa muy seria con una cara larga
de caballo; Bufiuel con su cabeza de pedernal aragonés escuchando jazz en el Mac-Mahon y
conociendo a Jean Rucar, con la que se casaria después de obligarle a tirar al Sena una crucecita
de oro que llevaba colgada al cuello; Hemingway y Martha Gellhorn, siempre al limite de la
destruccidn, competitivos, capaces de batirse uno contra otro o los dos juntos contra el mundo en
su particular guerra de guerrillas. Parejas dificiles, muy distintas a los matrimonios tradicionales
en los que mujeres de caderas anchas continuaban prisioneras dentro de la jaula de alambre de sus
corsés, planchando pacientemente las camisas de sus esposos. A la orilla izquierda del Sena estaba
naciendo un concepto nuevo del amor, conflictivo, peligroso como andar descalzo por la selva.
Gerta y André se sentian arropados en ese ambiente. Eran como una gran familia excéntrica.” (pp.
87-88)

Lo lddico, base de muchas de las vanguardias que por entonces descollaban en Paris, también en algun
momento aparece en la escritura de la novela y, como no, en torno al dos duplicado: el cumpleafios de André
era un 22 de octubre (como el de John Reed, héroe de Gerta) y cumplia 22 afios (era 1935), que en la novela
se expresa con espiritu naif o dada: “Veintidés afios. Los dos patitos.” (p.92)



Segunda parte

La llegada accidentada en avion a Barcelona, con la que se abre el capitulo XII, presagia lo que va a ser
desde ese momento su destino: jugarse la vida diariamente, pero, al mismo tiempo, entender que la fragilidad
de la vida les instaba a disfrutar del presente al maximo, a que “celebraran cada minuto de estar juntos por lo
que pudiera venir.” (p.118) Y algunos de los minutos mas importantes eran los que pasaban haciendo
fotografias, todas firmadas como Capa, pero con notables diferencias: las de él, con la Leica, con encuadres
més cerrados; las de ella, con la Rolleiflex, més convencionales y correctas, pero menos espontaneas (pp.119-
120). Y si Gerda iba aprendiendo que la fotografia era, sobre todo, una perspectiva, en aquellas fotografias
que iba tomando en Barcelona aprendera también a ver presagios funestos, ecos tragicos de su propia vida,
como cuando captd las iméagenes de un miliciano y una rubia con cierto parecido (desdoblamiento de nuevo)
a ellos mismos:

“(...) edad similar, unos rasgos fisicos casi intercambiables, la misma intimidad, el aire
coémplice. Tomé foco. Busco un encuadre frontal, apoyandose en el contraste de luz. Las dos
siluetas se recortaban contra un fondo de arboles. Clic. Era una fotografia alegre a primera vista,
sin embargo, habia en ella un halo tragico, algo vagamente premonitorio.” (p.120)

La fotografia unird a Gerda y a Capa en una pasion comdn y en un ideal de compromiso con la causa
republicana y en un sentimiento nuevo para ellos o, al menos, durante mucho tiempo olvidado: el amor y el
enraizamiento en una tierra y en unos pueblos. Ellos, exiliados, descubriran en Espafia que “las naciones no
existen. Solo existen los pueblos.” (p.128) Y ellos sentiran cada vez més dentro de si Espafia “por la
admiracion hacia el orden austero de la gente, su rudo sentido del humor, la manera recia que tenian los
pueblos de estar clavados en la tierra.” (p.128) Mas adelante Capa se enamorara de esta tierra: “Capa penso
que aquella tierra era tan hermosa que uno podria morir en ella.” (p.193) Y hay un detalle muy ilustrativo de
este enraizamiento. Ambos aprenderan las canciones de la resistencia republicana al poco de llegar a Espafia,
como “Anda jaleo, jaleo” (p.123) O Gerda en Paris, después de un regreso temporal, echa de menos Espafia y
tararea “Madrid qué bien resistes” (p.171).

Pero si la fotografia y la guerra de Espafia unieron a Gerda y a Capa, también los distanciaran. En un eco
invertido del capitulo IV -en el que André estaba abatido por haber sido ninguneado en un reportaje sobre el
Sarre- en el capitulo XVIII es Gerda -de regreso a Paris- quien se siente por una parte orgullosa de Capa,
pero, por otra parte molesta porque alguna de las fotos que ella habia hecho aparecian bajo la firma de Capa:
“(...) ahora era ella la que se sentia ninguneada” (p.169) y desea replantearse su relacion profesional. En esos
dias de reflexion en Paris, su amiga Ruth la observa y nos la presenta otra vez, como al principio en clave de
dilema:

“(...) sabia que su decision ya estaba tomada. La contratase Alliance Photo o no, con
credenciales o sin ellas, se iba a Espafia.

Siempre habia sido asi. Tomar el primer tren, decidir deprisa. O aqui o all4. O blanco o negro.
Elegir.” (p.172)

Sin embargo, Gerda contradice a su amiga. Por primera vez quiere tomar decisiones por si misma y
anuncia su deseo de independencia de Capa:

“El guion me lo escribieron otros. Tengo la sensacion de haber vivido siempre a la sombra de
alguien, primero Georg, después Bob... Ya va siendo hora de que tome las riendas de mi vida. No
quiero ser propiedad de nadie. Puede que no sea tan buen fotégrafo como él, pero tengo mi propia
manera de hacer las cosas y cuando tomo foco y calculo la distancia y aprieto el disparador sé que
es mi mirada la que estoy defendiendo (...)” (p.172)

Gerda llevara a la practica escrupulosamente su proyecto, aunque eso implique su alejamiento sentimental
(y fisico) de Capa. En su reencuentro en Espafia en 1937, Capa cada vez mas enamorado de ella, celoso,
posesivo y enloquecido por la cada vez mayor autosuficiencia de Gerda, llega a pedirle que se case con él.
Sin embargo, ella no esta dispuesta a comprometerse, pues “(...) ése habia sido siempre el pacto entre ellos.
Aqui, alla, en ninguna parte...” (p.194). A Gerda cada vez le obsesiona mas la fotografia y, sobre todo, captar
la fotografia de su vida (como antes la habia logrado Capa con EI miliciano muerto). Gerda lo conseguiré el
25 de julio de 1937, en Brunete, cuando se jugd la vida como nunca. Su misién parece cumplida, y por ello la
fatalidad de un absurdo accidente la deja herida de muerte. Sera en esas Gltimas horas en esta vida, cuando su
mente le lleve primero a esos recuerdos mas queridos, que aparecian en su cuaderno al principio del libro, y
después, en direccion contraria hacia el futuro. Esta sera la forma de la voz narrativa omnisciente de superar
la limitacion que supone contar sélo dos afios de la vida de los dos personajes centrales (los dos afios que
compartieron) para presentarnos mediante la vision de Gerda lo que sera la vida futura de Capa hasta su



muerte. De este modo en un lugar del futuro se produce la unién eterna de ambos, volviendo a ser, como en el
primer roce, “fésforo puro™:

“Gerda sinti6 multitud de huesos de sus pies esparcidos por el aire como grava. Fésforo puro.
El craneo de él reposando contra sus costillas, los metacarpios de su mano izquierda dentro de la
mano derecha de ella. EI hueso de la pelvis unido a su traquea por la méaxima intimidad. Fosfato
célcico.” (p.230)

Después de esta vision, Gerda ya podia esperar tranquila a Robert Capa.

Cine y musica

Como hemos estudiado en otro nimero de esta misma revista [4], el cine y la musica se incorporan de
manera natural y repetida en el universo narrativo de Susana Fortes, cumpliendo diferentes funciones como
pueden ser caracterizar documentalmente un ambiente, época 0 a un personaje, marcar momentos claves de la
trama, sintetizar situaciones sentimentales, etc.

En el enfoque con el que hemos abordado el analisis de Esperando a Robert Capa también entran de
manera relevante el cine y la mUsica, como parcialmente hemos sefialado en lineas precedentes. La musica en
determinadas ocasiones constituye en la novela la aureola de la situacion sentimental y sintetiza
perfectamente el sentido de ese momento. Recordemos, por ejemplo, la despedida de Capa y Gerda -quienes
ya no volveran a verse nunca mas- mientras suena de fondo una cancion, cuyo estribillo resume lo que es su
relacion sentimental:

“(...) como no sabia cdémo demonios expresar todas aquellas sensaciones auténticas y confusas
y leales y contradictorias que le pasaban como rafagas por la cabeza, se limitd a abrazarlo muy
fuerte y lo beso despacio, entreabriéndole los labios, buscando su lengua muy adentro, con los
ojos entornados y las aletas de la nariz trémulas, acariciandole el desorden del pelo, mientras él se
dejaba hacer delicado y hosco y el sol se filtraba por el ventanal del viejo caserén de los
marqueses de Heredia y en la radio alguien tarareaba una copla: ni contigo ni sin ti tienen mis
males remedio, contigo porque me matas, sin ti porque me muero.” (p.215)

La musica constituye también otra forma especial de duplicacion cuando sirve para tender puentes entre
novelas de la propia autora. Nos referimos al proverbio polaco que recuerda Gerda cuando Capa le propone el
matrimonio: “‘Si a una alondra le cortas las alas, sera tuya. Pero entonces no podré volar. Y lo que t0 amas es
su vuelo.”” (p.194) En Querido Corto Maltés Ana Sotomayor recuerda una cancion de Miquel Laboa: “Si td
quisieras, podrias contarme las alas, / entonces seria tuya, / pero ya no podria volar. / Y lo que ti amas... es
mi vuelo.” (p.179) [5]

Las referencias al cine sirven también para documentar histéricamente la accién (aquellos dias de la
resistencia en Madrid proyectaban en el cine Bilbao Mares de China con Jean Harlow y Clark Gable) o para
caracterizar a algin personaje (“Entre los periodistas extranjeros habia un muchacho canadiense de
diecinueve afios, Ted Allen (...) un chico timido y patilargo, de ojos claros, que se parecia un poco a Gary
Cooper en Tres lanceros bengalies.” (pp.145-146); o el final del capitulo XXI, donde Gerda aparece como
“Jean Harlow en Mares de China.” (p.203)). Pero, en esos momentos criticos de la resistencia de Madrid, el
cine se presenta como la principal valvula de escape para que el animo de la poblacién no decayese ain mas
y se pudiera dar un breve respiro, aunque también cumplia una funcién humanitaria de supervivencia (“La
mayor parte de la taquilla se destinaba a sostener los hospitales de sangre.” (p.132)) Y el cine ofrece ademas
también sus desdoblamientos en la novela:

“A los madrilefios les gustaba el cine. Hacian cola para ver a Fred Astaire y Ginger Rogers,
aunque luego de vuelta a casa tuvieran que tirarse al suelo del tranvia por si las balas atravesaban
las ventanillas. Las muchachas se quedaban obnubiladas mirando a la pareja en el cartel de la
pelicula con un friso de rascacielos iluminados detras. El, flaco de frac, ella sonriente, con esa
transparencia en los ojos de chica de servicio venida a mas, un poco inocentona, crédula como
todas, viéndolo girar a su alrededor como un angel con alas (...) A la puerta del cine Proyecciones
dos nifios morenos con las rodillas sucias bailaban sobre el asfalto. Se habian puesto tachuelas en
los tacones y en las puntas de los zapatos para imitar a Fred Astaire. Una rama de acacia a modo
de baston, el sombrero de copa invisible. En medio del hambre y del miedo brotaba esa gracia
elegante como el mundo desde el otro lado del espejo.” (p.132)



Y como perfecto colofon para esta novela otro desdoblamiento, (aunque sea externo a ella), porque va a
tener una version cinematografica a cargo de Michael Mann quien la dirigira para la Columbia Pictures este
afio 2010.

Conclusiones

Esperando a Robert Capa es una novela en torno al nimero dos, que simboliza siempre “conflicto”.
Estructuralmente presenta un binarismo: la primera parte se desarrolla en Paris y la segunda en Espafia
durante la guerra civil. Como sefialaba Schneider basandose en el dualismo existente en la naturaleza,
“ningun fenémeno determinado puede constituir una realidad entera, sino sélo la mitad de la realidad.”
(Cirlot 1991: 100) A cada forma le corresponde una forma analoga y contraria: al hombre, la mujer; a la
derecha, la izquierda; al cielo, la tierra... En nuestra novela en la primera parte el aprendizaje de un oficio, el
nacimiento del amor entre Gerta y André y la vida en su maxima intensidad; en la segunda parte la maestria,
la muerte del amor entre Gerta y André (pues han sido engullidos por sus alter ego, Gerda y Capa) y la
muerte.

Los dos personajes principales son los que mejor representan las diversas formas de binarismos. En primer
lugar, la dualidad (entendida como “duplicacién innecesaria 0 como escision interna (...) desdoblamiento,
apto a veces para indefinidas resonancias y disfraces”, Cirlot 1991: 177) representada por Gerta, que serd
Gerda, y por André que sera Capa. En segundo lugar, el dualismo (o “la oposicién de contrarios” o “la
enemistad de dos principios en lucha”, Cirlot 1991: 178) que corresponde a la oposicion entre Gerda Taro y
Robert Capa: la pugna entre la independencia y el instinto de posesion, de la que brotard como sintesis un
amor “fésforo puro” que pervivira precisamente por la muerte prematura de Gerda. En tercer lugar, la
duplicacién (“como imagen en el espejo, un simbolo de la conciencia, un eco de la realidad” Cirlot 1991:
178) en forma de imagenes premonitorias que Gerda captara a través del visor de su camara (el miliciano y la
rubia en Barcelona). Y en cuarto lugar, la inversion (“todos los contrarios se fusionan por un instante y luego
se invierten. Lo constructivo llega a ser destructivo”, Cirlot 1991: 252): capitulo 1V/capitulo XVIII, André se
sentia ninguneado en su trabajo/Gerda se sentia ninguneada por Capa. Lo constructivo se hace destructivo,
pues la fotografia les unié profesional y sentimentalmente y al final les hizo tomar caminos diferentes.

Estilisticamente este sistema binario se apoya en los recursos retéricos de la paronomasia (Greta/Gerda,
Capra/Capa) y de las antitesis en series binarias disyuntivas.
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Notas

[1] Los nimeros de pagina corresponden a la edicion de Fortes, Susana (2009). Ver bibliografia.



[2] Series disyuntivas encontramos también en los momentos de mayor tensién emocional, como los
celos de André vistos por Gerta (“O él o yo. O aqui o alla. O blanco o negro. Creyd que él seria
distinto, pero no. Tan absurdo como todos.” p.95) o en la concepcion de Gerta de su vida como una
continua supervivencia (“O esto o lo otro. Aqui o alla. Viva o muerta.” p.104) o la recreacién de los
momentos en los que el fotografo se juega la vida, como Capa en Normandia (“*Y puede ponerla [la
vida] en ese o en aquel caballo o volver a guardarsela en el bolsillo en el Gltimo minuto. Yo soy
jugador.’” p.103).

[3] “Isodinamia se denomina el procedimiento de repetir una idea mediante la negacion de su contraria,
por lo que puede considerarse suma de interpretacion y litotes.” (Garcia Barrientos 2000: 64).

[4] Ver en bibliografia Tejada (2007).

[5] Los nimeros de pagina corresponden a la edicion de Fortes, Susana (1994). Ver bibliografia.
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