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Resumen: Este ensayo es un acercamiento a la poética de Octavio Paz,
vista como una basqueda de conjuncion de los opuestos. Para tales efectos,
se analiza el concepto de analogia y como esta funciona en el discurso
amoroso y en el discurso poético, pues ambos son considerados como
intentos del ser humano por escapar del estado cultural y retornar a su
estado primigenio.
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Abstract: This essay constitutes an approach to the poetics of Octavio Paz,
seen as a search of conjunction of opposites. For this purpose, the concept
of analogy is analysed, as well as its role in the love and poetry speeches,
since both are considered as attempts of the human being to escape from the
cultural state and return to the original one.
Keywords: love, analogy, language, Octavio Paz, poetry.

1. A manera de introduccion

Al
escribir
estos
articulos
y  notas
no me
propuse
sino
reconocer
, en la
variedad
de
algunas
obras que
admiro,
esta
verdad
[
comin a
todas.
Octavio
Paz
Adverten
ciaalal°
ed. de
1957 de
Las peras
del olmo
(1971a:
8)

| tema escogido para elaborar el presente trabajo es la relacion existente entre el
discurso poético y el discurso amoroso; especificamente, la presencia de dicha



relacion o analogia en los textos del escritor mexicano Octavio Paz. Asi, la
justificacion del trabajo que proponemos debera escindirse, de algin modo, en dos
vertientes, en dos preguntas: ¢por qué Octavio Paz? y ¢;por qué el amor?

Construyamos las respuestas.
1. 1 De Octavio Paz

La serpiente emplumada: la serpiente vuelta sobre si misma: el tiempo circular:
decir las palabras, nombrarlas: las palabras hablan de ellas mismas. Confluir de
espacios y cronopios, fusion-conjuncién: la historia es la voz interminable de la
muerte.

El siglo xx observo, timido y expectante, la caida del mito de la modernidad. Los
Gltimos grandes narradores y poetas europeos dejaron sus textos inscritos en el
periodo de entreguerras. Después: silencio. Europa ha pasado un doloroso proceso de
reestructuracion del cual todavia no se repone. Sin embargo, la tradicion occidental se
renueva; no ahi, justamente donde los grandes relatos habian sido derribados, sino en
otra tierra, en otro espacio y en otro tiempo. Latinoamérica es uno de esos espacios de
conjuncion-disolucion de los paradigmas, lo cual se puede observar en la mirada
extrafiada y el asombro de los espafioles ante las “magicas y extravagantes
realidades™; por ende, es a la vez un espacio de génesis y aporia: utopia y destruccién
marcan esta tierra.

La segunda mitad del siglo xx vio una renovacion de la narrativa (y deberiamos
decir de las poéticas) que se daban en América Latina. Paralelamente, Europa
empezaba el tortuoso camino de auscultar su historia, de marcar aquellos puntos en
los cuales poder asentar las bases de lo que habia sido su manera de entender el
universo en general. Es decir, Europa hacia un examen (;de conciencia?). No otra
cosa fue el trabajo “arqueoldgico” de Focault o la desconstruccion derridiana.

La tradicion del pensamiento europeo, ya fuera filoséfico o ensayistico, llegd a un
punto de climax con autores como los citados. Sin embargo, América, que si bien es
cierto renovaria la literatura, habia carecido de un correlato sélido en el &mbito de las
ideas. Fueron autores como Octavio Paz quienes se refirieron a este problema cuando
plantearon las preguntas sobre la modernidad de nuestra literatura: América, inscrita
en una manera ajena de entender las cosas, casi siempre quedé relegada de la
produccidn de paradigmas para asumir, enfrentar o simplemente inventar un esquema
particular de representacion para eso que llamamos mundo, ser humano o realidad. El
mismo Paz, en Corriente alterna, apunta: “ES un secreto a voces que la critica es el
punto flaco de la literatura latinoamericana (...), carecemos de un “cuerpo de
doctrina” o doctrinas...” (1990a: 39)

No es sino hasta la llegada de autores como Jorge Luis Borges o Julio Cortazar que
nuestra literatura empieza a ser moderna [2]. Esto no significa otra cosa que la
asuncion de nuevas maneras de ver, de percibir o de sofiar: el tiempo y el espacio, la
paradoja de la existencia humana, el lenguaje y la muerte: signos perpetuados, signos
perdidos. Es aqui donde se entronca y surge el pensamiento de Octavio Paz. Un
pensamiento tributario de las grandes corrientes europeas, pero con una profunda
mirada a la cumbre de las pirdmides y templos Aztecas: edificios derruidos, edificios
modernos del Distrito Federal. Una de las constantes o términos que Paz utiliza es el
de la conjuncién. Mejor no se puede definir su pensamiento, su obra: un intento por
reconciliar los contrarios. En él confluyen el budismo, Occidente, el romanticismo
europeo, los Aztecas; huellas que conforman la vordgine del ser humano
contemporaneo en un momento y lugar especificos y determinados: bellos y terribles:
ajenos y lejanos.



El pensamiento de Octavio Paz renueva, reinventa el lenguaje y la cultura y deja
un aporte vital al pensamiento, uno de los mas importantes y lacidos que se hayan
producido hasta ahora, una llama doble: poesia y ensayo: Eros del silencio, poesia del
amor. Paz es un critico de la modernidad con marcados acentos existencialistas, pero
sin nihilismo. Paz hace eco de la vision tragica del ser humano proveniente de
grandes pensadores europeos, o bien, de la vision posmoderna podriamos sefialar: fin
de la historia, muerte del hombre. Sin embargo, hay una diferencia: la critica
latinoamericana es una apuesta por repensar los grandes proyectos de la humanidad.
Somos, mas bien, esperanzados, y consideramos que no se consume el fuego de cada
dia, porque el ser humano sigue vivo sobre la faz de la tierra; sigue vivo... y
aguardando: ensayo y poesia para entenderlo. La estética como una propuesta ética.
Nos detenemos en la poesia.

Asi, la extensa obra poética de Octavio Paz se ha caracterizado por ser un intento
de pensarse a si misma como metafora del universo, devenir metatexto, metafora de
la literatura, creacion poética que desfila ante nuestros ojos y pide ser observada. Es
la poesia haciendo critica: “...el poeta nombra a las palabras, mas que a los objetos
gue éstas designan” (1990a: 5)

Para Paz, las palabras estan alli para ser destruidas, exprimidas, “Dales la vuelta/
cogelas del rabo (chillen, putas)”, dice en su poema “Las palabras” de Libertad bajo
palabra (1998b: 125). En este sentido, el poeta mexicano comulga con las tradiciones
literarias propias del siglo xx (e incluso anteriores, que él mismo llama modernas) y
es quiza él, junto con el argentino Jorge Luis Borges, quienes mas hayan pensado la
poesia, y mas aun, la hayan convertido en reflexion, filosofia, parabola, a la vez que
le han devuelto, con toda su depuracion, el estatuto primordial de palabra por la
palabra: sonido, musica, ritmo, esencia:

La poesia moderna es una tentativa de abolir todas las significaciones
porque ella misma se presiente como el significado Gltimo de la vida y el
hombre. Por eso a un tiempo es destruccién y creacion del lenguaje.
Destruccion de las palabras y de los significados, reino del silencio; y
ademas, igualmente, palabra en busca de la Palabra. (Paz, 1990a: 7)

Evidentemente, la cita anterior alude a la blsqueda de un origen, del origen. La
Palabra, con mayuscula, remite a la palabra primordial, perdida al ser expulsados del
paraiso. La palabra, con minuscula, se refiere al lenguaje de la convencién. La poesia
utiliza dicho lenguaje, pero con el animo de trastocarlo, de fundirlo, y asi encontrar
de nuevo la palabra primera: la critica del paraiso se llama lenguaje: (...) la critica del
lenguaje se llama poesia”, apuntara Paz en una de sus citas ya canonicas (1990c: 96).

En este sentido, Octavio Paz puede ser considerado uno de los poetas y teoricos
mas importantes del siglo XX. Su sintesis de la tradicion poética (especificamente
moderna), tanto en su poesia como en sus ensayos, se convierte en una fuente ideal
para el conocimiento del fendmeno que queremos estudiar: su vision del amor y de la
poesia.

1. 2 De la poesia y del amor: analogia

Un poema reproduce el universo: sus formas y sus ritmos. ;Un objeto? Podriamos
ver en esta idea un resabio del formalismo o del estructuralismo; sin embargo,
debemos entender ese objeto como una maquina productora de significantes: siempre
nuevos y distantes. La idea de los signos en rotacion (Paz, 1971b), tomada de manera
fortuita, liga con la vision de una maquinaria, sus pifiones y arandelas en movimiento,
en produccion. La diferencia es que la vastedad de esa maquina es sélo comparable
con la maquinaria que mueve (;rige?) el universo. Como un libro de arena, cada vez



las posiciones son variantes de un sonido lejano que se escucha y jamas se repite;
como un infinito juego de ajedrez, donde cada movimiento implica infinita cantidad
de movimientos similares para contrarrestarlo. Esta nocién es compartida por la
mayoria de tedricos en la actualidad, como bien sefialaba Umberto Eco: “I'ceuvre
d'art est un message fondamentalement ambigu, une pluralité de signifiés qui
coexistent en un seul significant” [3] (1965: 9)

El poema es tiempo y espacio: es el espacio de un momento inabarcable e
innombrable, pero cercano y terreno. La aporia, la paradoja y la contradiccién
provienen de nombrar el mundo para abolirlo y tomar su lugar. La poesia se vuelve
(in)habitable, y entonces se debe retornar al orden natural, original, génesis perpetua:
caos. “-cada sociedad esta edificada sobre un poema” (Paz, 1998c: 91), un poema
porque el lenguaje es el que construye la cultura (la constituye), para posteriormente
destruirla y renovarla; sin embargo, esas sociedades deben permitirle al ser humano
su condicion de vida y existencia, para no arrojarlo al vacio inexorable de la nada.
“La idea de correspondencia universal es probablemente tan antigua como la
sociedad humana. Es explicable: la analogia vuelve habitable al mundo” (Paz, 1998c:
102). Es a través de la comparacion que el ser humano logra reconciliarse con su ser
escindido, con su radical expulsidn del paraiso. Mediante la pardbola o la alegoria
somos capaces, no de entender, que es facil, sino de aceptar el universo como un
mundo posible, finito y acorde con nuestra medida: la poesia entonces es la
encargada de crear un espejismo porque es el discurso de la semejanza: la poesia (y el
arte en general) es el intento del ser humano por volver a las praderas perfectas del
nirvana, del Gtero: paraiso. Las diferencias quedan abolidas en el poema.

¢Pero por qué esta connotacion? Surge de la constatacion de la existencia del ser
humano como una existencia tragica. Esta tragedia, atendiendo a la tradicion clésica
griega, surge justamente ante la concepcion temporal, que es la que nos lleva a la
conciencia de la muerte: la historia. Como oposicién a un mundo en el que vivimos
como seres en pecado, sin posibilidad de redencion, presas del error y la fatalidad, la
poesia hace posible imaginar (;pensar?) de nuevo una existencia fuera del tiempo. De
ahi la paradoja.

En “Piedra de sol”, uno de los poemas mas ambiciosos de la literatura, Paz intenta
esa conjuncién-explicacién del mundo: una civilizacion perdida que pueda ser el eco
de otra sociedad: el tiempo es una red de tejidos: los textos inventan el mundo y el
mundo es en si un texto donde los nombres de los amantes se confunden y conjuran
la noche:

“oh vida por vivir y ya vivida,
tiempo que vuelve en una marejada
y se retira sin volver el rostro,
lo que paso no fue pero esta siendo
y silenciosamente desemboca
en otro instante que se desvanece:
()

-no pasa nada, solo un parpadeo
del sol, un movimiento apenas, nada,

no hay redencidn, no vuelve atras el tiempo.” (1998b: 341 y 352)

No hay redencion. La analogia total, de haber alguna, ya no es tan siquiera la
comparacién entre dos cosas que incluso pueden aparecer a primera vista como
disimiles, es la fusion completa de la cosa y el nombre: nominalismo panteista: “stat
rosa pristina nomine, nomina nuda tenemus” [1] (Eco, 1994: 471) Todo son solo
nombres en la niebla fugaz de la memoria, nombres proferidos por Dios en el tiempo
eterno e indisoluble. El universo no corresponde con el poema: es en si mismo un
poema, una creacion del lenguaje: la palabra es la cosa: “EI mundo no es un conjunto



de cosas sino de signos: lo que llamamos cosas son palabras: una montafia es una
palabra, un rio es otra, un paisaje es una frase” (Paz, 1998c: 108).

Sin embargo, no debemos considerar esta analogia como una indisolubilidad real.
Como sefialdbamos antes, es apenas la creadora (el lenguaje lo es) del espejismo de lo
idéntico, para no perecer a la irrefutable realidad de la diferencia: “La analogia es la
metafora en la que la alteridad se suefia unidad y la diferencia se proyecta
ilusoriamente como identidad” (Paz, 1998c: 109-110).

Como bien apunta Paz, la analogia llega a ser confusa, justamente porque los
signos se alteran, se reproducen: el significante deja de ser claro: en el libro del
universo perdemos la pagina, releemos. Repetimos: nos confundimos: los puentes, el
como de la analogia se pierde entre la bruma (Paz, 1998c). “Carta de creencia” es otro
poema que representa esa analogia, conjuncién, comunion con el Todo, comunién de
los amantes en el silencioso beso de los siglos.

Amar:

hacer de un alma un cuerpo,
hacer de un cuerpo un alma,
hacer un ti de una presencia.

Amar;

abrir la puerta prohibida,

pasaje

que nos lleva al otro lado del tiempo.
Instante:

reverso de la muerte,

nuestra fragil eternidad. (Paz, 1998a; 46)

¢Y cuales respuestas puede dar el amor al problema vital del ser humano?
Ninguna. De ahi su radical desesperacién. Amor y poesia son dos ramas del mismo
suefio: abolir la cultura, los nombres, el yo y el vos, las palabras. Escribir y estar
enamorado es lo mismo, no otra operacion realiza aquel que dice estar enamorado, a
pesar de no lograr nunca la sublimacion. Sefiala Roland Barthes en su texto
Fragmentos de un discurso amoroso: “Saber que no se escribe para el otro, saber que
esas cosas que voy a escribir no me haradn jamas amar por quien amo, saber que la
escritura no compensa nada, no sublima nada, que es precisamente ahi donde no
estas; tal es el comienzo de la escritura” (1996c¢: 122). Justamente por eso se escribe,
porque hay una falta, un espacio vacio que permite la rotacion infinita y dolorosa.

Asi, el amor es quiza la Unica y la Gltima justificacion, en si mismo, por si mismo,
como discurso, como tarea, como herramienta, escudo o pincel. Puesto que toda
aspiraciéon humana es ridicula o absurda, el amor es la Gnica que nos redime,
justamente por ser la més absurda de todas. A toda aspiracion o empresa se le asigna
un valor, un uso, un reducto préctico y seguro; no asi al amor, espacio de locura y
soledad. Al amor y a la escritura, aislados del sistema, parias del mercado, solo les
queda su autoafirmacion.

El discurso amoroso es hoy de una extrema soledad (...), separado no
solo del poder sino también de sus mecanismos (...), arrastrado por su
propia fuerza en la deriva de lo inactual (...), no le queda mas que ser el
lugar, por exiguo que sea, de una afirmacion. Esta afirmacién es, en suma,
el tema del libro que comienza. (Barthes, 1996¢: 11).

Y de este ensayo.



1. 3 Del punto de partida

“Creo
que todos
los poetas
de todos
los
tiempos
han
afirmado
lo mismo:
el deseo
es un
testimoni
0 de
nuestra
condicion
desgarra
da;
asimismo,
es una
tentativa
por
recobrar
nuestra
mitad
perdida.
Y el
amor,
como la
imagen
poética,
es un
instante
de
reconcilia
cion  de
los
contrario
s.”
Octavio
Paz Las
peras del
olmo
(1971a;
8)

El ser humano vive en la nostalgia, o bien, vive gracias a ella. Su transito por el
mundo es el transito de un vacio, de una falta. Sus construcciones culturales son la
sublimacién de esa falta. Muchas veces (o siempre) no sabe de esa falta, por lo que
ademas de buscar algo que no conoce, construye las justificaciones de esa bisqueda.
El ser humano es un buscador que no sabe que lo es. En ese viaje doloroso, ambiguo,
intenta también construir ese lugar del cual fue desterrado en el principio, y para
construirlo debe primero destruir, abolir asi sus propias construcciones culturales,
porque intuye que son ellas mismas las cuales, como especie de maleza o nube de
polucién, le impiden ver nitidamente, en todo su esplendor, el paraiso perdido.
Entonces, desde que existimos como sujetos del lenguaje, ese intento por regresar al



paraiso es lenguaje, discurso en dos maneras o vertientes [5]: el amor y la poesia. Asi
las cosas, lo que nos interesa mostrar son las relaciones entre el discurso amoroso y el
discurso poético. En este sentido, trazaremos el mapa de tales relaciones, sefialaremos
las correspondencias entre el amor y la poesia en tanto discursos, pues efectivamente
existe una correspondencia intima entre ambos discursos, por cuanto ambos plantean
una vision semejante que puede resumirse del siguiente modo: el ser humano,
desgarrado en su origen, busca, imposible o incansablemente, la vuelta a ese origen
perdido, lo cual seria posible mediante el amor: la comunién final con el Gran Todo,
el Comienzo.

Ahora bien, ¢pueden la poesia y el amor lograr tal fin? No pueden. En realidad, la
relacién intima entre ambos discursos radica en que ambos son discursos fundados en
la falta, ambos tratan, de alguna manera, de vaciarnos del sentido cultural, de la
convencién por la que vivimos atados: amor y poesia son palabra, palabra nueva y
vigorosa si (aunque insuficiente), que busca regresarnos al Paraiso: el amor y la
poesia, s6lo momentaneamente, nos liberan. [6]

2. Sobre la analogia

“No es
el regreso
a las
aguas de
origen
sino la
conquista
de un
estado
gue nos
reconcilia
con el
exilio del
paraiso.
Somos el
teatro del
abrazo de
los
opuestos
y su
disolucio
n,
resueltos
en  una
sola nota
gue no es
de
afirmacio
n ni de
negacion
sino  de
aceptacid
n”.
Octavio
Paz, La



llama
doble
(1995:
220-221)

Octavio Paz, a partir de una estética romantica, construye textos que van mas alla
de las convenciones usuales: metatextos, espacios de union entre la palabra y lo que
nombra, espacios donde se conjugan la forma y el fondo: como vivo y cdmo lo
expreso. Todo ello logra Paz porque su poesia, igual que la del romanticismo, intenta
fusionar una estética y una filosofia: “una manera de vivir y una manera de morir”
(Paz, 1998c: 91). “El pensamiento roméntico -sefiala Paz- se despliega en dos
direcciones que acaban por fundirse: la blasqueda de ese principio que hace de la
poesia el fundamento del lenguaje y, por tanto, de la sociedad; y la unién de ese
principio con la vida historica”. (1998c: 91) La poesia roméntica es revolucionaria,
pues busca devolver a la sociedad a su origen:

De ahi que la poesia romantica pretenda ser también accion: un poema no
solo es un objeto verbal sino que es una profesion de fe y un acto.
Inclusive la doctrina del «arte por el arte», que parece negar esta actitud,
la confirma y la prolonga: mas que una estética fue una ética, y aun,
muchas veces, una religion y una politica. La poesia moderna oficia en el
subsuelo de la sociedad y el pan que reparte a sus fieles es una hostia
envenenada: la negacién y la critica. Pero esa ceremonia en las tinieblas
también es una busqueda del manantial perdido, el agua del origen. (Paz,
1998c: 91-91).

Es con este pensamiento que Paz identifica la poesia como una operacion, un acto:
la palabra produce, construye: “El poeta dice y, al decir, hace.” (Paz, 1998c: 93)
También es en este punto donde Paz establece la relacién entre la magia y la palabra:
la poesia pensada y vivida como una operacién magica destinada a transmutar la
realidad.[7] Prosigue Paz: “La analogia entre magia y poesia es un tema que
reaparece a lo largo de los siglo xix y Xxx, pero que nace con los romanticos
alemanes” (1998c: 94). A partir de este punto es donde podemos empezar a entender
el concepto de analogia y su aplicacion en el terreno poético. A fin de cuentas, todo
nuestro trabajo no es otra cosa que analogia, desde lo formal hasta lo filoséfico: la
poesia es amor y el amor es poesia.

En su ensayo Las palabras y las cosas, intento por desentrafiar las formas de
pensar de nuestras sociedades, Michael Focault analiza la relacion entre el lenguaje y
el mundo que nombra, y cémo este mundo es un tejido de signos, un texto en el que
podemos leer las marcas, las sefiales, las huellas. Asi, Focault empieza por establecer
la idea de semejanza como el mecanismo en el que se sustentaba el pensamiento:

Hasta finales del siglo xvi, la semejanza ha desempefiado un papel
constructivo en el saber de la cultura occidental. En gran parte, fue ella la
gue guio la exégesis e interpretacion de los textos; la que organizé el
juego de los simbolos, permitié el conocimiento de las cosas visibles e
invisibles, dirigio el arte de representarlas. EI mundo se enrollaba sobre si
mismo: la tierra repetia el cielo, los rostros se reflejaban en las estrellas y
la hierba ocultaba en sus tallos los secretos que servian al hombre. La
pintura imitaba el espacio. Y la representacién -ya fuera fiesta o saber- se
daba como repeticion: teatro de la vida o espejo del mundo... (Foucault,
1996: 26)

Indica Foucault que los cuatro tipos de similitudes o semejanzas que se daban son,
a saber: la convenientia, la aemulatio, la analogia y la simpatia. De ellas, la que nos
interesa ahora es la analogia:



Viejo concepto familiar ya a la ciencia griega y al pensamiento medieval,
pero cuyo uso ha llegado a ser probablemente diferente. En esta analogia
se superponen la convenientia y la aemulatio. Al igual que ésta, asegura el
maravilloso enfrentamiento de las semejanzas a través del espacio; pero
habla, como aquélla, de ajustes, de ligas y de juntura. Su poder es
inmenso, pues las similitudes de las que trata no son las visibles y macizas
de las cosas mismas; basta con que sean las semejanzas mas sutiles de las
relaciones. Asi aligerada, puede ofrecer, a partir de un mismo punto, un
numero infinito de parentescos. Por ejemplo, la relacién de los astros con
el cielo en el que centellean se encuentra de nuevo asi: de la hierba a la
tierra, de los vivientes al globo que habitan, de los minerales y los
diamantes a las rocas en las que estan enterradas, de los 6rganos de los
sentidos al rostro que animan... (Focault, 1996: 30)

Como podemos ver, la analogia es metafora por excelencia: en esto veo aquello,
esto es aquello. Las relaciones son del orden de la naturaleza, de lo general a lo
particular y viceversa: el universo es un conjunto de sonidos, sefiales, golpeteos que
se vierten en una danza ritual. El universo es ritmo, repeticion: todas las cosas son
hermanas, viven en comunién, se prestan sus cualidades, se imitan, son y no son:
envueltas en una sinfonia sin tiempo reproducen la palabra primera, crean mundos:

Por medio de ella, pueden relacionarse todas las figuras del mundo. Sin
embargo, existe en este espacio surcado en todas direcciones, un punto
privilegiado: esta saturado de analogias (cada una puede encontrar alli su
punto de apoyo) y, pasando por él, las relaciones se invierten sin alterarse.
Este punto es el hombre; esta en proporcion con el cielo, y también con
los animales y las plantas... (Focault, 1996: 31)

La analogia descrita anteriormente es una de las mas antiguas: el ser humano como
repeticion del universo. Justamente, esta analogia es la que permite estructurar, en la
tradicion cabalistica, el arbol sefirético.

Sin embargo, esta produccién de semejanzas fue mermando cada vez mas. El
lenguaje analdgico seria sustituido (ya desde mucho antes) por lenguajes mas
especializados, mas Idgicos, que pretendieron eliminar las marcas de la similitud. La
episteme ilustrada, por ejemplo, borraria de un solo golpe el poder de las analogias, y
replegaria al mundo de las supersticiones y banalidades metafisicas todo esfuerzo de
la imaginacion.

Octavio Paz también se va a referir al problema de la analogia en su texto Los hijos
del limo:

Para los antiguos, el universo era la imagen visible de la perfeccion; en la
nocion circular de los astros y los planetas, Platén veia la figura misma
del ser y del bien. Reconciliacion del movimiento en la identidad: el girar
de los cuerpos celestes, lejos de ser cambio y accidente, era el dialogo del
ser consigo mismo.” (1998c: 167).

Ahora bien, ;cémo descifrar o encontrar las analogias? Ellas estan por todas
partes, son las marcas o pistas que permiten la exégesis del mundo:

No hay semejanza sin signatura. EI mundo de lo similar sélo puede ser un
mundo marcado. «No es la voluntad de Dios -dice Paracelso- que
permanezca oculto lo que El ha creado para beneficio del hombre y le ha
dado... Y aun si hubiera ocultado ciertas cosas, nada ha dejado sin signos
exteriores y visibles por marcas especiales».” (Focault, 1996, p. 35).



Desde este punto de vista, la labor de analisis es una semidtica del universo.
Focault establece que la semidtica no se pregunta por el significado de los signos,
sino mas bien por su ubicacion, su forma de produccién y medios para manifestarse.

Esta capacidad del mundo para mostrar/ocultar los signos deriva de la esencia
misma del lenguaje: su separacion del mundo natural, la distancia que lo separa de los
objetos a los que se refiere:

Sin embargo, si el lenguaje no se asemeja de inmediato a las cosas que
nombra, no esta por ello separado del mundo; continGa siendo, en una u
otra forma, el lugar de las revelaciones y sigue siendo parte del espacio en
el que la verdad se manifiesta y se enuncia a la vez. (Focault, 1996: 44)[8]

Entonces, el lenguaje en si es una aporia: intento y desilusion, lo otro y o mismo:
separado del mundo toma su lugar; separado del mundo es su Unico referente: el
lenguaje sustituye al mundo, pero conocemos el mundo gracias al lenguaje. Esa es
justamente la tragedia de Don Quijote, su mundo es un mundo de marcas, de signos.
Su mision es desfacer entuertos literarios, linglisticos; mas aln, su mundo es
lenguaje, literatura: Don Quijote no lee, Don Quijote vive, actda el verbo:

Con todas su vueltas y revueltas, las aventuras de Don Quijote trazan el
limite: en ellas terminan los juegos antiguos de la semejanza y de los
signos; alli se anudan nuevas relaciones. Don Quijote no es el hombre
extravagante, sino mas bien el peregrino meticuloso que se detiene en
todas las marcas de la similitud. Es el héroe de lo mismo (...) sin traspasar
jamas las claras fronteras de la diferencia, ni reunirse con el corazén de la
identidad. (Focault, 1996: 53)

Don Quijote buscara en la realidad la marca de los libros, y al no descubrirla, su
frustracion encontrara asidero también en ellos, porque segln esos libros, sera culpa
de los encantadores que €l no triunfe en su tarea. La analogia encuentra aqui su tope,
su paradoja: para que una analogia funcione, segin Focault, esta debe rastrear el
universo entero en busca de la Gltima y méas pequefia analogia, es decir, la analogia
funciona por encadenamiento: si en esto veo aquello, en aquello veré lo otro y asi
sucesivamente, hasta caer en una forma de conocimiento arenoso. (Focault, 1996)
Asi, el saber ha pasado por una serie de etapas que hicieron que, finalmente, la
analogia desapareciese. Dicha desaparicion serd progresiva, desde la antigliedad hasta
la modernidad [9] : desde que el ser humano era uno con el mundo hasta su completa
alienacion. Es en este sentido donde surge la figura del decir poético:

el poeta es el que, por debajo de las diferencias nombradas y
cotidianamente previstas, reencuentra los parentescos huidizos de las
cosas, sus similitudes dispersas. Bajo los signos establecidos, y a pesar de
ellos, oye otro discurso, mas profundo, que recuerda el tiempo en el que
las palabras centelleaban en la semejanza universal de las cosas: la
Soberania de lo Mismo, tan dificil de enunciar, borra en su lenguaje la
distincion de los signos. (...) El poeta (...) tiene el papel alegérico, bajo el
lenguaje de los signos y bajo el juego de sus distinciones bien recortadas,
trata de oir el «otro lenguaje», sin palabras ni discursos, de la semejanza.
(Focault, 1996: 56)

Es decir, el poeta trata de borrar los limites, la convencion, el signo socialmente
aceptado, el signo que permite la interaccion y provoca el espejismo de la
comunicacion: “La palabra designa, es decir, que en su naturaleza misma es nombre.
Nombre propio ya que esta dirigido hacia tal representacion y hacia ninguna otra.”



(Paz, 1995: 102) EIl poeta deshace los nombres, los diluye en una nueva marea
linglistica:

La palabra poética es mediacion entre lo sagrado y los hombres y asi es el
verdadero fundamento de la comunidad. Poesia e historia, lenguaje y
sociedad, la poesia como punto de interseccién entre el poder divino y la
libertad humana, el poeta como guardian de la palabra que nos preserva
del caos original: todas estas oposiciones anticipan los temas centrales de
la poesia moderna. (Paz, 1998c: 66-67)

La anterior afirmacion desnuda la paradoja en la que habita el poeta: no es él quien
nos libera de la convencién, es él, cual equilibrista sin red, quien debe hacernos ver el
paraiso y a la vez ocultarnoslo, porque solo él conoce los secretos, pero su tarea sera
la de salvaguardarlos. O dicho de otro modo, el poeta crea espejismos muy parecidos
al paraiso, nada mas:

Busco en la realidad ese punto de insercion de la poesia que es también un
punto de interseccion, centro fijo y vibrante donde se anulan y renacen sin
tregua las contradicciones. Corazén-manantial.

La pregunta contiene dos términos antagénicos y complementarios: no
hay poesia sin sociedad pero la manera de ser social de la poesia es
contradictoria: afirma y niega simultaneamente al habla, que es palabra
social; no hay sociedad sin poesia, pero la poesia no puede realizarse
nunca como poesia, nunca es poética, (...) Condenados a una perpetua
conjuncion que se resuelve en instantanea discordia, los dos términos
buscan una conversion mutua: poetizar la vida social, socializar la palabra
poética. (...) Transformar la sociedad en comunidad creadora, en poema
vivo; y del poema en vida social, en imagen encarnada. (Paz, 1971: 308)

El poeta vive asi, encerrado, atrapado por dos posibilidades: “La palabra poética se
sustenta en la negacién de la palabra” (Paz, 1971: 309). De esta manera, el poeta
busca retornar al origen, pero aln mas que eso, indica Paz: “La rebelion de los poetas
romanticos y la de sus herederos modernos no fue tanto una protesta contra el
destierro de Dios como una bdsqueda de la mitad perdida, descenso a esa region que
nos comunica con lo otro” (1971: 323). Pero buscar esa region es tarea titanica, se
podria afirmar, porque los signos que nos conducen a ella no son uniformes, a pesar
de que asi los queramos ver:

En la dispersion de sus fragmentos... EI poema, ¢no es ese espacio
vibrante sobre el cual se proyecta un pufiado de signos como un
ideograma que fuese un surtidor de significaciones? Espacio, proyeccion,
ideogramas: estas tres palabras aluden a una operacion que consiste en
desplegar un lugar, un aqui, que reciba y sostenga una escritura:
fragmentos que se reagrupan y buscan constituir una figura: un nicleo de
significados. (Paz, 1971: 324-325)

Entonces, el poema es un espacio donde confluyen diversas fuentes, donde se
abrazan los opuestos en una nota de reconciliacion: es el espacio anal6gico por
excelencia: “La vision romantica del universo y del hombre: la analogia, se apoya en
una prosodia (concibe al mundo como ritmo: todo se corresponde porque todo ritmay
rima. La analogia no es s6lo una sintaxis cosmica: también es una prosodia.” (Paz,
1998c: 97).

Por otro lado, la manifestacion de la analogia se da en la metafora, conjunto de
palabras que sustituyen al mundo y lo vuelven texto por descifrar. Asi, el poeta es el



encargado de decodificar ese mundo, especie de sabio antiguo, alquimista [10] que
transmuta la realidad gracias a las palabras.

Finalmente, debemos enfatizar en el hecho de que la analogia existe justamente
porque las cosas, sus nombres o las palabras, no son iguales. La analogia permite que
nos encontremos en este mundo, que lo aceptemos, que lo hagamos nuestro. Es una
manera de ver el mundo, de comprenderlo, de soportarlo. Sin el como de la analogia,
no lograriamos sobrevivir a la monstruosa vision del origen, del Gran Todo. Sabemos
gue ese origen esta perdido, tratamos de regresar a él mediante la palabra y a la vez
mediante su disolucion. La analogia es el teatro del mundo, donde actla el verbo,
donde es proferido, como medio para reencontrarnos, quiza, con nadie mas que con
nosotros mismos, o bien, la analogia tal vez sea la posibilidad de sofiarnos alteridad,
de ilusionarnos con la idea de otro que me complementa y me ayuda, que me
alimenta y me completa. Apunta Castafieda en su texto “Sed de otredad”, acerca de la
obra de Octavio Paz:

El laberinto de la soledad abre con un epigrafe de Antonio Machado,
donde se sugiere el problema clave de la obra completa de Paz. Recuerdo
las palabras del filésofo imaginario Abel Martin: "Lo otro no existe: tal es
la fe racional, la incurable creencia de la razén humana. ldentidad =
realidad, como si, a fin de cuentas, todo hubiera de ser, absoluta y
necesariamente, uno y lo mismo. Pero lo otro no se deja eliminar; subsiste,
persiste; es el hueso duro de roer en que la razén se deja los dientes. Abel
Martin, con fe poética, no menos humana que la fe racional, creia en lo
otro, en ‘la esencial Heterogeneidad del ser’, como si dijéramos en la
incurable otredad que padece lo uno". Esta sospecha es el detonador de
una serie de dudas, ;qué sentido entrafia ese hueso duro de roer?, ;de
ddénde nace esa fe poética que cuestiona la incurable creencia racional?
¢Por qué indagar en la incurable otredad del ser? (1998)

La analogia no necesariamente iguala las cosas o las devuelve a su lugar de origen.
Simplemente las compara y las hace accesibles. Don Quijote, nuevamente, nos
alecciona:

Porque veas Sancho, el bien que en si encierra la andante caballeria y
cuan a pique estan los que en cualquier ministerio de ella se ejercitan de
venir brevemente a ser honrados y estimados del mundo, quiero que aqui
a mi lado y en compafiia de esta buena gente te sientes, y que seas una
misma cosa conmigo, que soy tu amo y natural sefior; que comas en mi
plato y bebas por donde yo bebiere, porque de la caballeria andante se
puede decir lo mismo que del amor se dice: que todas las cosas iguala”.
(Cervantes y Saavedra, 2004, p. 96).

Por fin llegamos, mediante Don Quijote y su invitacién a Sancho, al encuentro del
discurso amoroso. El amor, analogia final, es la redencion de los opuestos. El abrazo
intenta fusionar los cuerpos, el beso aglutinar la savia humana, la palabra empatar a
los espiritus. EI amor es el intento por abolir las convenciones porque es acto,
performance. Para Barthes, te-amo ni siquiera es ya “metafora de nada” (1996: 235),
es accion pura y simple, primordial. “En cierta manera -paradoja exorbitante del
lenguaje-, decir te-amo es hacer como si no hubiese ningln teatro de la palabra, y esa
expresion es siempre verdadera (no hay otro referente que su profericion: es un
preformativo)” (Barthes, 1996: 235) Asi, el amor serd la realidad dltima (y la
primera), aspiracion absoluta del poema (y del poeta).

El poeta, en su operacion de lenguaje, desnudara, en Ultima instancia, su tragica
realidad: es ser mortal, perdido en la historia, en el tiempo sucesivo. Su vida es una
ironia, una contradiccion que trata de ser curada mediante la analogia, imagen del



tiempo ciclico. La poesia es una méascara, pantalla, un tapén para encubrir el vacio
que implica la palabra poética:

La ironia es la herida por la que se desangra la analogia; es la excepcion,
el accidente fatal, en el doble sentido del término: lo necesario y lo
infausto. La ironia muestra que, si el universo es una escritura, cada
traduccion de esa escritura es distinta, y que el concierto de las
correspondencias es un galimatias babélico.” (Paz, 1998c: 111)

Similar preocupacién ya habia externado Focault, al considerar que el pensamiento
analdgico era arenoso y practicamente infinito. Tragedia del ser humano: al intentar
desentrafiar los misterios del universo no hace otra cosa que perderse en la marafia de
los signos porque ha olvidado el lenguaje primordial (;el del silencio?), la clave para
desentrafiar la analogia, en lugar de perpetuarla y desenrollarla infinitamente: “La
palabra poética termina en aullido o silencio: la ironia no es un palabra ni un
discurso, sino el reverso de la palabra, la no-comunicacion” (Paz, 1998c: 111). Esa es
la revelacion ultima y la Unica a la que tenemos acceso: la nada, como el
descubrimiento del caballero medieval de Det Sjunde Inseglet (El séptimo sello)
(Bergman, 1957). Ante semejante horror [11], ante semejante descubrimiento, el ser
humano se despefia por un acantilado, un abismo, un vacio sin fin: “Un saber que no
consiste en la contemplacion de la alteridad en el seno de la unidad, sino en la vision
de la ruptura de la unidad. Un saber abismal, irénico” (Paz, 1998c: 113). En este
punto, la poesia y el amor funcionaran como mascaras de la nada.

La tragedia del ser humano, presenciada burlonamente por los dioses, es una
contradiccién permanente: entre ser y no ser, entre decir y hacer, entre la sociedad y
la naturaleza. Todos los signos son opuestos, contradictorio, paraddjicos. No hay
solucién, escape o salida.

La inmortalidad temporal del alma del hombre, esto es, su eterno
sobrevivir tras la muerte, no solo no est4 garantizada en modo alguno,
sino que, ante todo, tal supuesto no procura en absoluto lo que siempre se
quiso alcanzar con él. ;Se resuelve acaso un enigma porque yo sobreviva
eternamente? ¢No es, pues, esta vida eterna, entonces, tan enigmatica
como la presente? La solucion del enigma de la vida en el espacio y el
tiempo reside fuera del espacio y del tiempo? (Wittgenstein, 2000: 179-
181).

Sometidos a la tortura del tiempo, no queda méas que observar el paso de las horas,
la llegada de las parcas, y en ese instante, resolver el dilema existencial de manera
afirmativa: las palabras me han hecho caer y por ellas habré de redimirme. El silencio
seria la forma mas pura de poesia, porque podriamos escucharnos finalmente, pero no
podemos escapar de la torre de Babel: la poesia y el amor son apenas paliativos
contra la muerte.

Los poetas de todas las épocas y culturas [12] “han opuesto al tiempo lineal del
progreso y de la historia, el tiempo instantaneo del erotismo, el tiempo ciclico de la
analogia o el tiempo hueco de la conciencia irdnica” (Paz; 1998c: 155), todo con el
fin de reconciliarnos con nuestro origen perdido. Esta reconciliacion es, a fin de
cuentas, con nosotros mismos, es la aceptacion de nuestro “error”, de nuestro “pecado
original”. Si ya no aspiramos a la disolucién del sentido y, por ende, de la cultura,
con el &nimo de retornar al paraiso, pues sabemos que es tarea vana, al menos
aspiramos a reproducir, en su seno, como critica y diatriba, una imagen del paraiso,
donde ya no deambulemos, perdidos y afiorando, sino resignados y a lo mejor
satisfechos, por haber descubierto el secreto Ultimo antes de la muerte: “Sentimos que
aun cuando todas las posibles cuestiones cientificas hayan recibido respuesta,
nuestros problemas vitales todavia no se han rozado en lo mas minimo. Por supuesto



que entonces ya no queda pregunta alguna; y esta es precisamente la respuesta”
(Wittgenstein, 2000: 181 y 183). No hay respuesta posible, excepto una respuesta de
sordos, es decir, franquear la posibilidad y continuar escribiendo.

Somos un fragmento del mundo, apenas, y como tal podemos vivir, tranquilos de
haber realizado nuestra tarea (;cual?): “La solucién del problema de la vida se nota
en la desaparicién de ese problema. (¢ No es ésta la razdn por la que personas que tras
largas dudas llegaron a ver claro el sentido de la vida, no pudieron decir, entonces, en
qué consistia tal sentido?” (Wittgenstein, 2000: 183). Siempre queda una pregunta
Gltima sin respuesta y aun con la muerte no sabremos si ella lograra responderla. Ahi
es donde el ser humano se reconcilia consigo mismo:

A pesar de todos los males y todas las desgracias, siempre buscamos
querer y ser queridos. El amor es lo mas cercano, en esta tierra, a la
beatitud de los bienaventurados. Las imagenes de la edad de oro y del
paraiso terrenal se confunden con las del amor correspondido: la pareja en
el seno de una naturaleza reconciliada. (...) Reinventar el amor es
reinventar a la pareja original, a los desterrados del Edén, creadores de
este mundo y de la historia.

El amor no vence a la muerte: es una apuesta contra el tiempo y sus
accidentes. Por el amor vislumbramos, en esta vida, a la otravida (...) a la
vivacidad pura: (Paz, 1998c, p. 220)

La pareja, el otro, yo mismo. Somos espacios del suefio, de la invencion y de la
imaginacion. El ser humano, arrojado a este mundo del tiempo finito, es un buscador.
Probablemente no sabe qué buscar o por qué ha de hacerlo, solo asume su tarea, su
trabajo cotidiano, sus creaciones, sus ciudades y sus guerras, sus desdichas y sus
amores, sus esperanzas y sus desilusiones: espejismos de lo eterno. Todo se justifica
cuando escuchamos el te-amo: silaba Ultima que nos devuelve al principio “Antes del
tiempo” (Paz, 1998d: 753) y nos reconcilia por fin: “En tu respiracién escucho/ la
marea del ser,/ la silaba olvidada del Comienzo.” (Paz, 1998d: 754)

3. A manera de coda

¢No es
cosa
extrafia
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Al iniciar el banquete, Eriximaco recuerda la indignacion de Fedro debido al hecho
de que no existan cantos dedicados a Eros. Eriximaco propone entonces, con el &nimo
de pagar tributo al amor, se discuta en la mesa sobre tal tema (Platon, 1975). Esta
fabula nos remite nuevamente a nuestro contexto y a uno de los puntos de partida del
presente trabajo: el amor estd de lado, censurado, apartado, exiliado de todo sistema
de pensamiento y de si mismo. Sin embargo, no podemos menos que aceptar que
justamente esa es (y debe ser) su condicion. De otra manera, seria apenas un discurso
acaparado por el poder, por las instancias burocraticas, tal y como sucede con el
comercio, Hollywood y demas. Muchos dirdn (incluso resulta curioso que en el
mundo griego no hubiese) que eso no es cierto, que el amor es un tema cotidiano. Y
tienen razon. Del amor se habla, pero en su vision doxoldgica, como tarjeta postal o
souvenir. Del amor como cuestionamiento, como transgresion (sexualidad y erotismo
incluidos), se erige una prohibicidn, un veto.

Cuando Octavio Paz habla de amor y poesia, sus alcances se elevan por encima del
tema en si y alcanzan el terreno de la ética, del valor del ser humano, un ser humano
despojado de su humanidad (por la religidn, la economia, la politica y la tecnologia):
la apuesta de Paz es por la dimensién individual y comunitaria del ser humano como
ser social y ser histdrico. Castafieda, en su ensayo “Sed de otredad”, analiza bastante
acertadamente estas cuestiones:

No cabe duda que la cuestion principal en La llama doble no era el
significado de la pasién amorosa ni la disyuntiva entre erotismo y amor,
Octavio Paz confabula un testimonio en defensa del valor de la persona.
Y cuél mejor que uno donde apela al sentido de la persona amada, como
afirmé en una linea que es todo un aforismo, "el amor es una apuesta,
insensata, por la libertad. No la mia, la ajena. (Castafieda, 1998)

Entonces, al problema del origen, del destierro primero que nos convierte en seres
en falta, deseantes, insatisfechos, Octavio Paz agrega la problematica de nuestro
tiempo. Su estética es una estética de afirmacién, de construccion, basada en la critica
de los significantes que posibilitan la existencia del ser como ser cultural. Su poesia
es analogia, abrazo y aceptacion: si fuimos despojados del origen, seremos capaces
de reconstruir un paraiso propio, con la palabra y a pesar de la palabra. El amor y la
poesia son solamente discursos, textos sumados al conjunto mayor de todos los textos
del mundo, pero capaces de hacernos vislumbrar, aunque sea por un segundo, la
maravilla del Edén: “Porque la poesia, que parte de la consciencia de nuestra
mortalidad, nos lleva a la contemplacion de la inmortalidad del amor.” (Paz, 1971, p.
8) En “Carta de creencia”, leemos:



Tal vez amar es aprender

a caminar por este mundo.
Aprender a guedarnos quietos
como el tilo y la encina de la fabula.

Aprender a mirar.

Tu mirada es sembradora. Plantd un arbol.
Yo hablo

porque tu meces los follajes. (Paz, 1998a: 49)

La poesia es el reverso de la palabra, su vacio fatal; el amor es el reverso del alma,
la nada absoluta; pero también ambos son génesis, fecundidad: hacen brotar de
nuestros labios, en la palabra y en el beso, el acorde perfecto, la musica universal que
nos hace deleitarnos, contemplar la eternidad y aceptarnos, unos a otros, en este
mundo: “En uno de sus libros mas hermosos, El loco amor, Breton ha puesto de
relieve la naturaleza absorbente, total, del amor Unico: «delirio de la presencia
absoluta en el seno de la naturaleza reconciliada.»” (Paz, 1971: 147)

Nuestro trabajo ha intentado observar todos esos detalles, escuchar los ecos
perdidos en la aurora del mundo; ha intentado hablar de dos tipos de discurso que,
sustentados en el lenguaje, nos hacen dudar de él y nos hacen crear. EI amor como
una herida oculta que nos corroe, como una flor de sangre: dualidad mortal. La poesia
como una vida y una vision.

Hemos tratado de tender los puentes para iniciar el analisis de la poética de
Octavio Paz como una fusién el discurso poético y el discurso amoroso. Los textos
pacianos, entendidos como metapoesia, avanzan méas all4 de sus postulados para
ubicarnos en una atmoésfera particular, Gnica. Son maneras de ver el mundo y de
entender el mundo: son el mundo, un universo, un conjunto de metaforas y analogias.
Octavio Paz lleva al limite la conjuncién de los géneros, de los estilo, de las
filosofias: La llama doble y “Carta de creencia”, por ejemplo, son una y la misma,
dos caras de una moneda, dos extremos que en el tiempo circular se confunden y se
tocan, se trastocan: el ensayo paciano es poético y es una apuesta por la dimension
del ser humano en su coyuntura existencial y social; su poesia es reflexion y una
manera de entendernos y aceptar la comunién de los opuestos. La poética paciana une
ética y estética; como para los romanticos, la poesia es una forma de vida y una forma
de arte. Su poesia encierra el germen de su propia construccion. Cada poema y cada
ensayo van dejando las huellas, las marcas de su estructura. Esta operacién se llama
creacién; y su fruto: cuadro, poema, tragedia. Toda creacion transforma las
circunstancias personales o sociales en obras insélitas. EI hombre es el olmo que da
peras increibles” (Paz1971: 7). Si, el poeta habla, transmuta las palabras, es el
alquimista del verbo (Rimbaud y su legiéon aguardan) y Paz ha hecho lo propio:
palabra en el tiempo y contra el tiempo.

En Los hijos del limo Paz analiza el periplo de la poesia moderna, desde los
romanticos hasta los poetas del siglo XX. En esa curva histdrica observa como la
analogia pretende reconciliarnos con la naturaleza y como la ironia desnuda tal
analogia. Paz apuesta entonces por la posibilidad de inventar el mundo: “cree” en la
analogia. En “Carta de creencia”, por ejemplo, Paz propone que la mirada es mas
fecunda que la palabra misma, es una estética y una ética que nos llevan al silencio,
pero no al silencio estéril, sino al silencio original de las cosas, cuyo rumor se
extiende por los montes y los mares: “Lo inexpresable, ciertamente, existe. Se
muestra, es lo mistico” (Wittgenstein, 2000: 183) Es curioso que un filésofo como
Wittgenstein, [13] quien produce una obra sobre la l6gica y en contra (¢en contra?) de
la metafisica Ilegue a revelaciones que solo la poesia ha logrado (quizé sea ese su



valor) (O no serd mas bien que no podemos escapar a la poesia y a la metafisica?
Wittgenstein propone, a mi gusto, una estética de la prudencia.

En La llama doble Paz elabora largas digresiones sobre el momento histérico de
finales del siglo xx, con sus vueltas y revueltas hacia el futuro y sus aspiraciones
tecndcratas. Paz establece que el siglo xx (y debemos agregar la modernidad) arrojé
de su seno todo lo que no fuese cientifico, y asi, cuando creia haber derribado los
idolos con el mazo de la razén, descubre, entre asombrado y triste, que las artes, la
filosofia y la religion no pueden estar exiliadas, sino que deben formar parte del
debate continuo, de la discusion de las ideas, como ejercicio de la libertad del ser
humano.

La necesidad de regodearnos en un paraiso no tiene porqué ser metafisica, puede
ser sencillamente humana, en este tiempo, aqui y ahora. A fin de cuentas, el tiempo
siempre es el tiempo del ahora, tiempo del comienzo y por lo tanto tiempo de nuevas
oportunidades:

La muerte no es un acontecimiento de la vida. No se vive la muerte.

Si por eternidad se entiende, no una duracion temporal infinita, sino
intemporalidad, entonces vive eternamente quien vive el presente. Nuestra
vida es tan infinita como ilimitado es nuestro campo visual (Wittgenstein,
2000: 179).

La respuesta final sobre las facultades del amor y la poesia para devolvernos al
paraiso se resuelven en un tono revelador y casi magico (aunque sin abandonar su
lado irdnico). Octavio Paz, citado por Enrico Mario Santi (2001), su amigo y
prologuista, nos dice:

Todos y todas, todo/ es hechura del tiempo que comienza y se acaba/
Arbol de sangre, el hombre siente, piensa, florece/ y da frutos insélitos,
palabras./ Se enlazan lo sentido y lo pensado,/ -tocamos las ideas: son
cuerpos y son numeros. El hombre y la galaxia regresan al silencio./
¢Importa? Si/ -pero no importa:/ sabemos que ya es musica el silencio/ y
somos un acorde del concierto.

Notas
[1] La condicion desgarrada del ser humano y su busqueda de reconciliacion.

[2] Con esto no tratamos de excluir lo que representa un Rubén Dario, por
ejemplo, quien introdujo a los malditos franceses a los escritores
latinoamericanos y ademas generd el primer movimiento literario atribuido a
América; 0 a un José Marti; pero si hacemos una division entre critica y
poesia. Especialmente por las caracteristicas de la poesia dariana o martiana.
Es decir, la caracteristica de la modernidad es la critica, entendida esta en un
sentido muy amplio, tal como apunta Paz (1998c).

[3] “La obra de arte es un mensaje fundamentalmente ambiguo, una pluralidad de
significados que coexisten en un solo significante.” (Trad. del autor).

[4] “El nombre de la rosa se mantiene pristino, nada méas tenemos nombres.”
(Trad. del autor).



[5] El misticismo también suele compararse con el éxtasis amoroso y poético,
como intento de vaciar los significantes.

[6] Un éarbol estd en el centro del paraiso, por ese arbol fuimos expulsados.
Relacion metaférica: uno de los libros de Octavio Paz se llama Arbol
adentro, y en los dos ultimos versos de su Ultimo poema, finaliza: “Yo hablo/
porque t0 meces los follajes” (Delta de cinco brazos, 1998a: 118) La
constante presencia de la figura del arbol es sefialada por Elena Poniatowska
(1998). Por su parte, el poema en prosa El mono Gramatico revela este juego
de las palabras como bosque, follaje, ramas, maleza y de la poesia como
decodificadora de ese bosque verbal: poda lirica para volver al tiempo antes
del tiempo; y aun asi, la maleza vuelve a crecer.

[7] Es desde este punto de vista que la poesia se convierte en ética, porque la
estética es activa, produce, y por lo tanto tendra consecuencias.

[8] Focault indicara, mas adelante, que “En el pensamiento moderno no es ya
concebible tal origen: se ha visto cdmo el trabajo, la vida y el lenguaje
adquirieron su propia historicidad, en la cual estdn hundidos: asi, pues, no
podia enunciar jamas verdaderamente su origen, si bien toda su historia como
que apunta, desde el interior, hacia é1” (1996: 320)

[9] Octavio Paz establece que el pensamiento anal6gico resurge con el
romanticismo aleman (1998c).

[10] No es gratuito que hagamos mencién a la numerologia y a la Cabala, pues el
romanticismo bebi6é suficiente de las tradiciones ocultistas o secretas,
principalmente aquellas que fueron formas de pensamiento durante la
Antigliedad y la Edad Media.

[11] Nietszche se refiere al “horror” que atrapa al hombre turbado cuando se
equivoca en las formas del conocimiento de un fenémeno. “Si a este horror le
agregamos el agradable éxtasis que se eleva de lo méas profundo del hombre y
aun de la Naturaleza al romperse el mismo «principium individuationis»,
comenzamos entonces a entrever en qué consiste el «estado dionisiaco», que
comprenderemos mejor adn por la analogia de la «embriaguez».” (1992: 26-
27)

[12] Paz circunscribe esto a los poetas del siglo XX; sin embargo, es imposible
no relacionar estas caracteristicas con el pensamiento o la imaginacion de
diversas culturas y épocas.

[13] 6. 54 Mis proposiciones esclarecen porque quien me entiende las reconoce
al final como absurdas, cuando a través de ellas -sobre ellas- ha salido fuera
de ellas, (tiene, por asi decirlo, que arrojar la escalera después de haber
subido por ella.)

Tiene que superar estas proposiciones; entonces ve correctamente el mundo.
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