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Hace unas semanas, la revista Time publicó, de forma textual, la siguiente frase 
del presidente de Irán Mahmoud Ahmadinejad. Traducidas al español, las palabras 
del líder iraní dicen así: “Sólo aceptaré algo como verdad si realmente estoy 
convencido de ello” [1].  
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Nefandas y abominables palabras, sin duda. Sin embargo, y lejos de hacer una 
apología del paranoico líder, creo que no deja de haber en ellas un hecho 
incuestionable: Sólo aceptamos algo como verdad si encuadra en nuestros esquemas 
de lo admisible y en nuestra categoría de lo cierto, es decir, en nuestros mitos. Que 
conste mil veces más, por supuesto que hubo un Holocausto en el que millones de 
personas fueron cobardemente asesinadas. De cualquier forma, el presidente de Irán 
no miente al afirmar que sólo cree en las cosas de las que está convencido.  

El problema surge, en parte, con el empleo de la palabra mito. Por un lado, cuando 
la revista alemana pregunta si el Holocausto fue un “mito”, la palabra se emplea para 
aludir a una falacia, a un relato que no concuerda con los hechos históricos, a una 
simple ficción. En este sentido, un héroe de historieta sería sólo un “mito”. Rollo 
May, psicólogo existencialista estadounidense, nos dice al respecto:  

Este empleo del término mito ”sólo” como desaprobación del mito 
empezó con los Padres de la Iglesia, en el siglo III, como forma de 
combatir la fe de las gentes en los mitos griegos y romanos. Afirmaban 
que sólo el mensaje cristiano era cierto y que las historias griegas y 
romanas eran sólo “mitos”. [2] 

A pesar de que nunca lo hemos visto ni lo veremos en el mundo “real”, el héroe de 
historieta constituye una especie de depósito de los ideales, de los valores y de las 
aspiraciones, reglas y anhelos que guían la existencia de una determinada 
colectividad. Así, aunque Homero Simpson ruegue a Superman que lo salve, éste 
personaje ficticio de tinta y papel (Superman) es al mismo tiempo el prohombre que 
combate a las fuerzas contrarias a todo lo “bueno” y “sano”, o sea, al mundo con el 
que sueña una colectividad, su estilo de vida, sus creencias, tradiciones y valores. 
Como puede verse, la polisemia de la palabra se presta a distintas interpretaciones 
más o menos congruentes unas con otras.  

En efecto la palabra se utiliza tanto en el sentido de “ficción” como en 
el sentido, familiar especialmente a los etnólogos, a los sociólogos y a los 
historiadores de las religiones, de “tradición sagrada, revelación 
primordial, modelo ejemplar”. [3] 

Estoy convencido, por mi parte, de que Ahmadinejad emplea la palabra “mito” en 
su acepción de ficción, para negar los crímenes nazis y justificar su odio hacia los que 
él considera los enemigos de su nación. Con ello, entra en la segunda esfera de 
significación. En ésta, se ve al mito como un relato que pone en marcha la acción de 
los pueblos, da cuenta del mundo y de sus cosas y marca mucho de lo que somos, 
nuestros valores, esperanzas, sueños y enemigos. Ahmadinejad está inserto, como 
todo el mundo, en un discurso mítico. No es posible vivir sin al menos un cierto 
asidero. Ese punto fijo lo proporcionan los mitos. Nuestras acciones se explican a la 
luz de nuestros sueños colectivos, es decir, de nuestros mitos. Si alguna vez existió 
algo a lo que con justicia puede darse el nombre de “motor inmóvil”, aquello que sin 
ser movido mueve a todo lo demás, es, precisamente, el mito. Este discurso pone en 
marcha revoluciones, guerras, amores y terrores. Se trata de una fuerza que justifica y 
legitima sin que a su vez tenga que ser objeto de legitimación alguna. El iraní vive el 
sueño de su colectividad, relatado en el lenguaje de su propia colectividad. Sus 
acciones son congruentes con el discurso del que surgen, están insertas en su propio 
esquema de “verdad”. Lo mismo puede decirse de un individuo que define a Irak, 
Irán y Corea del Norte, como el “Eje del mal”. Se trata de mitos que se ubican en 
posturas contrarias. Ambos dan lugar a sus propias acciones y verdades; ambos 
fabrican sus héroes y sus villanos. Es difícil imaginar que individuos como George 
W. Bush y Mahmoud Ahmadinejad hayan llegado al poder sin estar insertos en los 
mitos de sus respectivos pueblos—el “Gran Satán” es siempre el otro: 



Ser miembro de la comunidad significa compartir sus mitos [...] El 
extraño, el extranjero, el forastero, es aquel que no comparte nuestros 
mitos, aquel que se guía por estrellas diferentes, aquel que adora a otros 
dioses.[4]  

Mesiánico irredento, Bush llegó al poder porque encarna, para muchos, las 
aspiraciones de su pueblo. Si bien su popularidad está en sus niveles más bajos, esto 
no significa necesariamente que el mito estadounidense haya muerto o que se haya 
transformado en otra cosa. Por el contrario, este hecho corrobora la vigencia y la 
vitalidad del propio discurso. Gilgamesh y Enkidú fueron al bosque de Humbaba y 
trajeron la madera. Los héroes ponen el mito en movimiento y satisfacen los sueños 
de su colectividad.  

Más allá del probable interés de fabricar armas que pongan en juego la seguridad 
de Israel y comprometan, aún más, la estabilidad del Medio Oriente, Ahmadinejad 
vive el mito de un pueblo que ha querido reencontrarse consigo mismo en sus raíces 
más profundas, en sus dogmas, en una fe en la construcción de un orden nuevo que, 
paradójicamente, se cimienta en costumbres ancestrales. La revolución islámica, 
como muchas otras, como quizás todas las revoluciones, surge de mitos 
cosmogónicos y escatológicos. En estos discursos se pone fin al caos imperante, para 
crear un nuevo orden, un nuevo mundo, con un nuevo tiempo, e incluso con nuevas 
palabras que posean la fuerza de los orígenes [5]. De igual forma, podría decirse que 
Ahmadinejad vive el mito del hombre fáustico, gran relato de la modernidad 
occidental.  

¿Pero por qué sólo del mundo occidental? Nada hay que vuelva el uso de avances 
tecnológicos, nucleares o no, prerrogativa de occidente. Ahmadinejad quiere insertar 
a su pueblo en el discurso de la transformación tecnológica. Se trata del mito cuyo 
personaje central pone en acción descomunales fuerzas transformadoras. Fausto 
continúa la tarea emprendida por Dios—si hay un mar que separe nuestras tierras, 
que se tiendan puentes, que se hagan cosas. Fausto es la acción irrefrenable y pura. 
Con justa razón se dice que el hombre fáustico no tiene vida sino historia. Este 
hombre, hacedor de tiempo completo, lleva en sí la irrefrenable testosterona del 
cambio. Modernos a como dé lugar es su lema. Para ello, hacen falta tanto las 
herramientas para construir, así como la bola demoledora para derribar lo viejo. 

Paradójicamente, en el empleo de la palabra moderno encontramos uno de los 
mitos recurrentes que dan sentido y orientación a nuestras sociedades. Con la 
valoración desmedida de la ciencia y del conocimiento racionales, que corre a la par 
de la negación de los poderes del conocimiento no racional, se asiste a una pérdida de 
lo sagrado. En su afán por deshacerse de todo resabio de pensamiento irracional y 
absurdo, el Iluminismo se convierte en una suerte de Talibán de la razón, que eleva a 
ésta a la categoría que antes se reservaba a los dioses. Adorno y Horkheimer nos 
dicen que el Iluminismo es más totalitario que ningún otro sistema [6].  

Somos muy modernos. El hombre primitivo cocinaba su trozo de carne, 
poniéndolo al sol, pintaba cuevas en Altamira para establecer, creemos, una relación 
de magia simpática con los animales representados. Nosotros clonamos animales y 
cocinamos en microondas. Sin embargo, hoy como nunca, vemos la oferta de 
adivinos de todo pelo; podemos incluso consultar videntes online—prueba de que la 
posmodernidad carece de centro y de que cancela, fundiéndolos, todos los espacios y 
todas las cronologías. El pensamiento mítico nunca nos abandona. Secularizamos al 
mundo, pero divinizamos la ciencia; divinizamos la ciencia, pero consultamos el 
tarot. Jacques Barzoun [7] nos recuerda que, el París racional y científico, de Cugnot 
y sus intentos por fabricar autos de vapor, de Vaucausson y sus robots, de los 
Montgolfier y sus globos, también fue el escenario de una larga serie de charlatanes 



de toda clase, entre ellos Cagliostro, quien no sólo curaba milagrosamente, sino que 
traía mensajes directamente de la boca de los muertos. 

En este punto encontramos la paradoja, esbozada anteriormente: la 
edad del nuevo método y de las nuevas revelaciones (en plural y sin 
mayúscula) presenció un resurgimiento de la superstición, cuya 
manifestación más profunda fue la persecución de las brujas. [8] 

El punto es que seguimos insertos en esquemas del pensamiento mágico, por más 
avanzados que creamos ser. Estamos insertos en el mito, ya sea para vivir o incluso 
para morir-los terroristas islámicos se hacen volar en mil pedazos (y a muchos 
inocentes con ellos) con la promesa de un Edén poblado por miles de vírgenes 
complacientes. Como bien decía Borges, mitos espeluznantes, como el nazismo, no 
pueden ordenar nuestras vidas, sino sólo realizarse en la muerte.  

Por su parte, la muerte del mito es el nacimiento del Prozac. La falta de mito, y del 
rito, que es su praxis, se traduce en una vida carente de dirección y de sentido, en una 
dependencia de cosas como el sexo, las drogas, el alcohol, la fama a toda costa (ser 
simplemente famosos, sólo por serlo). El mito y sus formas vienen a ser una especie 
de anuncios de la carretera que nos hacen más fácil llegar a done queremos sin 
perdernos en el camino. En una sociedad que fomenta el individualismo a ultranza, el 
dogma de ráscate-con-tus-propias-uñas nos aleja de los otros, y hace de extranjeros 
de todos, es decir, hombres que no comparten nuestros mitos.  

Y no los comparten porque tampoco nosotros sabemos cuál es el nuestro. Esto 
explica, en parte, la proliferación de literatura dedicada al autoconocimiento y a la 
autoestima. Se trata de hilos de Ariadna en este meandro tormentoso. Pero hay que 
recordar que nadie puede salir del laberinto por nosotros. El hilo es sólo eso, una 
guía, no la salida en sí. El mito no determina que vivamos la vida de tal cual manera, 
sólo nos orienta.  

Traigo a colación un bello poema de Auden, Many Happy Returns. En el poema, 
escrito para celebrar los siete años de un niño, se desea al pequeño “un sentido de lo 
teatral”, es decir, saber cuál es nuestro lugar y papel en la vida en cada uno de sus 
actos y escenas. La idea de lo teatral de la vida tal vez no sea el epítome de la 
originalidad metafórica. De cualquier modo, Auden nos presenta, si no un Arte 
Poética, al menos un arte existencial, lo que no es poca cosa. Se trata de deseos 
pertinentes y valiosos para orientar nuestra vida. Me permito citarlo:  

So I wish you first a  
Sense of theatre; only 
Those who love illusion 
And know it will go far 
Otherwise we spend our 
Lives in confusion 
Of what we say and do with 
Who we really are. [9] 

El sentido teatral de la vida, me parece, corresponde a una existencia enriquecida 
por símbolos, ritos y mitos. Las escena y actos son las diferentes etapas de la vida. 
Más adelante, el poema nos dice que el autor de esta obra teatral es nada menos que 
Dios. Los papeles podrán ser de autoría divina, pero no hay argumento 
preestablecido. Una vez elegido el papel, no nos es lícito alterarlo. Esto no significa, 
por supuesto, un determinismo fatalista. Somos lo que somos, es decir, lo que 
elegimos ser. Se trata tan sólo de encontrar un papel con el que nos sintamos a gusto, 



entrar en escena y actuar lo mejor posible. Joseph Campbell, célebre estudioso del 
mito, señala lo siguiente en charla con Bill Moyers: 

Cuando eliges tu vocación, has elegido en realidad un modelo, y no 
tardarás en sentirte cómodo en ese papel. En la madurez, por ejemplo, 
puedes decir a simple vista cuál es la profesión de alguien. Dondequiera 
que voy, la gente sabe de inmediato que soy un profesor. No sé qué es lo 
que hago o qué aspecto tengo, pero yo también puedo distinguir a los 
profesores de los ingenieros o los comerciantes. Tu vida te da una forma 
determinada. [10] 

El poema nos regala con algunos versos en los que se reafirma la importancia de 
una vida en equilibrio. Veo en esto la importancia del mito en la vida de todos los 
días, incluyendo en esto a los niños: 

As a human creature 
You will all too often 
Forget your proper station, 
Johnny, Like us all; 
Therefore let your birthday 
Be a wild occasion 
Like a Saturnalia 
Or a Servants’ Ball. [11] 

Como se sabe, el mito permite a los jóvenes de muchos pueblos saber el papel que 
deben desempeñar, lo que la comunidad espera de ellos, y lo que deben dejar atrás 
conforme avanzan en la vida. Es normal que nos perdamos en el camino, que 
vivamos en mundos de Peter Pan a los cincuenta o que nos dé por luchar con lagartos 
a los ochenta. Los mitos nos ayudan a saber qué cosas hay que ir dejando en la 
carretera. Por su parte, los ritos de iniciación sirven, o por desgracia servían, para 
ayudarnos a morir en una etapa de la vida y a nacer como individuos nuevos en la 
siguiente. Hacer del cumpleaños una saturnal significa entregarnos gozosos al rito, 
asistir a la fiesta. El poema añade: 

May you always , Johnny,  
Manage to combine 
Intellectual talents 
With a sensual gusto, 
The Socratic DoubtWith the Socratic Sign. [12] 

Como decía Jacques Attali, hay que hacer de la vida una obra de arte. No se trata 
de caer en escapismos y de lograr que la cabeza no ejerza su tiranía sobre el corazón. 
Es bueno dejar que el alma dé un paseo por todas las calles del vecindario. Es un 
error limitar la verdad a los logros de la razón, pues dejamos fuera formas de 
conocimiento que no son ni “claras” ni “distintas”, pero que resultan igualmente 
valiosas, como el mito. Juan Mascaró, en su introducción a los Upanishads, señala: 

Una visión material del universo parece ser, por lo tanto, perfectamente 
posible; tanto así, que podríamos llamarla la visión general del hombre 
moderno, dominada por un mecanicismo moderno basado en el 
materialismo científico. Pero, ¿esos es yodo? ¿Es razonable una 
interpretación racionalista del universo?¿Es un humanismo científico muy 
humano o muy científico? [13] 

Por ultimo, y ya que en ocasiones como los cumpleaños es menester desearle cosas 
a los festejados, la voz poética le desea al chiquillo:  



Happy birthday, Johnny, 
Live beyond your income 
Travel for enjoyment, 
Follow your own nose. [14] 

Hacerle caso a los sentidos no es tarea fácil. Tenemos más que nuestra cuota de 
Mesías iraníes, texanos y tabasqueños, de charlatanes y de promotores de la evasión. 
Tal vez la vitalidad del mito nos lleve hacer de ésta, como soñaba un viejo sueño, el 
mejor de los mundos posibles. 

  

Notas: 

[1] Time Magazine Asia. Verbatim, June 5, 2006, p.18. De hecho, Time 
Magazine señala que esta declaración la hizo Ahmadinejad a la revista 
alemana Der Spiegel. Esta publicación preguntó al iraní si se mantenía firme 
en su declaración del año pasado, en la que asegura que el Holocausto es sólo 
un “mito”. La traducción de todos los pasajes en ingles es libre y a título 
personal. 

[2] Rollo May. La Necesidad del mito. La influencia de los modelos culturales en 
el mundo contemporáneo, Paidós, Barcelona, 1998, p. 26. 

[3] Mircea Eliade. Mito y realidad, Labor, Bogotá, 1994, p. 7. 

[4] Rollo May. Op. Cit., p. 45. 

[5] Se sabe que el gobierno comunista de Mongolia llegó a suprimir el uso de 
apellidos, herencia de la corrupción burguesa, con el fin de crear una 
sociedad más igualitaria. 

[6] Dialéctica del Iluminismo, Editorial Sudamericana, 1997, p. 39. 

[7] Jacques Barzoun. From Dawn to Decadence, 500 Years of Western Cultural 
Life, Perennial, New York, 2001, p. 421 

[8] Ibid., p. 212.  

[9] W. H. Auden. Collected Poems, Edward Mendelson (Ed.), Vintage 
International, USA, 1991, pp. 320-324.  

     En primer lugar, te deseo un 
Sentido de lo teatral; sólo  
Quienes aman la ilusión 
Y la conocen llegan lejos; 
De otra forma, pasamos  
La vida confundidos 
Sin saber lo que decimos y hacemos 
Y lo que realmente somos.  

[10] Joseph Campbell. El poder del mito, Emecé, Barcelona, 1991, p. 213. 

[11] Ibid., p. 322.  



     Juanito, como todos nosotros, 
como criatura humana, 
muy a menudo olvidarás 
la estación que te corresponde. 
Así que haz de cumpleaños 
una ocasión de revuelo, 
como una saturnal o un baile de criados.  

[12] Ibid., p. 323. 

     Que siempre, Juanito, 
Puedas combinar 
Los talentos intelectuales 
Con un gusto sensual, 
La duda socrática con 
El signo socrático. 

[13] The Upanishads, Juan Mascaró (Trad.), Penguin Books, Great Britain, 1965, 
p. 16 

[14] Ibid. p. 324. 

     Feliz cumpleaños, Juanito, 
Vive por encima de tus medios, 
Viaja por el gusto de hacerlo 
Hazle caso a tus sentidos. 
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