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Del mito y de unos versos de W. H. Auden

Luis Juan Solis C.

ace unas semanas, la revista Time publico, de forma textual, la siguiente frase
del presidente de Irdn Mahmoud Ahmadinejad. Traducidas al espafiol, las palabras
del lider irani dicen asi: “Sélo aceptaré algo como verdad si realmente estoy
convencido de ello” [1].
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Nefandas y abominables palabras, sin duda. Sin embargo, y lejos de hacer una
apologia del paranoico lider, creo que no deja de haber en ellas un hecho
incuestionable: Sélo aceptamos algo como verdad si encuadra en nuestros esquemas
de lo admisible y en nuestra categoria de lo cierto, es decir, en nuestros mitos. Que
conste mil veces mas, por supuesto que hubo un Holocausto en el que millones de
personas fueron cobardemente asesinadas. De cualquier forma, el presidente de Iran
no miente al afirmar que sélo cree en las cosas de las que esta convencido.

El problema surge, en parte, con el empleo de la palabra mito. Por un lado, cuando
la revista alemana pregunta si el Holocausto fue un “mito”, la palabra se emplea para
aludir a una falacia, a un relato que no concuerda con los hechos histéricos, a una
simple ficcion. En este sentido, un héroe de historieta seria sélo un “mito”. Rollo
May, psicologo existencialista estadounidense, nos dice al respecto:

Este empleo del término mito ”s6lo” como desaprobacion del mito
empezd con los Padres de la Iglesia, en el siglo Ill, como forma de
combatir la fe de las gentes en los mitos griegos y romanos. Afirmaban
gue so6lo el mensaje cristiano era cierto y que las historias griegas y
romanas eran sélo “mitos”. [2]

A pesar de que nunca lo hemos visto ni lo veremos en el mundo “real”, el héroe de
historieta constituye una especie de depdsito de los ideales, de los valores y de las
aspiraciones, reglas y anhelos que guian la existencia de una determinada
colectividad. Asi, aunque Homero Simpson ruegue a Superman que lo salve, éste
personaje ficticio de tinta y papel (Superman) es al mismo tiempo el prohombre que
combate a las fuerzas contrarias a todo lo “bueno” y *“sano”, o sea, al mundo con el
que suefia una colectividad, su estilo de vida, sus creencias, tradiciones y valores.
Como puede verse, la polisemia de la palabra se presta a distintas interpretaciones
MAas 0 menos congruentes unas con otras.

En efecto la palabra se utiliza tanto en el sentido de “ficcion” como en
el sentido, familiar especialmente a los etndlogos, a los sociélogos y a los
historiadores de las religiones, de *“tradicién sagrada, revelacion
primordial, modelo ejemplar”. [3]

Estoy convencido, por mi parte, de que Ahmadinejad emplea la palabra “mito” en
su acepcion de ficcion, para negar los crimenes nazis y justificar su odio hacia los que
él considera los enemigos de su nacion. Con ello, entra en la segunda esfera de
significacion. En ésta, se ve al mito como un relato que pone en marcha la accion de
los pueblos, da cuenta del mundo y de sus cosas y marca mucho de lo que somos,
nuestros valores, esperanzas, suefios y enemigos. Ahmadinejad esta inserto, como
todo el mundo, en un discurso mitico. No es posible vivir sin al menos un cierto
asidero. Ese punto fijo lo proporcionan los mitos. Nuestras acciones se explican a la
luz de nuestros suefios colectivos, es decir, de nuestros mitos. Si alguna vez existid
algo a lo que con justicia puede darse el nombre de “motor inmévil”, aquello que sin
ser movido mueve a todo lo demas, es, precisamente, el mito. Este discurso pone en
marcha revoluciones, guerras, amores y terrores. Se trata de una fuerza que justifica y
legitima sin que a su vez tenga que ser objeto de legitimacién alguna. El irani vive el
suefio de su colectividad, relatado en el lenguaje de su propia colectividad. Sus
acciones son congruentes con el discurso del que surgen, estan insertas en su propio
esquema de “verdad”. Lo mismo puede decirse de un individuo que define a Irak,
Irdn y Corea del Norte, como el “Eje del mal”. Se trata de mitos que se ubican en
posturas contrarias. Ambos dan lugar a sus propias acciones y verdades; ambos
fabrican sus héroes y sus villanos. Es dificil imaginar que individuos como George
W. Bush y Mahmoud Ahmadinejad hayan llegado al poder sin estar insertos en los
mitos de sus respectivos pueblos—el “Gran Satan” es siempre el otro:



Ser miembro de la comunidad significa compartir sus mitos [...] El
extrafio, el extranjero, el forastero, es aquel que no comparte nuestros
mitos, aquel que se guia por estrellas diferentes, aquel que adora a otros
dioses.[4]

Mesianico irredento, Bush llegé al poder porque encarna, para muchos, las
aspiraciones de su pueblo. Si bien su popularidad esta en sus niveles mas bajos, esto
no significa necesariamente que el mito estadounidense haya muerto o que se haya
transformado en otra cosa. Por el contrario, este hecho corrobora la vigencia y la
vitalidad del propio discurso. Gilgamesh y Enkid( fueron al bosque de Humbaba y
trajeron la madera. Los héroes ponen el mito en movimiento y satisfacen los suefios
de su colectividad.

Maés alla del probable interés de fabricar armas que pongan en juego la seguridad
de Israel y comprometan, ain mas, la estabilidad del Medio Oriente, Ahmadinejad
vive el mito de un pueblo que ha querido reencontrarse consigo mismo en sus raices
maés profundas, en sus dogmas, en una fe en la construcciéon de un orden nuevo que,
paraddjicamente, se cimienta en costumbres ancestrales. La revolucién islamica,
como muchas otras, como quizas todas las revoluciones, surge de mitos
cosmogonicos y escatoldgicos. En estos discursos se pone fin al caos imperante, para
crear un nuevo orden, un nuevo mundo, con un nuevo tiempo, e incluso con nuevas
palabras que posean la fuerza de los origenes [5]. De igual forma, podria decirse que
Ahmadinejad vive el mito del hombre faustico, gran relato de la modernidad
occidental.

¢Pero por qué sélo del mundo occidental? Nada hay que vuelva el uso de avances
tecnoldgicos, nucleares o no, prerrogativa de occidente. Ahmadinejad quiere insertar
a su pueblo en el discurso de la transformacién tecnoldgica. Se trata del mito cuyo
personaje central pone en accion descomunales fuerzas transformadoras. Fausto
continGa la tarea emprendida por Dios—si hay un mar que separe nuestras tierras,
gue se tiendan puentes, que se hagan cosas. Fausto es la accion irrefrenable y pura.
Con justa razén se dice que el hombre faustico no tiene vida sino historia. Este
hombre, hacedor de tiempo completo, lleva en si la irrefrenable testosterona del
cambio. Modernos a como dé lugar es su lema. Para ello, hacen falta tanto las
herramientas para construir, asi como la bola demoledora para derribar lo viejo.

Paraddjicamente, en el empleo de la palabra moderno encontramos uno de los
mitos recurrentes que dan sentido y orientacion a nuestras sociedades. Con la
valoracion desmedida de la ciencia y del conocimiento racionales, que corre a la par
de la negacidn de los poderes del conocimiento no racional, se asiste a una pérdida de
lo sagrado. En su afan por deshacerse de todo resabio de pensamiento irracional y
absurdo, el lluminismo se convierte en una suerte de Taliban de la razdn, que eleva a
ésta a la categoria que antes se reservaba a los dioses. Adorno y Horkheimer nos
dicen que el lluminismo es mas totalitario que ningun otro sistema [6].

Somos muy modernos. ElI hombre primitivo cocinaba su trozo de carne,
poniéndolo al sol, pintaba cuevas en Altamira para establecer, creemos, una relacion
de magia simpatica con los animales representados. Nosotros clonamos animales y
cocinamos en microondas. Sin embargo, hoy como nunca, vemos la oferta de
adivinos de todo pelo; podemos incluso consultar videntes online—prueba de que la
posmodernidad carece de centro y de que cancela, fundiéndolos, todos los espacios y
todas las cronologias. El pensamiento mitico nunca nos abandona. Secularizamos al
mundo, pero divinizamos la ciencia; divinizamos la ciencia, pero consultamos el
tarot. Jacques Barzoun [7] nos recuerda que, el Paris racional y cientifico, de Cugnot
y sus intentos por fabricar autos de vapor, de Vaucausson y sus robots, de los
Montgolfier y sus globos, también fue el escenario de una larga serie de charlatanes



de toda clase, entre ellos Cagliostro, quien no solo curaba milagrosamente, sino que
trafia mensajes directamente de la boca de los muertos.

En este punto encontramos la paradoja, esbozada anteriormente: la
edad del nuevo método y de las nuevas revelaciones (en plural y sin
mayuscula) presencid un resurgimiento de la supersticion, cuya
manifestacion mas profunda fue la persecucion de las brujas. [8]

El punto es que seguimos insertos en esquemas del pensamiento magico, por mas
avanzados que creamos ser. Estamos insertos en el mito, ya sea para vivir o incluso
para morir-los terroristas islamicos se hacen volar en mil pedazos (y a muchos
inocentes con ellos) con la promesa de un Edén poblado por miles de virgenes
complacientes. Como bien decia Borges, mitos espeluznantes, como el nazismo, no
pueden ordenar nuestras vidas, sino solo realizarse en la muerte.

Por su parte, la muerte del mito es el nacimiento del Prozac. La falta de mito, y del
rito, que es su praxis, se traduce en una vida carente de direccion y de sentido, en una
dependencia de cosas como el sexo, las drogas, el alcohol, la fama a toda costa (ser
simplemente famosos, sélo por serlo). El mito y sus formas vienen a ser una especie
de anuncios de la carretera que nos hacen mas fécil llegar a done queremos sin
perdernos en el camino. En una sociedad que fomenta el individualismo a ultranza, el
dogma de rascate-con-tus-propias-ufias nos aleja de los otros, y hace de extranjeros
de todos, es decir, hombres que no comparten nuestros mitos.

Y no los comparten porque tampoco nosotros sabemos cual es el nuestro. Esto
explica, en parte, la proliferacion de literatura dedicada al autoconocimiento y a la
autoestima. Se trata de hilos de Ariadna en este meandro tormentoso. Pero hay que
recordar que nadie puede salir del laberinto por nosotros. El hilo es sélo eso, una
guia, no la salida en si. El mito no determina que vivamos la vida de tal cual manera,
s6lo nos orienta.

Traigo a colacion un bello poema de Auden, Many Happy Returns. En el poema,
escrito para celebrar los siete afios de un nifio, se desea al pequefio “un sentido de lo
teatral”, es decir, saber cudl es nuestro lugar y papel en la vida en cada uno de sus
actos y escenas. La idea de lo teatral de la vida tal vez no sea el epitome de la
originalidad metaférica. De cualquier modo, Auden nos presenta, si no un Arte
Poética, al menos un arte existencial, o que no es poca cosa. Se trata de deseos
pertinentes y valiosos para orientar nuestra vida. Me permito citarlo:

So | wish you first a
Sense of theatre; only
Those who love illusion
And know it will go far
Otherwise we spend our
Lives in confusion
Of what we say and do with

Who we really are. [9]

El sentido teatral de la vida, me parece, corresponde a una existencia enriquecida
por simbolos, ritos y mitos. Las escena y actos son las diferentes etapas de la vida.
Més adelante, el poema nos dice que el autor de esta obra teatral es nada menos que
Dios. Los papeles podran ser de autoria divina, pero no hay argumento
preestablecido. Una vez elegido el papel, no nos es licito alterarlo. Esto no significa,
por supuesto, un determinismo fatalista. Somos lo que somos, es decir, lo que
elegimos ser. Se trata tan sélo de encontrar un papel con el que nos sintamos a gusto,



entrar en escena y actuar lo mejor posible. Joseph Campbell, célebre estudioso del
mito, sefiala lo siguiente en charla con Bill Moyers:

Cuando eliges tu vocacion, has elegido en realidad un modelo, y no
tardaras en sentirte comodo en ese papel. En la madurez, por ejemplo,
puedes decir a simple vista cudl es la profesion de alguien. Dondequiera
que voy, la gente sabe de inmediato que soy un profesor. No sé qué es lo
gue hago o qué aspecto tengo, pero yo también puedo distinguir a los
profesores de los ingenieros o los comerciantes. Tu vida te da una forma
determinada. [10]

El poema nos regala con algunos versos en los que se reafirma la importancia de
una vida en equilibrio. Veo en esto la importancia del mito en la vida de todos los
dias, incluyendo en esto a los nifios:

As a human creature
You will all too often
Forget your proper station,
Johnny, Like us all;
Therefore let your birthday
Be a wild occasion
Like a Saturnalia

Or a Servants’ Ball. [11]

Como se sabe, el mito permite a los jévenes de muchos pueblos saber el papel que
deben desempefiar, lo que la comunidad espera de ellos, y lo que deben dejar atras
conforme avanzan en la vida. Es normal que nos perdamos en el camino, que
vivamos en mundos de Peter Pan a los cincuenta o que nos dé por luchar con lagartos
a los ochenta. Los mitos nos ayudan a saber qué cosas hay que ir dejando en la
carretera. Por su parte, los ritos de iniciacion sirven, o por desgracia servian, para
ayudarnos a morir en una etapa de la vida y a nacer como individuos nuevos en la
siguiente. Hacer del cumpleafios una saturnal significa entregarnos gozosos al rito,
asistir a la fiesta. El poema afade:

May you always , Johnny,
Manage to combine
Intellectual talents
With a sensual gusto,

The Socratic DoubtWith the Socratic Sign. [12]

Como decia Jacques Attali, hay que hacer de la vida una obra de arte. No se trata
de caer en escapismos y de lograr que la cabeza no ejerza su tirania sobre el corazén.
Es bueno dejar que el alma dé un paseo por todas las calles del vecindario. Es un
error limitar la verdad a los logros de la razdn, pues dejamos fuera formas de
conocimiento que no son ni “claras” ni “distintas”, pero que resultan igualmente
valiosas, como el mito. Juan Mascard, en su introduccion a los Upanishads, sefiala:

Una vision material del universo parece ser, por lo tanto, perfectamente
posible; tanto asi, que podriamos Ilamarla la vision general del hombre
moderno, dominada por un mecanicismo moderno basado en el
materialismo cientifico. Pero, ¢esos es yodo? (Es razonable una
interpretacion racionalista del universo?;Es un humanismo cientifico muy
humano o muy cientifico? [13]

Por ultimo, y ya que en ocasiones como los cumpleafios es menester desearle cosas
a los festejados, la voz poética le desea al chiquillo:



Happy birthday, Johnny,
Live beyond your income
Travel for enjoyment,
Follow your own nose. [14]

Hacerle caso a los sentidos no es tarea facil. Tenemos mas que nuestra cuota de
Mesias iranies, texanos y tabasquefios, de charlatanes y de promotores de la evasion.
Tal vez la vitalidad del mito nos lleve hacer de ésta, como sofiaba un viejo suefio, el
mejor de los mundos posibles.

Notas:

[1] Time Magazine Asia. Verbatim, June 5, 2006, p.18. De hecho, Time
Magazine sefiala que esta declaracién la hizo Ahmadinejad a la revista
alemana Der Spiegel. Esta publicacion pregunt6 al irani si se mantenia firme
en su declaracion del afio pasado, en la que asegura que el Holocausto es s6lo
un “mito”. La traduccion de todos los pasajes en ingles es libre y a titulo
personal.

[2] Rollo May. La Necesidad del mito. La influencia de los modelos culturales en
el mundo contemporaneo, Paidds, Barcelona, 1998, p. 26.

[3] Mircea Eliade. Mito y realidad, Labor, Bogota, 1994, p. 7.
[4] Rollo May. Op. Cit., p. 45.

[5] Se sabe que el gobierno comunista de Mongolia lleg6 a suprimir el uso de
apellidos, herencia de la corrupcion burguesa, con el fin de crear una
sociedad mas igualitaria.

[6] Dialéctica del lluminismo, Editorial Sudamericana, 1997, p. 39.

[7] Jacques Barzoun. From Dawn to Decadence, 500 Years of Western Cultural
Life, Perennial, New York, 2001, p. 421

[8] Ibid., p. 212.

[91 W. H. Auden. Collected Poems, Edward Mendelson (Ed.), Vintage
International, USA, 1991, pp. 320-324.

En primer lugar, te deseo un
Sentido de lo teatral; solo
Quienes aman la ilusion
Y la conocen llegan lejos;
De otra forma, pasamos
La vida confundidos
Sin saber lo que decimos y hacemos

Y lo que realmente somos.
[10] Joseph Campbell. EI poder del mito, Emecé, Barcelona, 1991, p. 213.

[11] Ibid., p. 322.



Juanito, como todos nosotros,

como criatura humana,
muy a menudo olvidaras
la estacion que te corresponde.
Asi que haz de cumpleafios
una ocasion de revuelo,

como una saturnal o un baile de criados.

[12] Ibid., p. 323.

Que siempre, Juanito,
Puedas combinar
Los talentos intelectuales
Con un gusto sensual,
La duda socratica con

El signo socratico.

[13] The Upanishads, Juan Mascaro (Trad.), Penguin Books, Great Britain, 1965,
p. 16

[14] Ibid. p. 324.

Feliz cumpleafios, Juanito,
Vive por encima de tus medios,
Viaja por el gusto de hacerlo

Hazle caso a tus sentidos.
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