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polémicas
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Con las preguntas que se hacia Benjamin Jarnés en 1933 a
proposito de la novela y el cine —“¢ Qué buena pelicula no podria
minuciosamente relatarse? ¢ Qué buena novela no podria convertirse
en film?"— apuntaba a un intento por cerrar esa herida que se abria
entre dos artes y que parecia no acabar de cerrarse. El comentario
de Jarnés nacia de su fascinacion por el cine que en nada se oponia
a su pasion por la literatura. Casi sesenta afios mas tarde Miguel
Delibes mantiene una postura semejante. Para el autor vallisoletano,
el paso de obra literaria a pelicula consiste en “contar la misma
historia mediante un instrumento distinto, esto es la calidad literaria
seria sustituida en el cine por la calidad plastica, cosa que no
siempre sucede pero es a lo que se aspira” (“Novela y cine” en Pegar
la hebra, 1990: 100). La afirmacion de Delibes hermana los dos artes
en su capacidad para contar pero, poco dado a simplificaciones,
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apunta a la naturaleza propia de las dos —calidad literaria y calidad
plastica— que, en absoluto, se resuelven faciimente. Si la literatura
se apoya en un unico sistema de signos, el cine constituye un
sistema complejo de lenguajes. También esta riqueza de lenguajes
fue comentada con sorpresa por Francisco Ayala que consideraba el
cine un coherente mosaico donde el artista: “colocara un alba junto a
un anochecer; un cabo suelto de musica junto a un brazo femenino;
la idea de una botella junto a la sensacién de un perfume” (El escritor
y el cine, 1996: 14).

Ahora bien, que la conjuncion de diferentes artes en el llamado
séptimo sea un hallazgo sin precedentes, no podra negar la
capacidad de las palabras para evocar imagenes, como bien vio
Urrutia en su estudio de literatura y cine al que dio el titulo de Imago
Litterae (1984). La distincion entre palabra e imagen resulta ineficaz
para un estudio comparado porque son categorias diferentes: “la
contraposcion abstracta entre la naturaleza de la palabra 'y de la
imagen resulta insuficiente y confusa ya que no son unidades
equivalentes” (C. Pefia-Ardid, Literatura y cine, 1992). Asi Delibes,
probablemente desde la seguridad de quien cuenta, considerd que el
problema era el de saber contar, con dos instrumentos diferentes y
hacerlo desde la especifidad propia —literariedad o filmicidad—. Por
eso y tal y como afirma Barbachano (2000), y ya lo hacia Pio Baldelli,
las relaciones entre literatura y cine no se pueden seguir
manteniendo sobre el comodo pero inexacto término de adaptacion.
Es mas exacto utilizar el término recreacion filmica para referirse a
una obra cinematografica basada en una obra literaria (1). Ahora bien
si el problema es el de saber contar, veamos cuales son las
caracteristicas fundamentales de las narraciones de Delibes y qué
posibilidades plantean para posteriores recreaciones filmicas.

La narrativa de Delibes, documento y personaje

La acogida y el éxito de las novelas de Delibes por un publico
mayoritario esta fuera de toda duda, cada publicacion del autor se
espera por parte de la critica con expectacion y por parte de los
lectores con &nimo de rendir al autor el mayor tributo, leer su obra. La
cuestidon que brota de esta constatacion es evidente, ¢,como logra
Delibes generar estas expectativas?, o dicho de otra forma, ¢doénde
reside su extraordinaria capacidad literaria que llega a hacerse un
hueco en el animo de los lectores?

Delibes escribe con un afan realista (2) como se puede ver en los
articulos que aqui presentamos, documenta el éxodo rural castellano,
a finales de los afios 50 en Las ratas, la influencia nociva y
hereditaria de la violencia bélica espafiola sobre sus habitantes en
Las guerras de nuestros antepasados, reproduce con exactitud los
giros y costumbres de la sociedad chilena en su novela Diario de un



emigrante e, incluso, en su obra mas experimental, Parabola de un
naufrago, critica la nociva tendencia contemporanea a anteponer la
técnica a la persona humana. Ese afan realista que conecta bien con
un publico mayoritario, cansado, en cierto modo, de novelas de
conciencia donde los personajes parecen haber abdicado de lo real
tal y como emerge en la conciencia; cansado de metanovelas donde
el discurso novelesco se alimenta de la propia tarea; asi como de
vuelta de un realismo social que parece querer reflejar determinadas
parcelas de una Espafia humillada y miserable. El vallisoletano
apuesta por un realismo que da prioridad a sus personajes, ya no
replegados sobre si mismos, sino volcados hacia sus inmediatas
circunstancias, repletas de hechos, acontecimientos y provocaciones
para la accion. Incluso en el caso de su famosa novela Cinco horas
con Mario que podria considerarse la mas cercana a un personaje
sin aventura, tanto por la técnica utilizada —el monélogo interior—,
como por el momento de la peripecia elegido para ser narrado, la
fuerza de Menchu Sotillo y de Mario esta en que representan la
Espafa del momento y el conflicto existencial de sus personajes.
Ademas los entornos y circunstancias en los que pinta a sus
personajes son siempre corrientes, Delibes no busca alejarse en el
tiempo ni rebuscar los lugares de la accién. De ahi la cercania que
siente el lector respecto a lo relatado, que, practicamente, documenta
sino su situacion, si la que podria haber sido su situacion o la que al
menos le es bien familiar.

Delibes ha hecho depender el arranque documental de sus escritos
literarios de su dedicacién al periodismo -“El periodismo ha sido mi
escuela de narrador”, (cfr. Carta prologo). Dedicacion al periodismo y
sentido de la prensa que el autor define como “puente de
comunicacién entre los ciudadanos y su gobierno: es decir un
constante didlogo mediante el cual conozcan aquéllos las directrices
de éste y éste las aspiraciones de aquéllos” (José Francisco
Sanchez, Miguel Delibes periodista, 1989:88) Delibes considera que
esta concepcién del periodismo como via de comunicacion entre las
aspiraciones del pueblo y los poderosos no es facil, casi nunca
coinciden unas y otras. El valor documental del periodismo no es
neutro. De este modo, los conflictos entre el poder y sus ciudadanos
se pone siempre de manifiesto en sus textos narrativos,
discretamente, sin escandalos porque como dijo Umbral, Delibes no
se despega de los mundos creados y reflejados sino que critica
aquello que ama: “Ama aquello que denuncia (...) El se nutre de lo
que juzga, tiene en ello su razon de ser. Por eso, a fin de cuentas,
Delibes no es un escritor revolucionario: la ternura le une a lo que
critica.” (3)

Esta faceta documental nace del dolor que le produce el abandono
de los poderosos respecto a su tierra —toda su novela nace de
Castilla— y de la desidia de sus habitantes entre victimas derrotadas
y complices resignados. Miguel Delibes pone su mirada sobre la
naturaleza —amada e incomprensible—, sobre las relaciones



humanas —violentas y formales—, sobre las consecuencias de la
guerra, la artificialidad agitada de la ciudad moderna, las sangrantes
injusticias sociales de la vida rural, los dramas familiares... Este 0jo
critico que se asoma a Castilla nos transmite una vision desolada de
la realidad que refleja.

Los canales de comunicacion entre el periodismo y la literatura
reciben sus caudalosas aguas de este afan realista y de esta
preocupacion por la distancia entre las disposiciones de los
poderosos y las preocupaciones sociales. Esto no significa que el
quehacer literario de Miguel Delibes sea reductible a la redaccion de
una noticia sino mas bien que el narrador se hace intérprete de su
sociedad, de sus anhelos, intereses, y padecimientos y le da la forma
elocuente de la novela.

Vayamos con un ejemplo. Es famoso el episodio que dio origen a su
obra Las ratas. La defensa de la injusta situacion de Tierra de
Campos, iniciada como batalla en el periddico El Norte de Castilla es
el origen de su novela. Miguel Delibes percibia con dolor la politica
madrilefia que no hacia nada por mejorar la situacion humillante de
los labradores castellanos. Una vez mas se sentia herido por el
abismo abierto entre gobierno y situacion real de una parte de los
ciudadanos. Este humus documental, junto con el conocimiento de
un hombre segoviano que vivia de la de caza de ratas son los
origenes de esta novela. La lacerante situacion de Castilla se
convierte, gracias a la pluma del novelista, en una miserable aldea,
entre el pezon de Torrecillorigo y la cotarra Donalcio. En este espacio
geografico de ficcion, se erigen una serie de personajes. Y es
precisamente en este ensamblaje de espacio de apariencia
documental pero de inspiracion artistica, junto con los bien perfilados
personajes del Ratero, el Nini, la Columba, el Pruden, el Centenario o
el Guadalupe, entre otros, donde nace el territorio delibiano. Territorio
que José Jiménez Lozano define como: “Toda una geografia de lo
real-imaginario o de lo imaginario-real que no es de los menores
hallazgos de esta escritura, porque es un territorio entero que
emerge al ser nombrado, segun va siendo recorrido. O respirado”(4) .
Con las obras de Delibes se pueden reconocer paisajes 0 situaciones
familiares a los lectores, la posguerra espafiola en Cinco horas con
Mario (5) , las primeras elecciones democraticas espafiolas en El
disputado voto del sefior Cayo, las causas del éxodo rural de los
afos 60 en Espafia en Las ratas o la miserable situacion de los
criados de los cortijos extremefios y andaluces en Los santos
inocentes. En efecto, si Aristoteles definia la belleza como el
reconocer viendo y el ver reconociendo, podemos reconocer la serie
de problemas, injusticias y situaciones de una Espafa castigada pero
ademas “vemos”. Vemos un territorio delibeano, donde el acto de ver
se debe hacer sindbnimo de personal vision del autor que,
pertrechado con los instrumentos del narrador, nos da un mundo
propio y toda una cosmovision. Asi dice Santiago de los Mozos: “El
escritor que refleja es un mito. Tampoco copia o reproduce. Delibes,



cuando hace hablar a sus personajes, no es un magnetéfono, por
mucho que emplee palabras o expresiones que haya oido a
personas. En la novela, no hablan personas, sino personajes; en
realidad, quien habla, mediante ellos, es Miguel Delibes”(6). En este
sentido el vigor literario de las obras del vallisoletano se nutre del
modo de casar la semilla documental con la creacion del personaje.
Esta segunda operacion inunda de personal cosmovision la realidad
reflejada, como acertadamente ha puesto de manifiesto Jiménez
Lozano apoyandose en dos novelas del autor: “Cuando se van los
politicos del pueblo del sefior Cayo, aquel territorio delibiano sigue
siendo tan miserable como antes; pero se tiene la sensacion de que
algun resplandor de libertad se ha dado, porgue la mentira politica no
ha funcionado alli. Y hay algo mas radical: la imagen de la idiota, “la
Nifia Chica” de Los santos inocentes, desconstruye del todo no ya el
tinglado socio-politico de la injusticia, sino de la cultura entera”(7) En
este sentido, creo, que la Castilla de Delibes si es un territorio propio,
gracias a sus personajes puede ser comparable a los territorios de
otros grandes escritores —la Praga de Kafka, el Dublin de Joyce, la
Venecia de Mann, en el panorama europeo y los miticos territorios de
la narrativa surefia de los EEUU, mas la Atlanta de Flannery
O’Connor que la Yoknapatawapa de Faulkner— aunque, no pocas
veces, su verosimilitud nos confunda.

La Castilla delibiana se alimenta de realidad, el lector siente suyos y
proximos los lugares descritos. En su centro, y actuando como una
fuerza centrifuga que surca todos los rincones de la narracion y lo
transforma en territorio de ficcion, el personaje. En Delibes se ve
reflejada la experiencia de la que hablaba Mauriac: “Los personajes
nacen del maridaje que el novelista contrae con la realidad” (8), En
como sea este maridaje reside la cuestiéon fundamental para
descubrir el valor artistico de sus obras. Segun ha sefialado,
unanimemente, la critica, Delibes es un novelista de personajes. Con
un tono, melancdlico, casi amargo, lo decia el vallisoletano en su
discurso tras la recepcidon del Premio Cervantes en 1994 (9): “Los
amigos me dicen con la mejor voluntad: que conserve usted la
cabeza muchos afos. ¢Qué cabeza? ¢La mia, la del viejo Eloy, la
del sefior Cayo, la de Pacifico Pérez, la de Menchu Sotillo? ¢Qué
cabeza es la que debo conservar?” El autor resumia su vida como un
juego de mascaras, en el sentido que otro novelista, Antonio Prieto,
le da a este término: “No creo que en principio, existan personajes
sino estados de &nimo de un autor que en su ansia de salir fuera,
existir, toman figura, cuerpo humano. El personaje es asi la
corporeizacion de un estado de animo (...) Esta apreciacion se
confirma si recordamos que personaje es un término derivado de
persona, el personam latino que significaba mascara de actor. De
modo que hay una estrecha relacion ente persona y personaje. Hasta
el punto que podriamos decir que el personaje es donde se proyecta
0 enmascara la persona en cuanto que desea 0 necesita existir, estar
fuera de si en obra literaria y mediante el discurso narrativo’(10) Los
dos novelistas coinciden en ver a sus personajes como mascaras,



pero difieren en la intencidn y los resultados: Antonio Prieto escribe
guiado por el animo de quedar salvado y salvar en la palabra,
Delibes habla de sus personajes como procesos inevitables, suya es
la comparacién de que se siente atado a sus personajes de un modo
parecido a como la mujer descubre su prefiez. Las criaturas
delibianas son como una serie de embarazos que le van robando la
vida. Asi llegaba a decir en el discurso del galardén cervantino: “Pasé
la vida disfrazandome de otros, imaginando, ingenuamente, que este
juego de mascaras ampliaba mi existencia, facilitaba nuevos
horizontes, hacia aquella mas rica y variada. Disfrazarse era el juego
magico del hombre que se entregaba fruitivamente a la creacién sin
advertir cuanta de su substancia propia se le iba en cada
desdoblamiento. La vida, en realidad, no se ampliaba con los
disfraces, antes al contrario, dejaba de vivirse, se convertia en una
entelequia cuya Unica realidad era el cambio sucesivo de
personajes”. Esta desolada constatacion quiza sea la mas rotunda
afirmacion de la naturaleza de su novela.

Considerando su tarea de narrador de personaje, Delibes ha
soslayado los vientos de la narrativa contemporanea que
dictaminaba la muerte del personaje. Hemos llegado a la calma tras
la tormenta de las tendencias novelescas que intentaban acabar con
el personaje, sin mucho éxito porque como decia Maria del Carmen
Bobes Naves (11): “Por mucho que haya podido cambiar, el concepto
de personaje y su manifestacion textual, sigue en el relato, y no
solamente como unidad de estructuracion sintéctica, es decir, como
una exigencia de las funciones en las que toma parte como sujeto o
como objeto o de otra manera, sino también como una unidad de
sentido que persiste a lo largo del texto, y como un indice pragmatico
gue remite a una ideologia y a una realidad a través de la vision del
autor en el momento de la creacion, y del lector en el momento de la
interpretacion”.

La novela de Delibes ha quedado como un tesoro de dos especies:
ha conservado el valor tradicional de la novela desde sus origenes y
ha renovado el tratamiento (12). Muy graficas son las palabras de
Francisco Umbral: “Delibes se ha sentado a la puerta de su casa y se
ha hinchado a ver entierros: novela magica, novela experimental,
novela verbal, novela intelectual, novela existencial, novela objetual,
etcétera. Eran los cadaveres de sus enemigos. Hoy, los jovenes
estan volviendo al realismo y a la narracién por la narracion, o sea
gue estan volviendo a Delibes (...) Quiere decirse que Miguel tenia
razén y quien ha triunfado no ha sido él, sino la perpetuidad de la
obra bien hecha” (13)

A grandes rasgos hemos visto como la novela de Delibes se
sustenta en la creacion de personajes, es hora, pues de ver cual es
la novedad en la construccién de éstos. El estudio mas completo es
el de Alfonso Rey (14) presidido por la consideracién de que la vuelta
a la novela de personaje se hace en términos nuevos. Estos términos



son de dos clases, por un lado, los tipos seleccionados, casi todos
seres humillados, pobres, “inocentes”, nifos, amas de casa, hombres
de pueblo, criados y personas que desarrollan profesiones humildes.
Una seleccion que el autor no se ha cansado de proclamar como
voluntaria: "He tenido una cierta inclinacion desde chico —que no me
atrevo a calificar de redentorista— a hacer lo posible porque la gente
mas desheredada mejorase de situacion. Preocupacion que he
llevado a mis novelas, las cuales trascienden el acoso del hombre
por el medio, sea este medio reflejo de la estupidez circundante
como en Cinco horas con Mario, sea de la opresion de la clase como
ocurre en Los santos inocentes, sea la precariedad de la existencia,
como en Las ratas” (15).

Asi, la seleccion misma de un tipo de seres humanos para dar
cuerpo a la historia es ya una primera novedad de sus textos y la
segunda es su configuracion técnico-literaria. Asi lo ha visto Alfonso
Rey: “La vuelta al personaje se hace en términos nuevos. Nueva es
la configuracion del protagonista novelesco y nuevo es el tratamiento
literario otorgado. En otras palabras, la novedad de Delibes parece
radicar, de un lado, en los tipos humanos seleccionados. De otro, en
su configuracion técnico-literaria” (16).

La novedad en la construccién del personaje es tan rica que puede
ser analizada desde diferentes prismas, como veremos. Y en esta
construccion es donde acierta y muestra su maestria Delibes. La
anécdota de un hombre segoviano que vivia de cazar ratas —origen
de Las ratas— no es un hecho artistico, suscita poco interés literario,
su atencion es de tipo social o antropolégico, o ambos. Sin embargo
el modo de presentarnos el mundo del tio Ratero y su hijo, el espacio
de un pueblo marcado por los afanes de la cosecha, el tiempo
medido por el santoral, las analepsis que manipulan el tiempo de la
historia, la forma de presentarse el narrador, el sentido de un final
irresuelto pero evocador, etc. hacen de Las ratas un texto nuevo.

Pero antes que nada dejemos hablar al autor que es consciente de
esta necesidad de atender a los elementos constitutivos de la
narrativa, a fin de que el tema o anécdota recogida de la realidad no
quede convertida sélo en objeto de interés social o histérico: “cuando
tengo un tema para una novela lo que me lleva mas tiempo es
pensar qué tratamiento debo darle. Uno debe encontrar la férmula
adecuada de tal manera que lo que quieres decir quepa
comodamente en ella. Cada novela requiere una técnica y un estilo.
El primer quehacer del novelista ante el tema, ademas de acertar con
la formula es coger el tono. Resueltos estos problemas, la
temperatura de creacién —que algunos llamaron musa e inspiracion
otros— no puede negéarsenos. Una vez en posesion de la formula
(técnica) y cogido el tono (estilo), lo dificil no es hacer una novela
larga, una novela rio, sino decir lo que queremos decir con el menor
namero de palabras posible, eliminando lo accesorio” (17)



Lo que Delibes llama férmula o técnica presenta una serie de
variantes que se ajustan a lo que quiere relatar y que permite la
trasmision de una mentalidad hecha de “musicas calladas”, como
decia Quevedo. Lazaro Carreter ha sefalado, por ejemplo, la
originalidad de hacer coincidir en la novela Cinco horas con Mario al
protagonista con el narratario. El critico espafiol contradice la
afirmacion de Gerald Prince que en 1973 negaba la existencia de
una novela donde el héroe sea narratario. Llega a la conclusion de
que la “extraordinaria originalidad” de esta novela consiste en que “el
cadaver comparte la condicién heroica con Menchu”. Y afiade: “En
toda novela (...) el narrador contribuye mucho mas que el destinatario
a dar al relato una forma, un tono y otros rasgos: al fin, él —ella
agui— asume la iniciativa de contar, de articular la historia 'y de
colorearla con un estilo. Pero también es cierto que narrador y
narratario se condicionan mutuamente, y que, en la medida en que el
primero, Menchu, en este caso, manifiesta una dependencia total del
destinatario de su discurso, el papel de éste crece hasta compartir
con quien narra el primer plano del escenario novelesco”(18). Asi el
tema se hace elocuente, se hace una critica a la mujer
aparentemente sumisa, Carmen Sotillo, resentida contra lo que
considera un mal marido. Ella se convierte en canal trasmisor de la
imagen de Mario. La fuerza de la construccidn es tan persuasiva que
muchas lectoras se han sentido reflejadas en Menchu. Asi lo
demuestra la anécdota contada por el autor: “Yo te contaria una
anécdota ocurrida con mi novela Cinco horas con Mario. Una sefiora
bilbaina me escribi6, de las pocas que me escribieron que se
reconocié como “Menchu”, porque las que no tenian todos los
caracteres con que yo habia dotado a Menchu, negativos
naturalmente, pues no se reconocian. Pero esa mujer, se conoce que
era mas inteligente que las demas y se reconocid, y me decia en su
carta: “Le agradezco su libro porque ha hecho posible que yo me
reconociera a mi misma.” Y a los pocos dias, yo daba una
conferencia en Bilbao, y se present6 con unas flores rojas para mi
mujer. Un detalle conmovedor que no es frecuente pero que a mi me
llegb dentro, porque pensé que realmente con la pluma se puede
hacer alguna labor”(19). Pero, probablemente no son menos los
lectores que se han sentido “pobres Marios”, aln sin atreverse a
confesarlo en alto. La maestria de la técnica delibiana permite la hora
del lector o participaciéon de la que hablaba Jauss. Ademas, como
supone Fernando Lazaro, la modalidad de construccion fue una
estrategia contra posibles censores.

Otro caso de construccién de personaje renovador es Victor
Velasco, un candidato a diputado en las primeras elecciones
democréticas espafiolas. En la novela el protagonista, junto con Rafa
y con Laly, se traslada al pueblo perdido de Curefia para obtener el
voto del sefior Cayo. El titulo de la novela ya nos da una clave para
entender el texto porque aun siendo el protagonista Victor Velasco vy,
por lo tanto, el que ocupa la mayor parte del tiempo narrativo, el titulo
—El disputado voto del sefior Cayo— sefiala al aldeano por el que



una Espafa dividida se enfrenta. No en vano se antepone el adjetivo
(disputado) al nombre (voto) para sefalar esa Espafa rota que lucha
en las primeras elecciones por un triste voto.

Pero, mas alla del voto que Victor ha ido a buscar, este aldeano, de
manera inesperada, irrumpe en el horizonte del politico y le revela
una sabiduria que él hasta entonces desconocia. Victor no solo se
configura como aspirante a una humanidad semejante a la de Cayo,
también lo hace por oposicion a Rafa. Este, fiel miembro del partido,
no se deja afectar por la humanidad de Cayo y antepone el discurso
ideoldgico a lo que ve, y, aunque guiado por un afan de construir su
pais, desprecia lo que no le permita medrar politicamente.

Laly es el tercer personaje. Su relacion con Victor esta dominada
por la curiosidad. Laly es inquisitiva y se convierte en la depositaria
de las confidencias de Victor. De su mano y a través de los espacios
gue ella pisa con Victor —la sede del partido, el coche que ocupan
durante el transcurso del viaje, Curefia y su casa— se nos revela a
este héroe cuya cosmovision ha sido alterada por un sabio hombre
de pueblo. La imagen completa de V.V., como se le llama en los
carteles de la campafa electoral, se dibuja en relacion a los
personajes entorno; asi Rafa es el oponente, en términos de
Greimas, o agresor, en los de Propp, el sefior Cayo personaliza el
ideal y Laly es el auxiliar, en términos de Propp, y ayudante en
términos de Greimas. Se hacen necesarias las matizaciones
respecto a la terminologia formalista y estructuralista ya que la
oposicion de Rafa no es al triunfo politico de Victor sino al
acontecimiento central de la narracion, a saber, el encuentro con el
sefior Cayo. De un modo semejante la ayuda de Laly no esta dirigida
a la consecucion de los planes politicos sino a la revelacion del
héroe. En tercer lugar el sefior Cayo es objeto, siempre y cuando
éste se pueda hacer sinébnimo de ideal humano y personal.

Por otro lado Victor Velasco se opone a un gris e indeterminado
telon de fondo de personajes burdcratas que aungque nombrados —
Carmelo, Dani, Angel...— tienen la misién de mostrar el mundo al
que pertenecen Victor, Laly y Rafa. Mundo que, evidentemente, no
satisface al primero, Laly juzgara de otra manera después del
acontecimiento central de la novela y con el que Rafa se identifica.
Creo que con gran acierto, Giménez-Rico en la recreacion filmica
construye la historia como un largo flash-back que cubre con el viaje
a Curefia y la expedicion para la peticién de ese conflictivo voto pero
visto desde un presente, el de Rafa —ya no joven sino politico
acomodado— y Laly —convertida en una perfecta burguesa—. El
tono es pues profundamente melancélico y tiene el sabor de lo que
fue y que no se supo ver en el momento. Por supuesto en ese
presente desencantado no esté Victor, cuya vida ha marchado por
otros derroteros desde aquella excursion.



Sirvan estos ejemplos de analisis de los personajes delibianos como
aproximacion a esta profunda originalidad de construccion que les
concede. La seleccion de tipos humillados que Alfonso Rey
considero otra de las novedades de los personajes del vallisoletano.
Es decir esta galeria de seres humillados, pobres, “inocentes”, nifios,
amas de casa, hombres de pueblo, criados y personas que
desarrollan profesiones humildes se origina en el territorio del autor.

Volviendo al inicio de mi analisis, creo que la eleccién de personajes
se debe a la construccion de esa tierra propia que, inspirada en la
Castilla silenciosa, humilde y, en muchas ocasiones, castigada, nos
presenta los dramas no de los poderosos sino de los de sin poder.
Esta Castilla humillada, ora en su vertiente urbana, ora en la rural,
con sus protagonistas propios se nos da a través de una
construccion propia, de un narrador que ha conseguido su méas
anhelada intencién. La de ser redentor de sus figuras. Y lo es porque
ha trenzado bien ese territorio propio con sus personajes. Estos
generan una nueva Castilla desde una variedad de recursos
formales, técnicas y procedimientos que se ajustan bien a la historia
gue se quiere contar.

El éxito de las novelas de Delibes se debe a lo que Santiago de los
Mozos llamaba la tranza, siguiendo la gregueria de Ramon Gémez
de la Serna: “lo mas maravilloso de la espiga es lo bien hecha que
tiene la tranza”, en cuanto tranza se puede interpretar por sintaxis o
arquitectura del texto. Pero, ademas de esta indudable capacidad
narrativa, Miguel Delibes goza de una segunda virtud, como ya se ha
apuntado, que le ha permitido alcanzar cotas increibles en el niumero
de ejemplares distribuidos o permanecer durante meses en las listas
de los mas vendidos, a saber, la capacidad para presentar, a través
del relato de una historia, situaciones que no le son ajenas al lector.
Sus novelas mimetizan conflictos familiares, perplejidades
personales, miserias sociales, consecuencias de hechos histéricos
cercanos en el tiempo —la guerra civil espafiola es una constante en
su novelistica(21)—. El lector tiene la sensacion que o bien le revelan
algo de si mismo, o por lo menos lo hacen del mundo en el que vive
0 de mundos, que, si le son desconocidos —como puede serlo el
mundo rural para un lector que vive en la ciudad— gracias al autor
descubre.

Las mascaras del narrador.

Cuando Miguel Delibes quiso definir la cAmara de cine, describia su
capacidad de ver todo y poder de entrar en cualquier lugar, estas
eran sus palabras: “la camara se filtra entre las palabras como el sol
a través de un cristal”(22) La modalidad de percepcion e intromision
de la camara, sin ser apenas notada es la que busca el narrador de
los textos delibianos.



Ya la critica, especialmente la critica tedrica, ha hablado en
numerosas ocasiones de las diferentes formas de presentarse el
narrador, es decir, sobre las estrategias que utiliza para ocultarse y
desvelarse. Delibes es un maestro a la hora de ocultar la labor de
narrador o intentar fundirse con sus personajes. Persigue que el
lector no sienta que hay otro que crea y ordena, inventa y fabula,
adorna y dosifica el discurso.

Para llevar a cabo esta tarea de enmascaramiento o de relativa
imperceptibilidad de la accién del narrador cara al lector, utiliza
técnicas narrativas que permitan pasar inadvertido al narrador. Si usa
una tercera persona en la narracién, la mas utilizada por el realismo
decimondnico pero en donde el narrador no intentaba ocultarse sino
gue incluso hacia alarde olimpico de su presencia dirigiéndose al
narratario, lo hara siempre intentando quedarse en un segundo
plano. Ademas, guiado por otro de sus afanes, dar mayor
verosimilitud —o apariencia documental— al relato, da prioridad a los
dialogos. Asi ocurre en la novela El disputado voto del sefior Cayo.
La obra es de caracter fundamentalmente dialogal, y los personajes
se nos van revelando a través de sus palabras, esta genialidad que
Umbral denominé “ventriloquismo literario” que aun pareciendo
natural, es expresion de la “dificil naturalidad” que Alberti (23) atribuia
a Delibes: “Esta reflexion —dice Umbral— sobre la porosidad
linglistica de Miguel Delibes nos lleva inesperadamente a la clave
misma de su férmula novelistica, o, al menos, a lo que para mi es tal:
una suerte de ventriloquismo literario, una fabulosa capacidad de
poner voces; Delibes puede poner voz de nifio de pueblo, de criada
respondona, de sefiorito de provincias, de paleto castellano, con una
eficacia que es su mayor virtud creadora a la hora de novelar” (24)
Esta otra caracteristica habla de la facilidad que ofrece la obra de
Delibes para la redaccién de un guién o, a la inversa, la
contaminacion del autor de una caracteristica propia del lenguaje
cinematografico, la palabra dada a través del dialogo.

También en Las ratas encontramos una férmula renovadora tanto
en la construccion de los personajes como en el modo de estar el
narrador. Siendo como es una novela de critica hacia el abandono de
las aldeas castellanas por parte de los poderosos y apuntando el
titulo al ignominioso medio de subsistencia de los mas
desheredados, se convierte en una exaltacion elegiaca(25) de una
forma de realismo ideal que se personaliza en un personaje-nifio de
entre 10 y 12 afios. La perspectiva que adquiere el narrador en este
texto es lo que permite casar dos elementos, en principio, de dificil
maridaje: la critica de la situacion miserable a la que estan sometidos
los habitantes de esta aldea con la exaltacion del Nini, nuevo puer
aeternus, en palabras de Maria del Pilar Palomo. Para que el salto de
un tono de critica a un tono laudatorio no este separado por un
abismo insalvable y por lo tanto sea inverosimil, ademas de
inarmonico, el narrador se convierte en un personaje mas de la
aldea. Parece que asistimos a los acontecimientos del relato desde



una voz familiar que conoce bien, e incluso es testigo de los hechos
por lo que podemos creer en la excepcionalidad del nifio. Las ratas
esta contada en tercera persona pero esta presencia del narrador
omnisciente y tradicional se acerca a una primera persona, por lo
tanto fedataria de lo que ocurre. Veamos un ejemplo, cuando en el
capitulo tres se nos presentan los intentos por parte de algunos de
los personajes por explicar la inaudita sabiduria del nifio, el narrador
interviene pero sus palabras parecen mas las de una voz mas del
pueblo: “La sefiora Clo, la del Estanco, atribuia al Nini la ciencia
infusa, pero dofia Resu, 0 como en el pueblo la decian, el Undécimo
mandamiento, afirmaba que la sabiduria del Nini no podia provenir
mas que del diablo (...) Fuera como fuese, el saber lo que sabia se lo
debia el Nini Unicamente a su espiritu observador" (26) Ademas, en
muchas ocasiones el narrador hablando de su personaje lo nombra
por su nombre de pila y aflade “el chiquillo”, un apelativo carifioso
gue parece propio de un vecino de la aldea mas que de un narrador.
De este modo, el punto de vista adoptado por el narrador,
formalmente una tercera persona, adquiere la mascara de un
personaje més. Es evidente que por este camino la narracion resulta
enormemente eficaz para dar unidad a la terrible situacion de un
pueblo, que por sangrante que sea, no puede ahogar la
extraordinaria vitalidad y sabiduria de un nifio nacido en ella. Lo ha
sefialado también el critico y amigo del autor, Francisco Umbral: “A
diferencia de Galdds (...) no se limita a saturar de popularismo sus
libros a través de los dialogos, sino que €l mismo habla como un
personaje de la novela. De este modo la atmésfera queda cerrada, y
no hay ruptura entre el tono popular de los personajes y el tono culto
del autor, como en casi toda la novela tradicional” (27).

También es este narrador omnisciente limitado el que ordena el
discurso, no se nos cuenta solo el afio natural de las tareas del
campo desde el otofio hasta San Miguel de los Santos con la pérdida
de la cosecha. De la mano del narrador, asistimos, a través de las
varias analepsis que, por el corto periodo de tiempo que cubreny la
poca distancia a la que se retrotaen, podrian ser contadas por algin
habitante del pueblo —eso si de mayor edad que el Nini—, a parte
de su pasado y de su historia. La fuga hacia el pasado trae al
presente los origenes del nilo —nacido del punto mas envilecido de
esta cultura rural—, la presentacion de los abuelos Abundio y
Roman, la historia del Rabino viejo o la muerte de los camachuelos
de la sefiora Clo.

La capacidad narrativa de Delibes depende, en gran medida de la
capacidad de desdoblamiento, de este modo la omnisciencia del
narrador de apariencia tradicional se identifica con el recorrido de
personaje imaginado: "ante las cuartillas virgenes, creo tener algo
fundamental en un novelista. La imaginacion suficiente para rehacer
mi vida conforme a otro itinerario que anteriormente desdefié.
Imaginativamente puedo, pues recrearme. Y es que, por encima de
la potencia inventiva y del don de observacion, debe contar el



novelista con la facultad de desdoblamiento. No soy asi pero pude
ser asi. Dar testimonio, en una palabra, no solo de lo que ha
ocurrido, sino de lo que podria haberle ocurrido en cada caso y en
cada circunstancia” (28).

Este desdoblamiento o representacion del narrador como un
personaje de la novela se hace mas explicito en Las guerras de
nuestros antepasados. En esta novela, el narrador abandona el
anonimato de Las ratas para construir un personaje que cuenta su
historia. Como dice M2 Dolores de Asis: “Las guerras es una novela
de personaje: Pacifico”. Y afiade como este personaje encarna, al
mismo tiempo al narrador: “todas las objetividades que constituyen el
mundo narrativo se hallan en una relacion jerarquica respecto al
protagonista, que tiene a su cargo ser el portador del significado de la
obra, en cuanto revelacion del mundo del escritor y ser él, por tanto,
el encargado fundamentalmente de explicitar ese mundo”. De este
modo, siguiendo la aportacion de Maria Dolores de Asis, la
representacion del narrador exige un lector o receptor del texto
literario: “En el caso de Las guerras —novela dialogada— hay un
receptor de las confesiones de Pacifico, el doctor Burguefio,
interlocutor explicito, que desempenia el papel del lector implicito”
(29).

Delibes recurre a la formula de las grabaciones para acercar al
lector al proceso de comunicacion de Pacifico que, ante unos oidos
atentos como los del doctor Burguefio, ira desgranando su vida y
conflictos heredados.

Con estas formas directas de comunicacién —dialogal en El
disputado voto del sefior Cayo, de didlogo grabado en Las guerras...
o0 mondlogo en Cinco horas...— Delibes consigue un anonadamiento
del narrador que no quiere interponerse entre sus personajes y los
lectores o de un modo semejante a como actua la cdmara en el cine
se cuela por los intersticios de la narracion sin querer dejar sefiales
claras y evidentes de su paso.

También usa una tercera persona en sus novelas de personajes
nifios, a saber EI camino, El principe destronado, Las ratas, e incluso
Los santos inocentes, en lo que Azarias tiene de inocente, y es tras
los nifios tras los que se esconde. Tanto en la novela El principe
destronado como en la recreacion de Antonio Mercero, que llevo por
titulo La guerra de papa, el personaje infantil y su perspectiva —"el
nifio es un ser que encierra todo el candor y la gracia del mundo”
(30)— parecen constituir el Angulo de vision de los dos textos. En
ellos, el autor oculta la nostalgia por la infancia perdida.

Casos distintos son las novelas que buscan en un género -de diario
o epistolar- la posibilidad de conceder al personaje la narracion en
primera persona de su propia historia. Asi Delibes busca, ahora con
apoyatura genérica y con una forma autobiografica ocultar al



narrador. El vallisoletano da una forma de diario a su trilogia del
bedel Lorenzo: Diario de un cazador, Diario de un emigrante y Diario
de un jubilado. De nuevo en esta trilogia la perspectiva de la
narracion ha sido confiada al personaje protagonista que deja
escritos sus triunfos venatorios y su perdida de sentidos por la chica
de la churreria, su andanzas por América latina o el agotamiento de
sus fuerzas y su triste jubilacion, y con ellos su focalizacion
perceptiva o sensorial, conceptual y valorativa. El narrador se
esconde para dar la impresion al lector de que los textos son tres
diarios escritos por Lorenzo.

También el género epistolar que permite, prodigiosamente, unir dos
tiempos, el del emisor y el destinatario, ha dado forma a otra de las
novelas del autor Cartas de un sexagenario voluptuoso, en la que la
actividad del amante epistolar se hace verosimil cuando se confunde
con la del narrador.

Lejos de intentar agotar el tema, no es la ocasion ni me lo permite la
extension que ya voy agotando, creo que el interés que han
suscitado las novelas de Delibes como fuente nutriente de
recreaciones filmicas, se han adaptado casi una docena de sus
textos literarios, desde 1962 hasta hoy, reposa en primer lugar en la
riqueza de sus textos literarios que han formado a la sociedad lectora
espafola mas o menos burguesa. Durante casi de medio siglo, al
menos desde la publicacion de ElI camino hasta la reciente de El
hereje, las novelas de Delibes han gozado de una alta cota de
lectura. En segundo lugar a las caracteristicas de su narrativa que
hemos llamado novela de personaje, con una importante carga
documental. Personaje y entorno que los podemos “ver” bien
entrelazados, aunque siempre de manera sucesiva no simultanea
como en el cine y el teatro, a lo largo de la historia. Esta parte
documental que no por cefiirse a Castilla deja de tener validez
universal como bien ha visto el director de cine Giménez-Rico “No es
facil conseguir un estilo cinematografico equivalente al del texto
original. Un estilo sobrio y austero, no siempre entendido y menos
valorado por segun que clase de espectadores. Y, sin el menor
artificio, ser capaz de transmitir todo un mundo de sensaciones y
emociones. Es evidente que la propuesta era arriesgada y
demasiado a contracorriente de modas y conveniencias (...) La
singularidad es nuestra mejor y casi Unica arma para competir. Ya lo
dijo el maestro Rosellini: “La Unica forma de conseguir un cine
auténticamente internacional es haciéndose auténticamente local”
(31)

Por ultimo, la personal manera de ocultarse el narrador, de intentar
posar su mirada sobre lo que construye pero sin dejarse ver. Es éste
un modus operandi que nos recuerda a la forma de estar de la
camara en el rodaje cinematogréfico. Este ultimo factor no puede ser
ajeno a la fascinacién que el escritor siente por el cine, como se ha
visto en sus multiples comentarios sobre este arte —mas de 388



criticas cinematograficas en El Norte de Castilla de 1942 a 1962,
comentarios personales y articulos e incluso eferencias al cine en los
dialogos de sus novelas como objeto de conversacion—, asi como el
agradecimiento y satisfaccién que siente al ver en el rico lenguaje
cinematografico la recreacion de sus texto literarios. De entre ellas
probablemente su pelicula favorita sea Los santos inocentes de
Mario Camus. En las palabras de Delibes se adivina la hermandad
de dos artes (32): “de Camus es la version de Los santos inocentes.
Logré una excelente pelicula. Creo que acerto a llevar a la imagen
ese halo de poesia que pretendi dar a la novela. Yo quise narrar
como un poema en prosay eso lo ha logrado. Su pelicula me parece
una obra de arte” (33). Y aflade, contestando en una entrevista a la
pregunta capciosa sobre la imposibilidad de que una novela llevada
al cine puede perder: “Pero puede ganar otros matices. No, en esto
no estoy nada de acuerdo. Hay otros matices de luz, de amaneceres
y de atardeceres en Los santos inocentes, por ejemplo que en el libro
no los veo. Se cambian unos matices por otros matices. Yo parto de
la base de que son manifestaciones artisticas diferentes y creo que lo
que no va en lagrimas va en suspiros (...) El cine me parece un arte y
el hecho de que intenten hacer una obra de arte de una novela mia,
me satisface”

Recreaciones filmicas (34) a partir de textos literarios de Miguel
Delibes:

CINE:

EL CAMINO

1962- Recreacion filmica de ElI camino (1950), novela de
Miguel Delibes. Blanco y negro.

DIRECCION: Ana Mariscal

GUION: Ana Mariscal y José Zamit

PRODUCCION: Bosco Films. Madrid.

PRODUCTORA: Ana Mariscal

JEFE DE PRODUCCION: José Villafranca

MONTAJE: Juan Pisén

FOTOGRAFIA: Valentin Javier

MUSICA: Gerardo Gombau

INTERPRETES: Ana Mariscal, José Antonio Mejias,
Maribel Martin, Angel Diaz Alfaro, Maruchi Fresno, Julia
Caba Alba, Jesus Crespo, etc.

RETRATO DE FAMILIA

1976- Retrato de familia, recreacion filmica de la novela
de Miguel Delibes Mi idolatrado hijo Sisi (1953).
DIRECCION: Antonio Giménez-Rico

GUION: Antonio Giménez-Rico y José Samano
PRODUCCION: José Samano. Madrid.



FOTOGRAFIA: José Luis Alcaide
INTERPRETES:Amparo Soler Leal, Ménica Randall,
Encarna Paso, Carmen Lozano, Mirta Miller, Antonio
ferrandis, Miguel Bosé, Gabriel Llopart y Alberto
Fernandez.

LA GUERRA DE PAPA

1977- La guerra de pap4, basada en la novela de Miguel
Delibes El principe destronado (1973)

DIRECCION: Antonio Mercero

GUION: Antonio Mercero y Horacio Valcarcel
PRODUCCION: José Salcedo

PRODUCTOR: José Frade

FOTOGRAFIA: Manuel Rojas

INTERPRETES: Lolo Garcia, Teresa Gimpera, Héctor
Alterio, Verénica Forqué, Rosario Garcia Ortega, Vicente
Parra, Queta Claver y Maria Isbert.

LOS SANTOS INOCENTES

1983- Basada en la novela de Miguel Delibes Los santos
inocentes (1981)

DIRECCION: Mario Camus.

GUION: Mario Camus, Antonio Larreta y Manuel Matji
PRODUCCION: Ganesh P.C.

DIRECCION ARTISTICA: Rafael Palmero

MONTAJE: José Maria Biurrum

FOTOGRAFIA: Hans Burmann

MUSICA: Anton Garcia Abril

INTERPRETES: Alfredo Landa, Francisco Rabal, Terele
Pavez, Belén Ballesteros, Juan Sanchez, Agata Lys,
Agustin Gonzélez, Juan Diego, Mary Carrillo, Maribel
Martin, José Guardiola, Manuel Zarzo, Susana Sanchez.

EL DISPUTADO VOTO DEL SENOR CAYO

1986- Recreacion filmica de la novela de Miguel Delibes
El disputado voto del sefior Cayo (1978).

DIRECCION: Antonio Giménez-Rico.

GUION: Manuel Matji y Antonio Jiménez-Rico
PRODUCCION: P. C. Penélope y Television Espafiola.
FOTOGRAFIA: Alejandro Ulloa

MUSICA: Fragmentos de Marina, 6pera de Francisco
Camprodon y masica de Emilio Arrieta, version refundida
por M. Ramos Carrion e interpretada por Alfredo Kraus y
Pilarin Alvarez.

INTERPRETES: Francisco Rabal, Juan Luis Galiardo,
IAaki Miramon, Lidia Bosch, Eusebio Lazaro, Mari Paz
Molinero, Gabriel Renom, Paco Casares, Juan Jesus
Valverde, Abel Vitén, Julian Navarro, José Ramén
Pardo.



EL TESORO

1988- Basada en la novela de Miguel Delibes El tesoro
DIRECCION: Antonio Mercero.

PRODUCCION: Daniel Vega

GUION: Horacio Valcéarcel y Antonio Mercero
FOTOGRAFIA: Hans Burmann

INTERPRETES: José Coronado, Ana Alvarez, Juan
Carlos Alvarez, José Colmenero, Francisco Pino, Alvaro
de Luna, Pedro Luis Lavilla, Lorenzo Ramirez, Javvier
Escriva, Saturnino Garcia, Carmen Lozano, José
Soriano, Maria Lechet, Pedro del Rio, Francisco Vidal,
Remedios Boza.

LA SOMBRA DEL CIPRES ES ALARGADA

1990- Recreacion filmica de la novela La sombra del
ciprés es alargada (1947)

DIRECCION: Luis Alcoriza

FOTOGRAFIA: Hans Burmann

SONIDO: Juan Borrell

MUSICA: Gregorio Garcia Segura

INTERPRETES: Emilio Gutiérrez Caba, Fiorella
Faltoyano, Juanjo Guerenabarrena, Dany Prius, Maria
Rojo, Claudia Gravy, Maria Luisa San José, Julian
Pastor, Maria Jesus Hoyos, Gustavo Ganeme.

LAS RATAS

1997-Basada en la novela de Miguel Delibes Las ratas
(1962)

DIRECCION Y GUION: Antonio Giménez-Rico
PRODUCCION: Yousaf Bokhari y Beatriz Alcala
PRODUCTORA: Teja films, s-./Teo Escamilla
MONTAJE: Miguel Gonzalez Sinde

FOTOGRAFIA: Teo Escamilla

MUSICA Y SONIDO: Antonio Bloch y José Antonio
Bermudez

DIRECCION ARTISTICA: Miguel Gonzélez Sinde
INTERPRETES: Alvaro Monje, José Caride, Juan JesuUs
Valverde, Francisco Algora, Esperanza Alonso, Joaquin
Hinojosa, Susi Sanchez, Luis Perezagua, José Conde,
Enrigue Menéndez, Antonio del Olmo, Raul Pazos,
Francisco torres, Concha Gémez Conde, Jorge Merino,
Angel Terrén y otros.

UNA PAREJA PERFECTA

1998- Recreacion filmica de la novela de Miguel Delibes
Diario de un jubilado (1995)

DIRECCION: Francisco Betriu.

GUION: Rafael Azcona

DIRECCION ARTISTICA: Llorencg Miquel

MUSICA: Roque Barfios



MONTAJE: Nicholas Wentworth

PRODUCCION: Marco Gémez

PRODUCTORA: Lola Films

FOTOGRAFIA: Carlos Suérez

INTERPRETES: Antonio Resines, José Sazatornil, Kiti
Manver, Chus Lampreave, Ramoén Barea, Antonio Canal,
Luis Ciges y Pedro Mari Sanchez.

TELEVISION:

TIERRAS DE VALLADOLID (DOCUMENTAL)
1966
DIRECCION: César Ardavin

EN UNA NOCHE ASI (del relato homonimo de Miguel
Delibes)

1968

DIRECCION: Cayetano Luca de Tena

LA MORTAJA

1974- Basada en el relato de Miguel Delibes "La mortaja
(1970).

DIRECCION: José Antonio Paramo.

EL CAMINO
1977
DIRECCION: Josefina Molina

VALLADOLID Y CASTILLA
1981
DIRECCION: Adolfo Dufour

NOTAS

1. Para la polémica entre cine y literatura y los intentos de definicion
de adaptacion literaria, o la mas adecuada utilizacion del término
recreacion filmica, existen numerosos estudios en Espafa.
Imprescindibles, por ser ya clasicos son los de Jorge Urrutia,
Carmen Pefia Ardid, Rafael Utrera, Joaquin M2 Aguirre, Pérez
Bowie y Roman Gubern. Mas recientes son los de Norberto
Minguez Arranz (1998), La novelay el cine. Andlisis comparado de
dos discursos narrativos; José Luis Sanchez Noriega (2000), De la
literatura al cine y Literatura y cine en Espafa (1975-1995) de
Antoine Jaime (2000).

2. Es siempre polémica la definicion de realismo. Lazaro Carreter ha
definido el realismo en literatura como “aquello que el lector
considera verificado en su propia existencia, o a lo que concede la



presuncion de verificabilidad” (cfr. (1985) “El realismo como
concepto critico literario” en Estudios de Poética, Madrid, Taurus).
Para Albaladejo “La ficcion realista constituye una forma especial
de referencia literaria en la que el referente ficcional se aleja lo
menos posible de la realidad, lo cual hace que los cimientos de su
explicacion sean necesariamente semanticos” (cfr. (1991),
Semantica de la narracion: la ficcion realista, Madrid, Taurus).

3. Francisco UMBRAL, (1970), Miguel Delibes, Madrid, Epesa, pp.
84-85

4. “Lectura privada de Miguel Delibes” en El autor y su obra: Miguel
Delibes, (1993), Madrid, Actas, p. 27.

5. Lazaro Carreter en El autor y su obra: Miguel Delibes, (1993),
Madrid, Actas.

6. “Consideraciones linguisticas sobre Miguel Delibes”, Ibidem, p. 94.
7. Ibidem, p. 28.

8. Mauriac, F, (1952), Le romancier et ses personajes, Buchet,
Chastel.

9. El reconocimiento de la labor delibiana, del gran publico y,
también, del mundo académico y universitario, se constata en el
largo elenco de premios, galardones y reconocimientos desde el
inicio de su carrera: 1947- Premio Nadal por La sombra del ciprés
es alargada.1955- Premio Nacional de Literatura Miguel Cervantes
por Diario de un cazador. 1957- Premio Fastenrath de la RAE por
Siestas con viento Sur. 1962- Premio de la Critica por su novela
Las ratas. 1973- Elegido miembro de la Real Academia de la
Lengua (sillén e minascula). 1982- Premio Principe de Asturias de
las Letras, compartido con Gonzalo Torrente Ballester. 1984-
Premio Libro de Oro y Premio de las Letras, concedido por la Junta
de Castilla y Ledn. 1985-Premio de Periodismo Ramon Godo
Lallana por su articulo “Juventud y novela”. 1987- Premio Ciudad
de Barcelona por 377A, Madera de héroe, Doctor honoris causa por
la Universidad Complutense de Madrid y Doctor honoris causa por
la Universidad de la ciudad de Valladolid. 1990- Doctor honoris
causa por la Universidad de Saarbruecken. 1991- Premio Nacional
de las Letras. 1992- Premio Amigos de la Tierra. 1993- Premio
Espiga de Oro en La Semana Internacional de cine de Valladolid.
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