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Resumen: A partir de la idea de desajuste, tejemos algunas consideraciones sobre el cuento
Deshoras, de Julio Cortazar, buscando pensar la subversion de los espacios/tiempos cartesianos en
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la escritura del autor argentino. Dentro de las aristas espaciotemporales, ;c6mo el hombre urbano
de la ficcion de Cortazar - prototipo del hombre contemporaneo - refleja y subvierte, en los modos
de vida y de representacion, la temporalidad de la estructura masificada en la que esta inserido?
Palabras clave: Cortazar, ficcionalidad, ciudad, cultura, contemporaneidad.

Resumo: Partindo da idéia de desajuste, tecemos algumas considera¢des sobre o conto Deshoras,
de Julio Cortazar, buscando pensar a subversdo dos espagos/tempos cartesianos na escritura do
autor argentino. Dentro das simultaneidades e arestas espaco-temporais, como 0 homem urbano da
ficcdo de Cortazar - protétipo do homem contemporaneo - reflete e subverte, nos modos de vida e
de representacdo, a temporalidade da estrutura massificada na qual estd inserido?
Palavras-chave: ficcionalidade, cidade, cultura, contemporaneidade.

A potencialidade da cultura urbana, a reavaliagdo da fungdo utilitaria dos constituintes organicos da vida

do homem nas cidades é um dos fatos que marcam a obra de Cortazar, através da oscilacdo quase que
imperceptivel entre a cidade onirica e as cidades reais.

Os limites entre 0 mundo real e mundos possiveis € transposto sem cerimdnias nos rituais do dia-a-dia. As
associagdes entre eventos dispares, se 0s relacionassemos a partir do tempo vulgar de Heidegger, é parte de
uma concepgdo em que as partes e o todo se redefinem. A Cidade, em Cortazar, pode ser considerada como a
superposicao de similitudes e diferengas entre as cidades reais e a cidade onirica que é gerada pela
agudizacdo da percepgdo do proprio real. Mapas assinalados das linhas dos metrds podem adquirir tragos
mondrianescos [1] a cultura estética modifica os simbolos técnicos ordenadores da cotidianidade da massa
humana. E sendo o fato estético - ou a obra - uma visdo individual exposta a universalidade, a realidade
pratica é revista pelo olhar do artista - olho de todos nos.

A velocidade e o acimulo de imagens representam uma outra forma labirintica do espago urbano. Em
muitos dos personagens cortazarianos, a leitura das paisagens, sua percep¢do exacerbada e desejosa, capta,
atrai as imagens, forma um texto fragmentario. O jogo é tentativa de comunicagao, porém parte da simulacdo
do acaso, ja que a leitura das probabilidades é regra de um jogo. No caso do conto Deshoras tratamos do jogo
literario, do processo de ficcionalizagdo. Na cidade, os encontros fortuitos sdo buscados através de um jogo
que se baseia nas poucas chances dos encontros. Dai a busca do protagonista, através da simulagdo, das
possibilidades ludico-sensuais que partiam da superposicdo de dois elementos: as imagens do desejo e o
desejo das imagens da memoria. E os simulacros, reflexos oniricos captados pelo personagem, contém a
esséncia basica das provocacdes das imagens do mundo, como j& percebia Lucrécio [2]:

De todos os objetos existe 0 que chamamos simulacros: espécie de membranas leves destacadas
da superficie dos corpos, e que volteiam em todos os sentidos pelos ares. E tanto na vigilia como
no sonho sdo as mesmas imagens cuja aparigdo vem langar o terror em nossos espiritos.

Deshoras, do livro homoénimo de 1982, dltimo de contos publicado em vida, é um relato que, segundo o
préprio autor, d titulo ao livro porque resume [3]:

la atmésfera general del libro (...) Deshoras es como esa nocion que tiene la palabra, que yo uso
un poco insélitamente en plural, porque en general se dice “llegar a deshora”, por ejemplo. Y yo
la separo de la frase hecha, y la pongo en plural porque me parece que los ocho cuentos del libro,
de alguna manera, son encuentros a deshora, hay pasos asi, en que el destino se juega un poco,
porque hay un desajuste entre la realidad y los personajes.

Partindo desse desajuste, vamos ter a narrativa memorialistica de um engenheiro/escritor que desconfia
dos seus proprios objetivos pessoais e literarios. O personagem de Cortazar vai tentar possuir, através da
escrita - e/ou do sonho, - uma mocga, a irma mais velha do amigo de infancia. Escreve em terceira pessoa para
dar liberdade ao personagem autobiogréfico, falseando, recordando e narrando sobre dois meninos nomeados
(Doro e Anibal), duas criaturas independentes, reafirmando o distanciamento entre o engenheiro que escreve
e 0 menino de treze anos apaixonado pela irmd mais velha do melhor amigo. Exorcismo? Catarse? Libertagdo
de uma situagdo traumatica?

Tal procedimento escritural como possibilidade de afastamento de um incémodo existencial é uma
constante na literatura de Cortézar [4]. O narrador se mascara em uma terceira pessoa, aquele que vai narrar
as imagens da memoria através do distanciamento propiciado por essa atitude narrativa. Aqui, a passagem se
d4 através da contigliidad (continuidad) entre as imagens da memoria infantil e a imagem do sonho do adulto.
A corporizacédo das imagens do desejo é propiciada pela passagem entre as imagens da meméria e do sonho,
talvez a escritura seja uma possibilidade artificiosa de acesso: como nos diz o proprio “escritor” no inicio do
texto:



Yo no tenia ninguna razén especial para acordarme de todo eso (...) me ocurria preguntarme a
veces si esos recuerdos de la infancia merecian ser escritos si no nacian de la ingenua tendencia a
creer que las cosas habian que sido méas de veras cuando las ponia en palabras para fijarlas a mi
manera, para tenerlas ahi como las corbatas en el armario o el cuerpo de Felisa por la noche.
(CORTAZAR: 1994, p.470)

Segundo Cleusa Passos (1986: p. 73): O desejo, indissoluvelmente ligado a escritura, €, sem duivida, uma
das linhas fantasmaticas primordiais nos textos de Cortazar. No caso de Deshoras, a escritura e a memdria
vao tentar recuperar um “tempo perdido”, tempo em que, vivendo no pequeno sublrbio de Bénfield, o
menino ja ido desejava a moga e é impossibilitado de té-la, mesmo enquanto imagem propiciadora de prazer:

De Sara le quedaban pocas imagenes, pero cada una se recortaba como un vitral a la hora del
sol mas alto (...) a veces Anibal veia sobre todo su pelo rubio cayéndole sobre los hombros como
una caricia que hubiera querido sentir contra su cara. (CORTAZAR: 1994, p. 471)

A impossibilidade de reter a imagem de Sara na imaginag&o, ao masturbar-se, revela a criagdo de um tabu,
ja que tal imagem nao podia ser utilizada em sua fantasia sexual:

Por qué, claro. A la hora en que cerrando los ojos imaginaba a Sara de noche en su cuarto,
acercandose a su cama, era como un deseo de que ella le preguntara como estaba, le pusiera la
mano en la frente. (...) Y cuando su mano bajaba y empezaba a acariciarse como Doro, como
todos los chicos, Sara no entraba en sus imégenes. (CORTAZAR: 1994, p. 473)

Cortazar cria um adolescente que sofre um bloqueio que o impede de reter, imageticamente, o objeto de
seu desejo, fato que desvincula o poder imaginativo de um utilitarismo comum. A figura da moca, mulher
proibida na relagdo real, é também impossibilitada na fantasia do menino que buscava nessa imagem a
satisfacdo de seu prazer. Tal forma de desconstru¢do da posse pela retencdo imagética sera a negacdo do
poder infantil de construir imagens a seu bel prazer (a passagem para a adolescéncia?) [5], assim,
constituindo uma negagao do poder de transposi¢ao da imagem como propulsora da reacao fisica.

Segundo Sartre:

O ato da imaginagéo é um ato magico. E um encantamento destinado a fazer aparecer o objeto
no qual pensamos, a coisa que desejamos, de modo que dela possamos tomar posse. Nesse ato, ha
sempre algo de imperioso e infantil, uma recusa de dar conta da distancia, das dificuldades.
(SARTRE: 1996, p. 165)

Assim, o menino de Banfield serd o escritor que tentara reverter o processo de fuga da imagem através da
escritura, tentativa de possessdo daquilo que foi impossibilitado pela vida real. No conto, a escritura e 0
sonho vao tentar dar corporeidade a matéria passiva da imagem mnemonica, a mentira ficcional serd
passagem entre o desejo, 0 sonho, e uma terceira via de contato: a escritura que cria vasos comunicantes entre
mundos.

No relato, o fato ocorrido na infancia que desestrutura a possibilidade de uma aproximacéo entre 0 menino
e a irma de seu colega e de posse da imagem dessa Gltima é o seguinte: os dois chegam sujos e quando estdo
despidos no banheiro, Sara, a moga, entra e lhes da toalhas, fato que desmancha os castelos imaginarios
criados por Doro:

(...) no se dieron cuenta de que la puerta se habia abierto y Sara estaba ahi mirandolos (...)
Anibal no supo qué hacer, parado en la bafiadera se puso las manos en la barriga, después se dio
vuelta de golpe (...) y fue todavia peor, de tres cuartos y con el agua corriendo por la cara (...)
hasta que Sara le alcanz6 el jabén con un lavate mejor las orejas, tenés barro por todas partes.
(CORTAZAR: 1994, p. 474)

Apos este episodio ocorrem mudangas vitais, ritos de passagem: o casamento de Sara (que se mudaria para
Buenos Aires), as Ultimas férias antes de mudar de colégio, trocar as calcas curtas pelas compridas... e
também ocorre a mudanga de Anibal - também para Buenos Aires -, a separa¢do do amigo.

Aqui reside o principal foco de interesse de nossa analise: como a saida do bairro do interior para Buenos
Aires, o afastamento do colega de infancia e a passagem para a vida de adulto vao ser relacionados no texto.
A comparagdo entre as duas cidades (a real - presente; e a irreal - imagem da memdria) servird como
passagem: o desejo perpassa pelos dois espagos fisicos/afetivos.

As descrigdes das cidades se relacionam com a passagem entre dois seres especulares: 0 menino e o adulto
“narrador”, ambos desejosos. As duas cidades: a cidade da memoria (a cidade da infancia) e a cidade do
adulto serdo extremos da ponte: Banfield, como um mundo passado, um paraiso perdido, em que o pequeno



Addo ndo tinha competéncia para comer a macéd; e Buenos Aires, que tem apenas o relato como a
possibilidade do encontro sexual ativo: onde o macho adulto seria 0 senhor, e as coisas estariam em seus
devidos lugares...

H4 a oposicéao ao subdrbio infantil da meméria revivido literariamente:

Y con todo eso también venia Banfield, claro, porque todo habia pasado alli, ni Doro ni Anibal
hubieran podido imaginarse en otro pueblo que en Banfield donde las casas y los potreros eran
entonces mas grandes que el mundo. Banfield. Un pueblo, Banfield, con sus calles de tierra y la
estacion de Ferrocarril Sud, sus baldios (...) (p.470) (...) les decia su holas chicos, su tengan
cuidado con los autos, aunque habia tan pocos autos en Banfield. (CORTAZAR: 1994, p. 471)

A mudanca para Buenos Aires afasta 0 personagem do paraiso perdido da infancia, a cidade o engole, a
vida muda e as atragdes urbanas adolescentes sdo diferentes das brincadeiras suburbanas infantis: Buenos
Aires se trag6 poco a poco a Anibal cargado de libros de matematicas, y tantos cines en el centro y la
cancha de River y los primeros paseos con Beto, que era un portefio de veras. (CORTAZAR: 1994, p. 472).

Aos poucos, mas rapidamente, Doro vai sendo esquecido, e de Sara: no iba quedando més que alguna
imagen aislada, una rafaga de Sara cuando algo en Maria o Felisa le recordaba por un momento a Sara (p.
476-477). Aqui Cortazar nos da uma pista: 0 nome Felisa, referido no inicio do texto - citado no principio de
nossa analise do conto - como algo que fazia parte da vida do engenheiro (assim como as gravatas no
armario...).

Os fatos sdo descritos rapidamente, o narrador passa pelo processo de amadurecimento numa enumeragéo
veloz: (...) un diploma, una hepatitis grave, un viaje al Brasil, un proyecto importante en un estudio con dos
0 tres socios. (p. 477). Até que, dentro da cotidianidade, apds tomar cerveja com os socios, lembra-se que, na
noite anterior, havia sonhado com Sara. Ai, no sonho do adulto, a imagem é recuperada:

Tal vez porque no pasaba nada las imagenes eran de una precision cortante bajo el sol de
verano en Banfield que en el suefio no era el mismo que el de Buenos Aires; tal vez también por
eso o por falta de algo mejor habia rememorado a Sara después de tantos afios de olvido (pero no
habia sido olvido, se lo repiti6 hoscamente a lo largo del dia), y verla venir ahora por la calle,
verla ahi vestida de blanco, idéntica a entonces con el pelo azotdndole los hombros a cada paso en
un juego de luces doradas, encadendndose a las imagenes del suefio en una continuidad que no le
extrafid, que tenia algo de necesario y previsible, cruzar la calle y enfrentarla (CORTAZAR:
1994, p. 477)

Aqui, o relato se problematiza e se redefine, as imagens embagadas impossibilitadoras do desejo infantil e
do esquecimento adulto vém se antepor a imagem limpida do sonho, mas o proprio esquecimento é
questionado, ou seja, parece-nos que a imagem de Sara, tal qual era: fruto proibido ao Addozinho em
formagcdo, era latente. Presenca feita auséncia, pela vida e pelo bloqueio traumatico (o episédio da banheira).
Outro dado fundamental: a passagem do sonho para o desejo realizado, pela continuidad (ou contigiidade) de
mundos diversos: memoria, sonho, realidade. Na cidade, em qualquer esquina, pode surgir (e surge) o objeto
do desejo latente, a possibilidade € literatura, escrita, juncdo de mundos porosos, agujero que permite
relagBes intermundos, reversao da cotidianidade adulta. O ser imaginado, a imagem perdida sdo recuperados.
A temporalidade se esvai: agora o adulto possui a imagem perdida na infancia. A cidade em que ambos
vivem capacita 0 encontro - um acaso? -: o sol da imagem ¢é diferente do sol da cidade, a imagem de Sara é a
imagem congelada pela meméria: o tempo do objeto como imagem é um irreal, aclara Sartre (1996, p. 171).
E o narrador convive tranqiiilamente com a possibilidade da passagem, ndo extrafio.

O sonho é texto ou pretexto? A partir do sonho e da memdria desperta da imagem onirica, nosso narrador
vai tentar realizar literariamente, ou seja, realmente, o encontro com o objeto do desejo, pois sabemos que a
imagem evocada ja uma forma de satisfacdo. Afirma Sartre:

O desejo é um esforgo cego para possuir no plano representativo o que ja tenho no plano
afetivo; através da sintese afetiva, visa um além que ele pressente, mas que ndao pode conhecer;
dirigir-se para “alguma coisa” afetiva que lhe é dada no presente e a apreende como representando
a coisa desejada. Desse modo, a estrutura de uma consciéncia afetiva de desejo jA é uma
consciéncia imaginante, pois, a exemplo da imagem, uma sintese presente funciona como
substituto de uma sintese representativa ausente. (SARTRE: 1996, p.101)

Entdo ocorre o encontro, os dois passeiam, ela, em uma palavra sobre 0 marido, revela: bebe. As senhas
estdo dadas, na tarde da cidade o encontro ocorre: El sol les daba en la cara, no se podia hablar entre el
tréfico y la gente. (p.478). Depois do uisque, Anibal tem sua oportunidade, fala do amor infantil, chega ao
ponto:



(...) Sara, solamente una vez y fue horrible y yo no olvidaré nunca porque hubiera querido
morirme y no pude y no supe, claro que no queria morirme pero eso era el amor, querer morirme
porque vos me habias mirado todo entero como a un chico, habias entrado en el bafio y habias
mirado a mi que te queria (...) (CORTAZAR: 1994, p. 479)

Sara, entdo, responde, diz que havia percebido os olhares do menino e que entrara no banheiro
propositadamente, para que: te curaras de una vez y dejaras de mirarme como me mirabas pensando que yo
no lo sabia. Y ahora si otro whisky, ahora que somos todos grandes. (p. 479). Desfeito o0 engano, desfeita a
barreira temporal, retirado o empecilho, revisto o passado, sanado o trauma, as coisas podem avancar,
juntamente com a noite, e depois: quedaria un viaje en taxi, algin lugar que ella o él conocian, una
habitacion, todo como fundido en una sola imagen instantanea resolviéndose en una blancura de sabanas
(...) (p-479). Entdo, ocorre outra ruptura no texto, o narrador utiliza a primeira pessoa, falando do adulto:
Cuando apagué la lampara del escritorio (...). Aqui, também retornamos para 0 mundo real da mentira
literaria, pois, ap6s 0 encontro, o que restava era: pura negacion de las nueve de la noche, de la fatiga a la
vuelta de otro dia de trabajo. E o engenheiro/escritor pergunta-se:

¢Para qué seguir escribiendo si las palabras llevaban ya una hora resbalando sobre esa
negacion, tendiéndose en el papel como lo que eran, meros dibujos privados de todo sostén? Hasta
algin momento habiamos corrido cabalgando la realidad, Ilenandose de sol y verano, palabras
patio de Bénfield, palabras Doro y juegos (...) (CORTAZAR: 1994, p. 479-480)

A passagem literaria esgota-se, a impossibilidade de que as palavras sejam pontes entre a memdria e a
realidade cotidiana de um homem comum € evidenciada. No final do relato, o ciclo - mais uma vez - se fecha:

Sélo que al llegar a un tiempo que no era Sara ni Banfield el recuento se habia vuelto cotidiano,
presente utilitario sin recuerdos ni suefios, la pura vida sin mas y sin menos. Habia querido seguir
y que también las palabras aceptaran seguir adelante hasta llegar al hoy nuestro de cada dia, a
cualquiera de las lentas jornadas en el estudio de ingenieria (...) (CORTAZAR: 1994, p.480)

A cotidianidade desperta, tira o escritor do sonho da noite e do sonho literario que resgata a memdria e
possibilita encontros “fora de hora”, o dia-a-dia vem cobrar a sua existéncia, a sua forca vulgar, comandada
pelas coordenadas tiranicas do tempo e do espaco, pela vida real, irrompe, chega a porta, interrompendo as
caricias onirico-literarias, imagens refeitas de amantes impossiveis, pois:

(...) ahi al lado se ofa la voz de Felisa que entraba con los chicos y venia a decirme que la cena
estaba pronta, que fuéramos enseguida a comer porque ya era tarde y los chicos querian ver al
pato Donald en la television de las diez y veinte. (CORTAZAR: 1994, Final do conto)

E flagrante a relagio entre a catarse literéria e a pratica psicanalitica, porém, é importante fazer notar como
a dualidade, a duplicidade espago/temporal, vai utilizar-se das cidades como polos distantes que devem ser
ligados através da possivel ponte literaria. O cotidiano é o ciclico feito norma natural. A deshora a partir do
sonho sera como a escrita que vem ao escritério do engenheiro, é aquela visita que tira a roda do tempo de
Seu eixo, j& que vem reverter as expectativas comuns pré-determinadas pela margem constante do tempo
domesticado.

O cotidiano adulto conformado luta contra a potencialidade encantatdria das palavras. Entre a cidade da
memoria e a cidade e a vida de um adulto pai de familia, o sonho e a literatura podem criar elos significantes
que revelem potencialidades de recuperacdo da imagem ja ida, do tempo perdido, do sonho impossivel ....
Porém, como conseguir elos permanentes entre imaginacdes e imagens? Como criar ficgdes - 0os mundos
possiveis no dizer de Iser - vivendo a vida comum do homem comum enlacado pelas tramas comuns da
cotidianidade? O ndo-conto do engenheiro inexiste, mas é nessa auséncia que irrompe a literatura,
manifestando-se a partir do desajuste fantastico, aqui entendido apenas como aquele instante em que, como
diz Cortdzar, o homem deixa de ser ele e sua circunstancia.

Notas

[1] Referéncia ao pintor holandés Mondrian (1872-1944), ja que o mapa do metrd (os caminhos) é
descrito como tendo caracteristicas mondrianescas: Un plano del metro de Paris define en su
esqueleto mondrianesco, en sus ramas rojas, amarillas, azules y negras una vasta pero limitada
superficie de subtendidos seudopodos: y ese arbol esta vivo veinte horas de cada veinticuatro, una
savia atormentada lo recorre con finalidades precisas, la que baja en Chatelet o sube en Vaugirard,
la que en Odedn cambia para seguir a la Motte-Picquet, las doscientas, trescientas, vaya a saber
cuéntas posibilidades de combinacién para que cada célula codificada y programada ingrese en un



sector del &rbol y aflore en otro, salga de las Galeries Lafayette para depositar un paquete de toallas
0 una lampara en el tercer piso de la rue Gay-Lussac. (cortazar:1994, p.67, no conto Manuscrito
hallado en bolsillo.)

[2] BOSI, Alfredo. Fenomenologia do olhar. In: NOVAES, Adauto (org.). O Olhar. Sdo Paulo,
Companhia das Letras, 1988. (p. 67)

[3] La esfera de los cuentos. Entrevista a José Julio Perlado. Disponivel em:

[4] Diz Cortazar sobre sua infancia: creci en Banfield, pueblo suburbano de Buenos Aires en una casa
con jardin lleno de gatos, perros (...) Pero en ese paraiso yo era Adan, en el sentido de que no
guardo un recuerdo feliz de mi infancia; demasiadas servidumbres, una sensibilidad excesiva, una
tristeza frecuente, asma, brazos rotos, primeros amores desesperados (...) Antes de los doce afios
vino la puberdad y empecé a crecer mucho. (...) Acababa de dejar a Lila, su vecina, su primer amor.
(Cit. In: GOLOBOFF: 1998, p.17-23-24). E flagrante o caréater auto-biografico do relato.

[5] Diz Cortazar sobre sua infancia: creci en Banfield, pueblo suburbano de Buenos Aires en una casa
con jardin lleno de gatos, perros (...) Pero en ese paraiso yo era Adan, en el sentido de que no
guardo un recuerdo feliz de mi infancia; demasiadas servidumbres, una sensibilidad excesiva, una
tristeza frecuente, asma, brazos rotos, primeros amores desesperados (...) Antes de los doce afios
vino la puberdad y empecé a crecer mucho. (...) Acababa de dejar a Lila, su vecina, su primer amor.
(Cit. In: GOLOBOFF: 1998, p.17-23-24). E flagrante o caréter autobiografico do relato.
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