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Resumen: La novela A Handbook to Luck, de Cristina Garcia, publicada en 2007, une las historias
aparentemente no relacionadas de tres jovenes de diferentes partes del mundo: Enrique, de Cuba;
Marta, de El Salvador; y Leila, de Irén. La historia revela una experiencia en com(n que comparten
los tres protagonistas: la opresion. En las vidas de Enrique, Marta y Leila, la opresién se manifiesta
en las circunstancias politicas, culturales y personales que los tragan. Durante la obra, Garcia
explora la experiencia inmigratoria desde la perspectiva de los protagonistas. En el presente trabajo,
exploramos el tema universal del destino versus la eleccién a la luz de la bisqueda del suefio
americano de Enrique, Marta y Leila.
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Abstract The novel A Handbook to Luck, by Cristina Garcia, published in 2007, weaves together
the apparently unrelated stories of three young people from different parts of the world: Enrique
from Cuba, Marta from EI Salvador, and Leila from Iran. The story reveals a common experience
they all share: one of oppression. In the lives of Enrique, Marta and Leila, oppression manifests
itself in the political, cultural and personal circumstances that they encounter. In the present paper,
we explore the universal theme of destiny versus free choice in Enrique's, Marta's and Leila's search
for the American Dream.
Key words: fate, destiny, immigrants, oppression, American Dream

En su novela A Handbook to Luck (2007), Cristina Garcia une las historias aparentemente no

relacionadas de tres jovenes protagonistas de diferentes partes del mundo: Enrique, de Cuba; Marta, de El
Salvador; y Leila, de Iran. A primera vista parecen muy variadas las diferencias entre los espacios
geogréficos donde los personajes principales pasan su nifiez y las realidades socio-culturales, politicas e
histéricas que encuentran en esos espacios. Sin embargo, todos comparten una experiencia comun de
opresion y una serie de luchas que resultan de la ayuda no necesariamente benevolente que reciben. Sin
embargo, Enrique, Marta y Leila manejan sus circunstancias opresivas y dificultades de maneras muy
distintas: Enrique confia en unas probabilidades y el control, Marta, en la imaginacion y la fe y Leila, en
obedecer a su familia y en particular los deseos y planes tradicionales de ellos.

La novela empieza en Santa Monica, California, con la historia de Enrique a los seis afios: el hijo del
extravagante mago cubano, Fernando Florit. Fernando y su hijo Enrique huyen de Cuba después de dos
hechos llamativos: su esposa y la madre de su hijo se muere en uno de sus actos méagicos y Fidel Castro
asume el poder. Fernando Florit es un sofiador despreocupado, un hombre de actitudes infantiles y temerarias
en la basqueda por su gloria anterior como gran artista. Trabaja esporadicamente, mientras que Enrique
asume el papel del hijo consciente de sus deberes, encargandose de la mayoria de los quehaceres de la casa.
Es un nifio inteligente que anhela la estabilidad y no quiere nada mas que sentirse aceptado: el hecho de haber
perdido a su madre y tener que dejar a su casa le ha causado muchos problemas de confianza. Como
estudiante, pronto descubre su afinidad con las matematicas y disfruta de la certeza de que los ndmeros y las
férmulas acarrean:

Enrique desconfiaba de los hechos. Para él, nadie podia tener la certeza de nada excepto los
numeros 0 alguna cosa que se podia agarrar con las dos manos. [1]

Mientras parece reconocer basicamente que no puede impedir los acontecimientos, Enrique confia en que
puede predecir la probabilidad de la ocurrencia de los hechos, y al hacerlo, le confiere cierto orden a su vida:

La semana pasada Enrique habia encontrado un libro en la biblioteca llamado The Odds [Las
probabilidades]. En él, se calculaba la probabilidad matemética de hasta las cosas mas aleatorias.
Lo raro de morir en un taxi, de dar a luz a cinco bebés al mismo tiempo, o de nacer con un solo
rifidn o con seis dedos. Todo podia predecirse de una forma relativa. [2]

Después de pasar algunos afios en Santa Monica, le ofrecen a Fernando Florit un trabajo en Las Vegas.
Enrique habia empezado a sentirse comodo en California y no quiere mudarse otra vez, pero apoya los suefios
de su padre. A medida que Enrique madura con la edad, también lo hacen las responsabilidades hacia su
padre. Como un preadolescente en Las Vegas, Enrique aplica sus conocimientos de probabilidad en el juego
de pdker y rapidamente se queda atrapado en un ciclo para rescatar a su padre de las deudas que éste contrae
de manera descuidada. Cuando recibe una nota perfecta en el examen de matematicas para entrar a la
universidad, Enrique suefia con ir a una facultad prestigiosa de la Costa del Este de EE.UU. Sin embargo,
cuando golpean a su padre violentamente y lo llevan al hospital, Enrique se ve forzado a reconsiderar
seriamente sus planes:

Las falsas ilusiones de Papi le estaban aplastando, aplastandoles a los dos. Pero eran tan
fuertes, que seria cruel quitarselas. ¢Por cuénto tiempo tendria que mantener a su padre, a todo



esto? ¢ Qué les pasaria si se marchara de Las Vegas? ¢(No tendria Papi que arreglérselas él mismo?

(3]

No obstante, el protagonista no se atreve a abandonar o alienar al Gnico familiar que le queda, y decide
posponer los propios suefios: “;Qué oportunidades realmente tenia?” (67). [4] EI MIT (Instituto de
Tecnologia de Massachusetts) lo acepta, pero su padre le implora que postergue su ida a la universidad, y
Enrique asi lo hace, resignandose a ganar la vida con las apuestas en los casinos y las clases en una facultad
comunitaria local. Un dia, en un casino, conoce a Leila-una chica irani que habia hecho un viaje corto antes
de su casamiento para hacer unas apuestas en Las Vegas. Los dos pasan intimamente cinco dias juntos y se
vuelven perdidamente enamorados. Enrique pone la pulsera de plata de su madre en la mufieca de Leilay le
pide en matrimonio, pero ella se lo rehusa:

Leila le dio a Enrique el Unico motivo que él entendia: Ella no aguantaria decepcionar a su
familia. [5]

Cuando Enrique finalmente se marcha de Las Vegas, encuentra muy dificil echar raices y a duras penas se
gana la vida haciendo apuestas en unos transatlanticos por el Caribe. Siente que le ha pasado la oportunidad
de ir a la universidad y se encuentra amargo y frustrado:

Si no fuera por Papi, lamentaba Enrique, ahora ya habria terminado la carrera en el MIT,
conseguido un buen trabajo de consultor, se establecido en un apartamento agradable en Boston o
Nueva York. ¢Por qué no podia renegar de su padre para ir a ganarse la vida? Pero el pensar en
todo esto solo le hacia sentirse culpado. [6]

Finalmente encuentra placer en la compaiiia de Delia, una hermosa mujer caribefia. Se casan, luego tienen
tres nifios y se establecen en Los Angeles, donde Enrique dirige un casino. Aungue su vida ahora no es tan
emocionante como la de jugador, encuentra satisfaccion al mantener a su familia y sentir el respeto que le
muestran en el trabajo. Delia es una buena madre y una esposa cuidadosa, pero no le entusiasma al marido
como lo hacia Leila, asi que Enrique no consigue olvidarse de ésta. Después que su padre queda fatalmente
herido al hacer un truco con un arma, Enrique revisa sus cosas y encuentra una carta de Leila de hace dos
afios. Los dos, entonces, empiezan una correspondencia de larga distancia y asi la llama de su relacion se
vuelve a prender.

Marta Claros crece en El Salvador asolado por la pobreza durante la guerra civil y se enfrenta a una nifiez
de opresién politica y dificultades socio-econémicas. A los nueve afios, su madre le obliga a dejar la escuela
para vender ropa usada en las calles. Aunque la profesora de Marta trata de convencer a su madre de que la
educacion sea imprescindible para una vida mejor, la madre de la protagonista ve el mantenimiento de la
familia como prioridad, y su ignorancia y desesperacion le dejan poco espacio a los imponderables y los
suefios. Como pasa muchas horas vendiendo sus articulos bajo el sol infernal de los trépicos, Marta utiliza
dos recursos para distraerse de esta tarea agotadora: la imaginacion y la fe. Se dedica a la inofensiva fantasia
infantil de crear amigos imaginarios y reza unay otra vez con la esperanza de salvarse:

Ahora que ya no iba a la escuela, tendria que aprender todo sola. Como por qué los canarios
sabian cantar y los otros pajaros no, pero ain asi podian hablarse. O por qué su padrastro le
pegaba tan fuerte a Mama que tenia que comprar maquillaje a crédito para esconder los
moretones. [7]

El padre de Marta abandono a la familia para buscar trabajo en Honduras y jamas se oy6 hablar de él otra
vez. Los arranques abusivos y violentos de su padrastro le obligan a su fragil hermano, Evaristo, que se huya
de casa para vivir en un arbol, y alli presencia silenciosa que presencia la muerte de unas personas por
soldados del gobierno durante la noche. Cuando muere el padrastro, la madre de Marta se ahoga en una
depresion profunda y la nifia pasa a encargarse de los quehaceres de la casa y cuidar a su madre, ademas de
continuar a vender los articulos de ropa usada. Marta suefia con asegurar su futuro y cuidar a su hermano, y
se casa con un soldado a los 16 afios. Sin embargo, pese al deseo desesperado por tener y amar a un nifio,
Marta no puede concebir, y su marido le echa la culpa por la esterilidad. La relacion entre ellos se vuelve
abusiva tanto fisica como emocionalmente, y Marta pronto se entera de que su marido forma parte de un
pelotén de fusilamiento. Marta empieza, entonces, a poner a buen recaudo muchos de sus ingresos para huir
hacia el Norte y promete mandar buscar a su hermano lo méas antes posible. Tras escaparse de los abusos del
marido, Marta se dirige hacia Beverly Hills, donde finalmente encuentra trabajo en una fébrica, se vuelve una
defensora de ese puesto, y empieza un matrimonio civil comin con su jefe coreano. Finalmente, con la ayuda
del nuevo marido, la protagonista consigue traer a su hermano a los Estados Unidos, donde él vive con la
pareja y vende crucifijos en las calles. Aunque cuida al marido y al hermano adulto, Marta sigue con el
anhelo de tener un hijo. Su necesidad de criar asume formas excéntricas hasta guarda unos huevos de gallina
en una cuna y les hace prendas de vestir como si fueran seres humanos. Compra un medallon pintado de la
Virgen Maria y, una vez que lo use de dia y de noche, espera que “...La Virgen le tenga lastima y le bendiga
con un nifio.” [8] Aunque lleva una vida mas alla de ideal, cree en el suefio americano y jamas desiste de él:



En Los Angeles uno podia llegar a ser lo que quisiera. Podia irse de pobre a rico y viceversa,
aprender un nuevo idioma, acostumbrar la lengua a diferentes sabores. Podia comprarse casi
medio kilo de carne por ochenta y nueve centavos. Esto no podia pasar en su pais de origen. [9]

Su marido, Frankie, se vuelve un frecuentador del casino dirigido por Enrique y Marta encuentra trabajo
cuidando a los nifios de los Florit. Sus oraciones para tener un nifio se las atiende cuando recibe una llamada
de su tia Mathilde en EI Salvador. Esta le cuenta a Marta que tuvo un caso y se quedd embarazada, pero no
puede quedarse con el nifio. Asi que le pregunta a la sobrina si puede quedarse con él, y Marta lo acepta con
mucho gusto. Tia Mathilde casi cambia de idea durante el parto:

...pero La Virgen intervino. En los momentos finales del parto, Tia Mathilde rezé lo alto
suficiente para que la partera le oyera: “Virgencita, perdéname por no cumplir mi promesa a
Marta, pero no puedo darle este nifio.” Después de un largo rato en silencio, la partera le susurro:
“Lo siento mucho, pero el bebé no sobrevivié. Dejé de respirar.” Tia Mathilde se hizo la sefial de
la cruz y retir6 lo dicho. Entonces el nifio milagrosamente abri6 la boca, tragé un poco de aire y
empez6 a gritar... ;Qué mas necesitaba Marta para saber que José Antonio seria suyo? [10]

Como madre, Marta esta finalmente realizada:

Marta sintié pena por las mujeres que desperdician sus emociones con los maridos o los
amantes. Los hombres iban y venian-ésta era la ley del universo-pero los hijos eran para siempre.
[11]

Leila crece en una familia privilegiada de clase media-alta de Teheran. Su padre es un cirujano cardiaco y
su madre pasa los dias como ama de casa, gritando drdenes y coqueteando con el horticultor britanico que
trabaja en el jardin. Leila tiene un hermano, cuatro afios mayor, diagnosticado con un tipo raro de leucemia y
s6lo con algunos meses mas de vida. De la misma manera que Enrique Florit lo hace por su padre y Marta
por hermano, Leila asume el papel de cuidadora del hermano:

“Anda a ver a tu hermano,” ordené Maman. “Nifia despreciable, hace tiempo que él no toma la
inyeccion. ¢Qué harfa él si yo no te lo recordara?” [12]

Cuando no estd en el hospital, el padre de Leila, indisponible emocionalmente, pasa horas solo en su
biblioteca o leyendo libros de filosofia para el hermano de Leila. Cuestiona abiertamente al Sah, y en general
entra en arrebatos y diatribas sobre el gobierno durante las reuniones familiares, lo que pone a su familia en
peligro.

Como regalo para su decimotercer cumpleafios, la madre de Leila le paga a la hija una cirugia plastica en
la nariz. Esta siempre tratando de arreglarle en su hija lo que no sea a su gusto. Cuando Leila se aproxima de
la edad de casarse, el nuevo proyecto de su madre se convierte en encontrarle a la hija un marido adecuado:

Habria un muchacho interesante en la fiesta de la tia Parvin esta noche, un estudiante de fisica
de los Estados Unidos que habia venido a casa para el descanso de invierno. Tenia rasgos bonitos,
decia Maman, seria la pareja perfecta. [13]

Leila y un cierto Sadegh acaban poniéndose de novios, y la protagonista va a estudiar a una universidad en
Los Angeles. Pese a un breve caso con Enrique, Leila apacigua los deseos de su familia y se casa con Sadegh
como se habia planeado. Su marido acepta un trabajo de investigador en Nuevo México, donde hacen su
hogar. Sin embargo, Leila jamas se olvida de Enrique, y dolorosamente reconoce que por toda la vida ha
puesto los deseos de su familia en primer lugar:

A veces Leila pensaba que la verdadera eleccién no habia sido entre Sadegh y Enrique, sino
entre agradarle a su madre y agradarle a si misma. [14]

Leila y Sadegh se hacen papas, pero la vida con el marido se vuelve insoportable después que el hermano
de Sadegh comete suicido y se lo reprueban a Sadegh en el trabajo por su origen étnico. La pareja regresa
entonces a Teheran, donde para Leila la vida se hace totalmente opresiva. Sus padres se han separado: la
madre vive en Londres y el padre experiencia violencia y opresion diarias bajo el gobierno del Taliban. Su
familia se ha fragmentado y el momento en el que mas necesita su apoyo, no le ofrecen ninguno. Suefia con
rever a Enrique y desea reconquistar las libertades de que disfrutaba en EE.UU. antes de casarse. Finalmente
le convence a Sadegh a dejara volver a California de vacaciones con su hija, pero su marido cambia de idea y
le prohibe abandonar el pais:

“¢.Crees que soy tan tonto, Leila? ¢;Un idiota sin ojos en la cabeza?” La culpa era suya por
adelgazarse y hacerse aquellos tratamientos de belleza. Su marido sabia que no se estaba poniendo
tan guapa para €l. [15]



Las historias de Enrique, Marta y Leila convergen en las Gltimas paginas de la novela. Enrique ofrece un
asado el Cuatro de Julio, en el que Marta le ayuda con las festividades y trae a su hijo consigo. Cuando se
dirige a una tienda para comprar mas bebidas, Marta acaba por abandonar a su hijo. Mientras ella esta fuera,
Enrique recibe una carta urgente de Leila en la que ésta le pide disculpa y escribe que ya no vendra a Los
Angeles. Tampoco le ofrece alguna explicacion:

Todo sucedi6 tan rdpidamente que él que no pudo razonar las cosas. En retrospectiva, se habia
podido prever cada pedazo de la secuencia y reconocido su importancia acerca de donde podia
terminar. Los accidentes no se ocurren de una vez. Tenia que creerlo. ;Qué seria mas previsible
que un asado el Cuatro de Julio? [16]

Enrique encuentra al hijo de Marta flotando en la piscina con la cara hacia abajo, pero consigue resucitarlo
tras unos momentos de tension:

En la vida habia un antes y un después, creia Enrique, un espacio entre lo que uno queria y lo
que de hecho lograba, entre lo que planeaba y lo que realmente sucedia...no habia un “por qué”
convincente a nada, no habia respuestas, sdlo buena o mala suerte acometiendo la vida de una
manera u otra. Enrique ya no crefa mas en excepciones o estadisticas o la razén. Algunas cosas
simplemente no se podian dejar en el pasado. Las excepciones podian calcularse, la distraccion
enfocarse, el razonamiento destrozarse. Pero la suerte, pensaba él, la suerte era una cosa
totalmente diferente. [17]

El protagonista se da cuenta de que la busqueda por controlar los eventos de la vida le ha sido fitil. Desiste
de sus suefios para cuidar a su padre, pero luego su padre muere en un accidente. Se permite conservar la
esperanza de otra oportunidad en el amor, pero esta posibilidad se la huye y él no sabe por qué. Se resigna a
reconocer que muchos eventos de la vida residen mas alla de la predictibilidad, y el azar se hace una fuerza
aun mas grande que el control humano.

Mientras esta en la tienda de bebidas, Marta tiene la vision de unas alas de angel en la espalda de su hijo.
Regresa a casa aterrorizada, consternada con haberlo dejado solo y se siente culpable que el accidente se haya
ocurrido. Como siempre cuando Marta se ha enfrentado a la adversidad, confia en la fe y su fuerza interior.
Sin embargo, esta vez no ensefia lo desconocido a si misma-se lo ensefia a su hijo. Camina hacia al mar y se
obliga a hundirse o a nadar, y aunque pasa apuros en el principio, a la larga consigue nadar. Si bien Garcia
nunca nos cuenta especificamente, nos lleva a creer que Leila, al sentirse atrapada y sin esperanzas, comete el
suicidio y sucumbe a su destino predeterminado.

Cada protagonista inmigra a los Estados Unidos bajo condiciones mas que desfavorables: Enrique y su
padre dejan la Cuba comunista y la muerte de su madre, Marta escapa de una familia deshecha y el gobierno
opresivo de El Salvador, y Leila abandona a una madre verbalmente abusiva y una vida restricta bajo el Sah
en Irdn y entra a los EE.UU. como parte de un matrimonio concertado. La mayoria de las discusiones y
teorfas acerca de la inmigracion desde el tercer mundo por una vida privilegiada en los EE.UU. se centran en
la basqueda del Suefio Americano (Clark 2003; McDonald y Hill 1993; Suarez-Orozco y Suérez-Orozco
1995, entre otros). Para Clark (2003), el Suefio Americano representa un “conjunto de principios para obtener
éxito...la nocién perdurable de que hasta los que son pobres y no tienen mucho conocimiento pueden tener
éxito.” (4) [18] Muchos inmigrantes creen que EE.UU. es el pais de la oportunidad, y si uno se esfuerza lo
suficiente en el trabajo, puede mejorarse socio-econémicamente para llevar una vida mas cémoda de la que
su pais le podria ofrecer. El suefio americano se compone de principios sobre como lograr éxito. Hocheschild
(1995:26-34) examina lo que llama los cuatro principios del suefio americano. EI primero mantiene que todos
pueden participar igualmente en ello y todos pueden volver a empezar. No obstante, durante la historia, las
mujeres de cualquier raza y los hombres no blancos tenian poca eleccion en cuanto a sus futuros. La potencia
del suefio americano ha hecho que la gente que si podia identificarse con ello sea la norma para todos cuando
en realizad las historias no eran tan positivas. El segundo principio es la anticipacion razonable de éxito, con
tal de que haya recursos suficientes y oportunidades disponibles a todos. Sin embargo, en una sociedad
capitalista basada en la competencia, cuando mejor sale el suefio para algunos, peor sale para otros. El tercer
principio es que el éxito resulta de las acciones y caracteristicas que uno mismo controla. Este principio
asume que el individual tiene alto nivel de poder. Finalmente el cuarto principio se asocia el éxito con la
virtud y el fracaso con la maldad. Evaluarles asi a los perdedores permite que se crea en un mundo justo
¢Como retrata A Handbook to Luck la experiencia inmigratoria? ¢Personifican los tres protagonistas la
blsqueda del suefio americano?

El padre de Enrique, Fernando Florit, no busca tanto la fortuna, sino la fama. En las primeras paginas de la
novela, sabemos que Florit no tiene intenciones de quedarse en los Estados Unidos toda la vida. Al contrario,
ve la decision de traer a su hijo a ese pais como temporaria, solo hasta que se derroten a Castro y al
Comunismo en Cuba y pueda Fernando entonces regresar a un ambiente en el que se encuentre libre para
practicar su espectaculo de magia:

Durante los primeros meses en Los Angeles, Papi tenia una maleta lista por si necesitasen
regresar a Cuba inmediatamente. Oia las radios en espafiol y cantaba boleros toda noche antes de



dormir. Lefa El Diario en busca de alguna noticia sobre la caida del Comandante y dejaba los
relojes tres horas adelantados, a la hora de La Habana. Después de cierto tiempo, se quedaron
acostumbrados a esperar. [19]

Segln Daniels (1990:376), muchos cubanos todavia se consideren exiliados y quieren volver a Cuba
cuando el gobierno se caiga. Por muchos afios, esta mentalidad atrasaba algunos aspectos de la aculturacién
de los cubanos. Cuando Fernando le cuenta a Enrique acerca de la oportunidad laboral que le han ofrecido en
Las Vegas, el hijo le pregunta sobre el sueldo, pero su padre le da poca importancia:

-¢Cuanto te van a pagar?

-Los detalles se van a arreglar en el tiempo debido, mi pequefio contador. ¢{No te he ensefiado
que un mago puede ignorar la fortuna, pero jamas una oportunidad? [20]

Fernando Florit no esta dispuesto a abandonar su amor por la magia en lugar de un trabajo mas estable y
lucrativo en los Estados Unidos. Durante su adolescencia Enrique, utiliza su genialidad en las matematicas
para sacar a su padre de problemas financieros y ain pospone su suefio de ir a la universidad. McDonnell y
Hill (1993), y Suéarez-Orozco y Sudrez-Orozco (1995) sefialan que se espera que los nifios inmigrantes
trabajen para ayudar a la familia y con frecuencia los nifios dejan los estudios.

Si bien Fernando y Enrique Florit no se encajan totalmente en el perfil estereotipico de los inmigrantes del
tercer mundo que llegan a los Estados Unidos, Marta Claros lo hace perfectamente. Marta comienza la vida
en los EE.UU. como cuidadora de pajaros para una mujer rica de Beverly Hills. Después, acepta un puesto en
una fabrica donde puede trabajar més horas y asi ganar més dinero. Sin embargo, como otros tantos
inmigrantes, no abandona a su familia en El Salvador:

Ella tenia un buen sueldo, diez dolares a la hora, y con eso podia hacer lo que queria y todavia
mandaba dinero de vuelta a El Salvador. [21]

Ahorra su dinero, y con la ayuda de Frankie, consigue traer a su hermano, Evaristo, a los Estados Unidos:

Tenia mas o menos mil délares guardados para el billete de Evaristo. Necesitaba otro mil para
contratar a un coyote de primera clase...Frankie se meti6 las manos en el bolsillo y agarr6 su
billetera de lona. Conté diez notas de cien ddlares y se las pasé a Marta quien se sentaba al otro
lado de la mesa. Ella mir6 fijamente el dinero. ¢Por qué se lo estaba dando? -Para ayudarte con tu
hermano, dijo. [22]

Poco después, Marta empieza a salir con su jefe, Frankie, y termina viviéndose con él:

Después de que Frankie sali6 a trabajar, ella se subié a una furgoneta totalmente nueva, que le
habia sido regalada el Dia de San Valentin. Era de color azul claro y tenia aire acondicionado y
asientos envolventes.[23]

El pasado marzo Frankie y ella se habian mudado a la nueva casa. La habia construido un
artesano en los afios 1920 y ahora se estaba desmoronando. El tejado tenia un agujero y las tablas
del suelo se estaban pudriendo, pero Frankie negocié buen precio y la comprd. Decidieron
arreglarla poco a poco. [24]

Su vida adn contindia a mejorar después de casarse con el jefe:

Agquella misma tarde él la llevd al Ayuntamiento y alli se casaron, tal cual. (Frankie la
sorprendié también con un nuevo lavaplatos de la tienda Sears como regalo de boda). [25]

Aunque Leila y su marido residen en los Estados Unidos después de que éste recibe su doctorado, Sadegh
ve la residencia en EE.UU como temporaria:

Sadegh habia estado tentado en quedarse en Teherdn-todos le trataban como alguien
importante-pero los cientificos que conocia insistieron en que él aprovechara la oportunidad de
aprender todo lo que pudiera para después regresar a Iran y compartirlo con ellos. [26]

Cuando se casan, a Leila le falta un semestre para graduarse de la universidad. El verano anterior a su
Gltimo afio, Leila hizo unas préacticas en una compafifa americana de San Diego. Su trabajo consistia en
encontrar y resolver los problemas de los robots de la fabrica. “Habfa alguna cosa profundamente



satisfactoria en el orden y la légica.” [27] Habia probado brevemente un poco de lo que hubiera sido el
colocar su licenciatura en préctica y trabajar en los Estados Unidos.

Tras el suicidio del hermano de su marido, Leila y Sadegh regresan a Iran, donde él trabaja para la
Comision de Energia Nuclear:

Un fisico nuclear como Sadegh, entrenado en los Estados Unidos, se lo necesitaba mucho en
Irén. Esta es la razén por la cual decidi6 quedarse tras el funeral de su hermano. Todos le besaban
los pies, especialmente cuando empez6 a presentar informes directamente al jefe de la Comision
de Energia Nuclear. Sadegh disfrutaba de la atencion y los privilegios especiales. Por toda aquella
charla de libertad, en Estados Unidos se sentia aprisionado. Aqui podia ser un verdadero hombre
otra vez. [28]

Sadegh le prohibe que su esposa trabaje, asi que Leila se encuentra forzada a conformarse una vez mas a
los limites rigidos de una sociedad tradicional. Leila se vuelve oprimida por la rutina diaria y piensa cémo
habria sido su vida si se hubiera quedado en Los Angeles y no se hubiera casado con Sadegh:

Leila extrafiaba Los Angeles, el gris Gnico del océano Pacifico, las aves metiéndose en las olas
al anochecer, las sesiones semanales de submarinismo. En general, extrafiaba la sensacion de
posibilidad, de un dia ser diferente del otro. ;Por qué habia desistido de su libertad para casarse
con Sadegh? [29]

Aun suefia despierta con regresar a California a la vida que alli llevaba un dia:

“Generalmente sofiaba con regresar a California. Queria hacer submarinismo otra vez, terminar
la carrera. ¢Pero qué tipo de vida le seria posible? Para mantenerse, necesitaria trabajar doce horas
al dia. Pensaba mas y mas en Enrique. ¢Estaba casado? ¢Tenia hijos? ¢Estaba todavia en Las
Vegas jugando al poker? Decidid escribirle una carta a él mafiana para averiguarlo. [30]

Una vez que Leila y Enrique retoman el contacto, ella se pone determinada a regresar a los Estados Unidos
a visitarlo. Sin embargo, como Sadegh no permite en absoluto que Leila viaje a California, ella desiste del
suefio de regresar y le informa a Enrique que ya no lo visita al final. De este modo, aunque Leila casi termina
la licenciatura, ha disfrutado del trabajo fuera de casa haciendo practicas y parece tener la facilidad de
encontrar un empleo decente en EE.UU., el matrimonio, las obligaciones familiares y la adhesion a la
tradicion islamica hacen que regresen los dos a Iran y no le permite que Leila realice el suefio americano.

En A Handbook to Luck Cristina Garcia sugiere a los lectores que la experiencia inmigratoria no sigue
ningln patrén preestablecido. Como Eckstein (2006), Garcia nos muestra mediante los tres protagonistas que
no existe una Unica forma de aculturacion, asimilacion o mantenimiento de las raices de una persona. Las
experiencias personales son distintas, y a veces el trabajo arduo y la vida correcta no significan la garantia de
la estabilidad socio-econémica, la comodidad o la felicidad en general. La vida es una jornada curiosa de
destinos y oportunidades, que nos pasan a nosotros y con nosotros, cuyos procesos y fines resultan
imposibles de predecir o planear, y lo mejor que podemos hacer es contar con la buena suerte y tener el coraje
para seguir adelante.

Notas

[1] Traduccidn libre de “Enrique was suspicious of facts. As far as he could tell, nobody could be sure of
anything except numbers, or something you could hold in your own two hands.” (11)

[2] Traduccién libre de “Last week Enrique had come across a library book called The Odds. In it, the
probabilities of even the most seemingly random events were mathematically calculated. The odds of
dying in a taxi cab, of being born a quintuplet, or with only one kidney or a sixth finger. Everything
could be relatively predicted.” (16)

[3] Traduccion libre de “Papi’s delusions were crushing him, crushing them both. Yet his delusions were
so much like faith it seemed cruel to take them away. How long was he supposed to keep his father
afloat, anyway? What would happen if he just left Vegas? Wouldn’t Papi have to figure things out by
himself?” (67)

[4] Traduccion libre de “What chance did he really have?” (67)



[5] Traduccidn libre de “Leila offered him the only reason Enrique understood: She couldn’t bear to
disappoint her family.” (153)

[6] Traduccion libre de “If it weren’t for Papi, Enrique thought miserably, he would’ve graduated from
MIT by now, landed some big consulting job, been set up in a nice apartment in Boston or New York.
Why couldn’t he disavow his father long enough to get away for good? But thinking this only made
him feel guilty.” (152)

[7] Traduccion libre de “Now that she wasn’t in school, she would have to learn everything by herself.
Like why canaries sang and other birds didn’t and they could all talk to each other. Or why her step-
father hit Mama so hard that she had to buy face powder on credit to cover the bruises.” (21)

[8] Traduccion libre de “...La Virgen will take pity on her and bless her with a baby.” (145)

[9] Traduccién libre de “In Los Angeles it was possible to become someone other than who you started
out to be. You could go from poor to rich and back again, learn another language, accustom your
tongue to different spices. You could buy steak for eighty-nine cents a pound. This couldn’t have
happened back home." (146)

[10] Traduccion libre de “...but La Virgen intervened. In her final moments of labor, Tia Mathilde
prayed loud enough for the midwife to hear: “Virgencita, forgive me for breaking my promise to
Marta, but | can’t give her this child.” After a long silence, the midwife whispered, “I’m very sorry,
but he didn’t make it. He stopped breathing.” Tia Mathilde quickly crossed herself and took back her
words. Then the boy miraculously opened his mouth, swallowed a gulp of air, and howled to high
Heaven... What proof did Marta need that José Antonio was meant for her?” (220)

[11] Traduccion libre de “Marta felt sorry for the women who expended all their emotions on their
husbands and lovers. Men came and went-this was the law of the universe-but children were forever.”
(238)

[12] Traduccion libre de “Go check on your brother,” Maman ordered. “Worthless girl, he’s overdue for
his injection. What would he do if | didn’t remind you?” (36).

[13] Traduccion libre de: “There would be an interesting young man at Aunt Parvin’s party tonight, a
physics student from the States who was home for the winter break. He was an identical twin, Maman
said, a lucky trait.” (84)

[14] Traduccion libre de “Sometimes Leila thought that the real choice hadn’t been between Sadegh and
Enrique but between pleasing her mother and pleasing herself.” (161)

[15] Traduccion libre de: “Do you think I’m stupid, Leila? A fool, with no eyes in my head?” It was her
own fault for losing weight and getting those beauty treatments. Her husband knew she wasn’t
looking this good for him. (244)

[16] Traduccion libre de “Just then everything happened so fast that he couldn’t have related it with any
coherence. In retrospect, every piece of the sequence might have been anticipated, recognized for its
importance, for where it could lead. Accidents didn’t happen all at once. He had to believe that. What
could be more predictable than a barbecue on the Fourth of July?” (251)

[17] Traduccién libre de “In life there was a before and an after, Enrique believed, a gap between what
you wanted and what you got, between what you planned and what actually happened...there was no
convincing “why” to anything, no answers, just good luck or bad tilting life one way or another.
Enrique didn’t put faith in odds, or statistics, or reason anymore. Some things just couldn’t be outrun.
Odds might be calculated, inattention focused, reasoning torn apart. But luck, he thought, luck was
something else entirely.” (252)

[18] Traduccion libre de “...set of tenets about achieving success...the enduring notion that even those
who are poor and have limited skills can succeed.” (4)

[19] Traduccion libre de “During their first few months in Los Angeles, Papi had kept a suitcase packed
just in case they needed to return to Cuba in a hurry. He listened to the Spanish-language radio
stations and played boleros every night before bed. He read El Diario for any news of El
Comandante’s fall and kept their clocks three hours ahead, on Havana time. After a while they grew
accustomed to waiting.” (7)



[20] Traduccidn libre de “How much will they pay you?” / “The details will be worked out in due time,
my little accountant. Haven’t | taught you that a magician may disregard fortune, but never
opportunity?” (15)

[21] Traduccion libre de “She earned a good salary, ten dollars an hour, and with that she was able to do
what she wanted and still send money back to EI Salvador.” (219)

[22] Traduccién libre de “She had nearly a thousand dollars saved for Evaristo’s passage. She would
need another thousand for a first-rate coyote...Frankie reached into his pocket and pulled out a
canvas wallet. He counted out ten one-hundred dollar bills and slid them to Marta’s side of the table.
She stared at the money. Why was he giving this to her? “To help with your brother.” (110)

[23] Traduccién libre de “After Frankie left for work, she climbed into the brand-new van he’d given her
for Valentine’s Day. It was light blue and had air-conditioning and bucket seats.” (143)

[24] Traduccién libre de “Last March she and Frankie had moved into their house. It was an old
craftsman, built in the 1920s, and falling apart. There was a hole in the roof and the floorboards were
rotting but Frankie bargained it down to a good price. They decided to fix it up little by little.” (145)

[25] Traduccion libre de “That same afternoon he took her to City Hall and they got married, just like
that. (Frankie surprised her with a new dishwasher from Sears as a wedding present, too).” (218)

[26] Traduccién libre de “Sadegh had been tempted to stay in Tehran-everyone treated him like a big
shot-but the scientists he knew urged him to seize the opportunity to learn everything he could then
return to Iran and share it with them.” (162)

[27] Traduccion libre de “There was something deeply satisfying about the order and logic of the work.”
(163)

[28] Traduccion libre de “An American-trained nuclear physicist like Sadegh was in great demand in
Iran. This is why he decided to stay after his brother’s funeral. Everybody kissed his feet, especially
once he began reporting directly to the head of the Nuclear Energy Commission. Sadegh basked in
the attention and special privileges. For all the talk of freedom, he’s felt imprisoned in America. Here
he could be a real man again.” (183)

[29] Traduccién libre de “Leila missed Los Angeles, missed the particular gray of the Pacific, the
seabirds plunging into the waves at dusk, her weekly scuba diving trips. Mostly she missed the sense
of possibility, of one day being different from the next. Why had she given up her freedom to marry
Sadegh?” (183)

[30] Traduccion libre de “Often she fantasized about returning to California. She wanted to scuba dive
again, finish her degree. But what sort of life would be possible? To support herself she would need
to work twelve hours a day. More and more, she wondered about Enrique. Was he married? Did he
have children? Was he still in VVegas playing poker? Tomorrow, Leila decided, she would write him a
letter and find out.” (187)

Referencias

Clark, William A.V. 2003. Immigrants and the American. Dream: Remaking the Middle Class. The
Guilford Press: New York, NY.

Daniels, Roger. 1990. Comino to America: A History of Immigration and Ethnicity in American
Life. Visual Educational Corporation: New York, NY.

Garcia, Cristina. 2007. A Handbook to Luck. Knopf Publishing Group: New York, NY.

Hochschild, Jennifer L. 1995. Facing up to the American Dream. Race, Class, and the Soul of A
Nation. Princeton University Press: Princeton, NJ.

Eckstein, Susan. "Cuban emigrés and the American Dream",



McDonnel, Lorraine and Hill, Paul T. 1993. Newcomers in American
Schools: Meeting the Educational Needs of Immigrant Youth. Rand: Santa

Monica, CA.

Suarez-Orozco, Marcelo and Suarez-Orozco, Carola. 1995.
Transformations: Immigration, Family Life and Achievement Motivation among

Latino Adolescents. Stanford University Press: Stanford, CA.

Lisa C. Wagner (Ph.D, The Ohio State University) is an Associate Professor of Spanish and
Linguistics at the University of Louisville. She regularly teaches Intro. to Hispanic Linguistics,
Spanish Phonetics and Diction, and Sociolinguistics, as well as courses in Spanish conversation and
composition. Her research areas include: Sociopragmatics, Discourse Analysis, Popular Culture and
Applied Linguistics. Recent publications include articles in Hispania, the International Journal of
Applied Linguistics, a chapter in Us and Others, edited by Anna Duszak, published by John
Benjamins, and a co-edited volume (with Manuel F. Medina) of the International Communication
Studies Journal.

André Zampaulo (MA, University of Louisville) is a Graduate Teaching Assistant in Spanish at
the University of Louisville. He teaches courses in Spanish Language. His research interests
include: Spanish phonetics and phonology, Hispanic Linguistics, Dialectology and Translation /
Interpretation.

© Lisa Wagner y André Zampaulo 2009

Espéculo. Revista de estudios literarios. Universidad Complutense de Madrid

2010 - Reservados todos los derechos

Permitido el uso sin fines comerciales

Stmese como voluntario o donante , para promover el crecimiento y la difusion de la
Biblioteca Virtual Universal. www.biblioteca.org.ar



http://www.biblioteca.org.ar/voluntariosform.htm
http://www.biblioteca.org.ar/donac.htm
http://www.biblioteca.org.ar/
http://www.biblioteca.org.ar/

Si se advierte algun tipo de error, o desea realizar alguna sugerencia le solicitamos visite
el siguiente enlace. www.biblioteca.org.ar/comentario



http://www.biblioteca.org.ar/comentario/
http://www.biblioteca.org.ar/comentario

	_____________________________________

