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Resumen: A partir de una serie de textos de su poesia reunida Tener lo que se tiene (2009), el
presente trabajo aborda la trama del “mito personal” que la poeta argentina Diana Bellessi (1946,
Zavalla- Santa Fe) teje en su produccion ensayistica y poética.

Sus poemas van armando el relato de las vivencias y la experiencia se torna en una historia para
ser escuchada por los que participan de esta comunion de la palabra, enlazando un pasado en comUn
y un legado personal. Ceremonia lirica que instaura una complicidad profunda con el lector, hecha
de lenguaje cotidiano, del mundo familiar, de la memoria de la infancia. Bellessi construye en su
poesia un refugio afectivo que restituye los lazos de su comunidad. La subjetividad de la poeta se
enlaza en un vinculo no solo social sino también de amor.
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Por un largo camino

mas alla del crepusculo

van nuestros rostros enlazados.
(Diana Bellessi)

e propongo indagar a partir de una serie de textos de la poeta argentina Diana Bellessi, la construccion

imaginaria de una morada poética que reside no s6lo en un habla intima y cotidiana, sino que se vincula a una
“res comun de pertenencia” (2007: 20). El poema se transmuta en Bellessi en una “casa [posible] de lo
humano” (2007: 17) y comprende tanto el espacio de lo filial como el pueblo de la infancia, los okupas de La
Alborada, los sucesivos compafieros de viajes, los piqueteros, los habitantes del pago islefio. Una especie de
tribu plural que se teje mediante diversos lazos comunitarios, de solidaridad, comunién profana y amor.

El eje que enlazara nuestro corpus de analisis es la costura del mito personal que la poeta relata en sus
poemas (y que también entrama en sus ensayos). Bellessi sefiala:

Del campo al pueblo. De la educacion estatal a clases privadas de arte con nifias ricas del
pueblo. Del pueblo- donde no habia escuela secundaria- a la ciudad. Una visita a Bolivia
transformé mi mirada. Seis afios de viaje ininterrumpido por América Latina, Estados Unidos,
Europa. Dos afios en pensiones del barrio Constitucion y como ocupa en Fuerte Apache. Seis afios
de exilio en el delta del Parana. La migracion central que marca mi vida fue desplazarme de una
clase humilde campesina a la ciudad letrada (2006: 58).

De este modo, podemos notar que el desplazamiento constituye la huella indeleble en la poesia de Bellessi,
puesto que de ser una condicion material-biografica de su produccion creativa sera un signo permanente en su
poética.

La serie textual que habremos de leer constituye una trama particular (y plausible) “del relato de lo
vivido”. Sin embargo, nuestro interés no estara en reponer biogréaficamente la vida de la autora real a partir de
ciertas marcas verbales identificables. Por el contrario, este corpus se representa como una historia de vida,
“la escritura del yo poético que es siempre un sujeto retorico y ficcional” (Scarano 2007: 84).

En Danzante de doble méascara una dedicatoria a su “ascendencia de suefio y cenizas” abre el libro. En la
voz proxima del padre, el yo imaginario marca el origen de una estirpe: “ellos inventaron el pais sin saberlo”.
Fundacion de un linaje diferente, propio, familiar en el modo de “alzar los ojos, el pufio y el techo” que se
reconoce como pertenencia.

No hubo guerreros
en mi familia
ni doctores ni poetas.

No tengo saga que contar
ni epopeya sostenida con la espada
en la anca briosa de una yegua.
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No hay gesto de grandilocuencia en Bellessi: “ni doctos ni héroes ni hazafias” ocupan el espacio
monumental de la historia. Por el contrario, su mirada poética se detiene en los pequefios gestos cotidianos de
aquellos seres an6nimos que han protagonizado “sélo un pufiado de historias”. La memoria filial de sus
abuelos que es también la memoria de su aldea, sentida como un legado que se hace eco en el poema. Espacio
de la infancia recuperada y de la lengua propia que es el umbral “al mundo del lenguaje con una riqueza oral
tamizada por el cocoliche italiano y las hablas mestizas de las provincias mas pobres del noroeste y noreste
argentino (...). Relatos y coplas fueron mi arsenal primero y los fundamentos de mi lengua personal”
(Bellessi 2006: 59).
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La voz ajena se hace propia, se hace poema y se hace canto memorioso. Una escritura que sabe escuchar
las otras voces. Jorge Monteleone advierte en su estudio preliminar a Tener lo que se tiene, que “el impulso
originario de Bellessi es la capacidad de transformacién de la palabra, transmisible en el habla colectiva por
via del canto y del relato (Monteleone 2009: 15)”.

En Mate cocido, el poema de Bellessi instaura una ronda de mates amargos y comunicacion, donde la
experiencia es un bien de intercambio entre sus interlocutores. Dofia Aurorita cuenta y el yo imaginario
escucha con placer. En este sentido, podemos recordar la figura del “Narrador” sobre la que Walter Benjamin
apuntara algunos interesantes argumentos para pensar “el fin cercano del arte de la narracién” (1991: 112). El
filésofo evoca las estirpes narradoras con sus representantes arcaicos, el marino mercante y el campesino
sedentario. Dos modos de introducir el intercambio de experiencias en las comunidades de oyentes a las que
se pertenece.

El yo imaginario de los poemas de Bellessi reproduce ese gesto narrador, ain en la escritura. Recuerda,
rescata y relata tanto “la noticia de la lejania del viajero que retorna a casa”, como “la noticia del pasado de
aquellos que se han quedado” (Benjamin 1991: 113). Pero ese yo poético no es s6lo voz narradora sino, por
sobre todo, oido que escucha a pesar de ser “la oreja impropia de la hija perdida (Bellessi 2009: 515)”.

Esa escucha construida en el lenguaje del poema reconoce ademas, la autoridad de una voz ajena que narra
porque tiene consejos para ofrecer. La voz paterna recuperada en el relato de la vieja Aurorita L6pez sella el
poema con una sentencia de clara procedencia popular. En este sentido, “el consejo es sabiduria entretejida en
los materiales de la vida vivida” (Benjamin 1991: 114). Del mismo modo, los cuentos de la tia Asunta
pertenecen a una herencia familiar enhebrada en ellos: “La tia Asunta contaba cuentos/ llenos de viejas
maldiciones y milagros, /ligados al sudor, la justicia, el trabajo. /Polvo enhebrado a las voces/ de las cocinas y
establos de Italia (Bellessi 2009: 305). La casa propia del yo imaginario es también la palabra paterna que se
celebra en la escritura del poema:

Don Eduardo
Esos mirlitos negros
Coémo cantan mi Dios!
Mi padre les decia
Congos, congos azules
Sélo por ser tan negros

¢ Les veria el reverbero?

Coémo quiso también
él atrapar la magia
Le gustaria aqui,
sentadito en su silla
baja de junco, mate

en mano y en silencio

escucharlos a esta hora
nublada y quieta, Veo
su silueta, el rostro
melancélico dice
no quiero irme, mundo
tan hermoso. De pronto
quebraba su silencio
para ensefiarme: €s0s,
ves?, son €ongos azules,
el silbo mas hermoso
del campo. (Asi te honro?

(Bellessi 2009: 842)

A pesar de la pregunta, es notable que el poema reconstruya en la memoria una experiencia de corte
familiar y cotidiana, como tantos otros textos de Bellessi. Recuerdo que es imagen poética: el padre sentadito
(proximo) al yo que, una vez oidas las palabras ajenas, las repite. La poeta explora una cercania, desde la
escucha atenta, de la voz (casi) susurrada del padre.

Otra vez aparece en el poema “El suefio del Tata”: “;Y si lo intento?, dice/ el Tata tiene el suefio/ de una
biblioteca/ popular en los fondos/ de su casa (...) Ahi se ata, enigmatica/ una de tantas, bellas/ complicidades
que/ nos ligan en la ronda/ del mate compartidas (...)” (Bellessi 2009: 870). Los poemas de Bellessi también
se ocupan de restaurar la dimension esperanzada de los anhelos y fantasias en estas memorias familiares. El
poema es la ronda que comunica esa experiencia humana de seguir pensando en plural. La “bella complicidad
compartida” establece esta ronda hecha de lenguaje y construye, en cierto modo, un efecto de familiaridad
para el lector. De modo similar, podemos leer el siguiente texto:
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memoria que cuenta...,
alli donde nos dimos
como ahora, vos y yo (Bellessi 2009: 851).

A partir del refran popular citado, la poeta repite la escena de la escucha atenta en la figura de la hermana y
el yo imaginario se construye nuevamente como narradora. El “encantamiento” hecho de palabras seduce a la
oyente, de vuelta al mundo de una nifiez rememorada. La dimension del tiempo de la memoria y de la vida se
instala en el poema. Un yo poético, mas cercano a la muerte, recuerda lo ausente y el poema teje el lazo
familiar, la cadena (o la ronda) de transmision entre el padre, la hija’hermana mayor y la hija/hermana menor.
Pero el circulo memorioso y afectivo se extiende a ese pueblo “pequefio y amable”, el cementerio como el
lugar de los muertos que significa también la pertenencia a una historia en comdn.

La escritora expreso en el reciente Festival Internacional de poesia de Rosario al respecto:

A menudo la poesia se encarga de que nosotros ingresemos en la realidad anénima de la vida.
Son como raspones de oro que la poesia enhebra para que todos estemos en alglin momento. Me
acuerdo que mi papa me contaba ‘éste fue fulano’, ‘este mengano’, en el cementerio; pequefias
historias que para mi no eran las personas de mi vida, eran las de él. Como sali de mi pueblo de
chica, a los 20 afios, conozco a los viejos y no a los jovenes, y a veces siento que conozco mas a la
gente que esta en el cementerio (Pagina 12: 2009).

Bellessi restituye en este tipo de poemas la transmision de la experiencia, ensefianza vital ligada al mundo
de lo humano y lo natural. Benjamin nos indica algo mas en este sentido:

... se pierde el don de estar a la escucha, y desaparece la comunidad de los que tienen oido
atento. Narrar historias siempre ha sido el arte de seguir contandolas y ese arte se pierde si ya no
hay capacidad de retenerlas. Y se pierde porque ya no se teje ni se hila mientras se le presta oido
(Benjamin 1991: 118).

Asi como el yo imaginario se construye como un oidor de cuentos ajenos primero, repite en el cuerpo de la
escritura el gesto de verter los sucesos y las historias que no son suyas sino en el momento de escucharlas [1].
El yo abre la ronda, vuelve a transmitirlas y las convida al lector que participa de este modo, del relato de lo
vivido de otros. El poema conserva lo narrado en la posibilidad de su reproduccion y reelaboracion [2].

Hasta aqui hemos leido aquellos poemas de Bellessi que trazan un lugar intimo de pertenencia vinculado al
mundo de los lazos familiares y vecinales. El lector tiene la posibilidad de inventariar estos diferentes
espacios que invitan al encuentro (o al reencuentro a partir de una memoria que los entrelaza en el lenguaje):
el cementerio como lugar de los muertos y herencia de la tierra propia, los ranchitos y chacritas que disefian
ante el ojo lector el mapa de una comuna hecha de proximidad y afecto, el paisaje en la mirada del yo
poético. Monteleone advierte que se trata de una “ética de la mirada™:

...para la poeta, la mirada no es s6lo lo que se esta viendo, lo observado en la inmediacién de
un ego en el autismo de su aislada percepcion: la mirada es sobre todo una relacion sujeto y
objeto, donde no hay fijeza en ninguno de los dos polos. Bellessi sostiene que la mirada,
nombrada en el lenguaje, produce un tipo de saneamiento de la visién, una “regeneracion” del
vinculo del sujeto con lo real (Monteleone 2009: 16).

También es un yo que pertenece a los objetos que mira, toca y posee: una maquina de escribir, el mate, “un
diccionario de la muy real academia”, una guitarra, los vestidos de domingo, un acorde6n, entre tantos otros.
Los objetos recordados poéticamente en los textos de Bellessi componen una morada particular, siempre
emparentados a tiempos, espacios y gentes diferentes. Es decir, éstos constituyen un modo afectivo de refugio
para el yo que los enuncia.

Al inicio de nuestro trabajo habiamos mencionado nuestro interés en la construccién imaginaria de una
morada poética y de un espacio de pertenencia que excede los limites filiales, a partir del zurcido linguistico
del mito personal de poeta, que Bellessi insiste en narrar desde su produccion literaria y ensayistica.

La lectura de los poemas seleccionados a lo largo de nuestro trabajo, ha intentado evidenciar la costura de
este “relato de lo vivido” como la forma poética de escuchar y de narrar una particular historia de vida en
términos de ficcion. El contrapunto de ciertos fragmentos de los ensayos de Bellessi no pretende reponer



referencias de datos biograficos sino mostrar otro modo de contar el mismo quehacer poético. De esta

manera, nos ocuparemos de estos dos Ultimos poemas:

Martin Edén
Que vas a de grande
llego a la puerta un dia,
la primaria se iba y
mis viejos me miraron
de frente. Yo queria
ser actriz y escritora,
puse tregua a mi anhelo
de monja en el Africa,
()

Asi se fragua a veces

un destino... (Bellessi 2009: 791)

Este texto constituye, a nuestro modo de ver, la escena que funda la autofiguracién de Bellessi como poeta.
Un relato en forma de poema que instaura el principio, que la desplaza de su clase social originaria, tal como
habiamos mencionado con anterioridad. Entrar al universo del lenguaje escrito significd “un periodo de
extrafiezas, de cruzar el umbral hacia otro mundo (Bellessi 2006: 60)”. La migracion de clase estara
acompafiada por el traslado del campo al pueblo y de éste a la ciudad. Distanciamiento de la lengua de la
nifiez y apropiacion del cédigo escrito: “...a menudo [éste] implica también un gesto de olvido. Olvido de
aquella sintaxis primera, de aquel misterio de la lengua aprendido desde la boca de los otros que alimentaron
la infancia (Bellessi 2006: 61)”. Destino fraguado de ser poeta.

El largo adios
Yo lo Vi dinamita
0 lo que sea, Fu
Man Cha lo haria
Mejor rehaciéndolo

de las cenizas. Fuerte
Apache derrumbéndose
al instante, una nube
y el silencio, el clamor

acongojado. Vine
a despedirme, esa
era mi casita alma
mia en el circulo

de tiza donde brinda
el coronel, tarea
terminada la torre
demolida la infamia

asf se tapa...

... Vivi

En Fuerte Apache, alguna
vez llamado Alborada
y que nadie me cuente
yo lo sé: son vecinos

de ley. Mas de una vez
me salvaron, iMilicos!
golpeaban la puerta

grande libros y maquina

De escribir! (Bellessi 2009: 810-811)

A diferencia de los demas textos que de un modo u otro construyen poéticamente el espacio rural o islefio,
este fragmento nos reubica en el espacio urbano y marginal. Poema de despedida del lugar que supo ser
escondite y refugio politico. El lazo familiar en este caso (como en otros poemas de Bellessi) se muestra en el



tejido social de esos vecinos “de ley”. Otra vez la voz popular halla su espacio de enunciacion, tal como lo
hace el epigrafe “Asi esta hecha mi gente. Son de acero y son de ley” (Bellessi 2009: 771). El vinculo social y
amoroso con los otros es el nuevo amparo que el yo encuentra y con €l enlaza su subjetividad, el espacio
queda atado al alma. Mientras que el poema enuncia el derrumbe de un hogar pasado, construye una memoria
hecha de lenguaje. Restaura un mundo perdido y acabado que es el recuerdo de “su casita linda” (Bellessi
2009: 812).

Este trabajo no pretende agotar la lectura de los poemas de Bellessi. Por el contrario, su vasta obra poética
nos invita a diseminar las maltiples aristas desde la cudl interpretar y analizar su escritura. Por ello, hemos
definido un itinerario de lectura que responde al gusto e interés personal. El corpus pretende ser tan s6lo una
muestra representativa de una zona poética de Bellessi, acotando el campo a través del zurcido del mito
personal como relato de lo vivido. La casa de lo humano se construye a partir de la voz narradora del yo lirico
que fue y es oido primero: “Esa pequefia voz que la idiota de la familia escucha y que escribe poemas” es al
fin y al cabo, el resguardo del arte de seguir contando, “desde el fondo de una red comidn de pertenencia,
como el vigia de fondo” (Bellessi 2007: 17). La experiencia narrada en forma de poemas enhebra el circulo
memorioso y afectivo que invita al lector a participar de esta ronda.

Notas

[1] Diana Bellessi es una gran narradora en este sentido. El mito personal del origen de su escritura y su
condicién de poeta se repite y se reelabora constantemente en sus poemas, en sus ensayos y Sus
conferencias.

[2] Sobre este punto, el critico argentino Jorge Monteleone aclara en extenso: “Aunque la sintaxis y la
elaboracion Iéxica tienden a alejarla de los inmediatos efectos coloquiales de la oralidad, al menos en
lo que convencionalmente se llamo poesia coloquial o conversacional, en la poesia de Bellessi hay
una voluntaria y exigente exploracion del habla. Esa eleccion responde menos a una creencia estética
que a un programa sociocultural: en el habla la poeta indaga los vinculos de lo individual con lo
social, transforma la radical subjetividad de lo lirico en un escenario cambiante donde las voces
colectivas lanzan ecos y resonancias (2009 6)”.
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