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Abstract: This article aims to compare two Spanish novels -Nada of Carmen Laforet and Mala
gente que camina of Benjamin Prado. Although they belong to different periods, their main theme
is the same: the Spanish postwar, one of the most reflected subjects in Spanish literature. The article
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will begin with a general information of each novel and its narrative style. Then, it will focus on the
analysis of various aspects of the subjectivity by comparing the protagonist of Nada -Andrea- with
the one of Mala gente que camina -Juan Urbano. This part will be divided into the following points:
1) autobiographical characteristics 2) feminine versus masculine sensibility 3) evolution of the
protagonists 4) roles of the protagonists.
Keywords: Spanish postwar, Spanish novels, subjectivity, sensibility, Carmen Laforet.

1. Introduccién

ungue Nada y Mala gente que camina pertenecen a diferentes épocas, comparten algunos aspectos que

merecen ser estudiados. En primer lugar, estas dos novelas comparten el tema principal: la posguerra
espafiola. Aunque se enfocan desde distintos puntos, ambas ofrecen una vision critica de la sociedad durante
dicha época. Ademas, hay otra relacidn bastante estrecha entre las dos; es decir, en Mala gente que camina se
trata la historia de Dolores Serma, una novelista de la posguerra y amiga de Carmen Laforet, la autora de
Nada.

Nada, segin Miguel Delibes, es una de las dos novelas claves de la posguerra junto con La familia de
Pascual Duarte de Camilo José Cela. Fue la primera obra galardonada del Premio Nadal en 1944. Esta
novela es el fruto del choque que experimentd Carmen Laforet al llegar a Barcelona en 1939 desde el mundo
pacifico de las Islas Canarias.

Con respecto a Mala gente que camina, de Benjamin Prado, se publicé en 2006. Al pertenecer a una época
diferente que Nada, sus fines también varian. La intencion principal de Benjamin Prado es sacar a la luz la
historia de los nifios robados de las presas republicanas, una historia real que le inspir6 el ver un documental
de la TV3 catalana. Las referencias que aparecen en la novela son el resultado de la investigacion llevada a
cabo por el propio escritor durante cuatro afios.

Carmen Laforet denuncia a través de su novela Nada la ruindad y la apatia de la sociedad posguerra, una
experiencia directa de la autora. Por su parte, Benjamin Prado pertenece a la generacion de los nietos de la
guerra civil que intenta recuperar la memoria durante la guerra y el franquismo, creyendo que de esta manera
se completaria la historia y se cerrarian las heridas. De este modo, su novela va encabezada por una cita de de
Luis Rosales: “No basta con que callemos y ademas no es posible”. Este grupo se diferencia de la mayoria de
los jovenes espafioles que consideran la guerra civil como otro acontecimiento histérico mas. Como
consecuencia de la publicacion de Mala gente que camina, se llevan a cabo varias investigaciones acerca del
caso de los nifios robados por el franquismo.

A pesar de numerosos aspectos interesantes de ambas novelas, este articulo se centrara en el tema de la
subjetividad, comparando Andrea, la protagonista de Nada, con Juan Urbano, el protagonista de Mala gente
que camina. Se puede dividir el tema en cuatro puntos: caracter biogréafico, sensibilidad femenina versus
sensibilidad masculina, evolucion del sujeto y diferentes papeles del sujeto.

2. Estilo

En esta parte, hablaremos tanto del estilo de la escritura como de las caracteristicas literarias de la época de
cada novela.

2.1. Nada

Carmen Laforet escribié esta novela en 1944, s6lo cinco afios después de la guerra civil. Durante este
periodo, el pais se encontraba en una situacion muy dificil; la muerte, las ciudades devastadas y el hambre
eran las consecuencias mas claras de la guerra. EI nuevo régimen tenia que enfrentarse con dos tareas muy
importantes: reorganizar el Estado (a veces mediante las represalias y censuras) y reconstruir lo material. La
literatura también sirvié como instrumento para propagar las ideas de los vencedores.

No solo la prensa y los medios de comunicacion se encaminaron a la difusién de las

consignas del nuevo Estado, sino que la creacion literaria y la plastica y la cinematogréfica se
convirtié en una pieza méas de un ingerente aparato de propaganda. (Sanz Villanueva 1980: 19)



Por consiguiente, era normal que durante los afios inmediatamente posteriores a la guerra se encontraran
muchas obras escritas para defender las nuevas ideas y justificar los hechos pasados, por lo cual muchos
criticos literarios dicen que hay muy pocos libros escritos durante los afios 40 que aporten algo significativo a
la historia literaria de Espafia. Nada es uno de los escasos libros que lograron escapar del circulo de
propaganda y, al mismo tiempo, pudieron mantenerse a salvo de la censura del estado. Carmen Laforet
pertenece a un grupo de escritores de los afios 40 que ponen al descubierto la realidad amarga de la posguerra
a través de la historia de un individuo que sirve de reflejo de lo colectivo. La mayoria de estos escritores son
jovenes que pasaron su adolescencia durante la guerra civil. Por tanto, sus obras también poseen el caracter
testimonial de los recuerdos y las experiencias inmediatos.

los novelistas de esta generacidn se interesan, ante todo, por los problemas de la adaptacion del
individuo en el seno de la sociedad o por el paso de la nifiez y la adolescencia a la edad adulta. Al
conceder una especial atencion al factor ambiental y familiar como determinante de los
sentimientos y caracteres, la caracterizacion de los personajes no prescinde jamas de aquel aspecto
de su personalidad que, al margen de sus hechos y palabras, atafie a su interioridad psicoldgica y a
la intimidad de su conciencia. Ello hace que una gran parte de las novelas de este grupo sean una
proyeccién autobiografica de las experiencias de su autor y que, incluso cuando adquieren un
carcter puramente objetivo o testimonial, sean un claro reflejo de la realidad a través de un
temperamento. (Vilanova 1995: 176)

En medio de las circunstancias desagradables en que vivian los escritores, surgié una tendencia literaria
que predomind en las novelas espafiolas de los afios 40: el tremendismo. Se trata de una forma de una estética
feista cuyo fin es presentar los aspectos negativos y sérdidos del humano y de la vida, resaltando la angustia.
Algunos opinan que el tremendismo es la forma espafiola del existencialismo, inaugurado por La familia de
Pascual Duarte; por ejemplo, Sanz Villanueva (1980: 43) explica que el tremendismo es “un feismo
vinculable con una peculiar manifestacién hispana del existencialismo”. Sin embargo, cabe destacar que la
mayoria de las obras tremendistas Nada es una de ellas no tienen bases filos6ficas ni intentan buscar
resoluciones de los problemas sociales. Su objeto es simplemente reflejar la realidad llena de miseria y
tristeza y, ademas, demostrar el descontento de la generacion.

La historia es narrada en primera persona. Toma la voz narrativa la protagonista Andrea para contar su
estancia en Barcelona, entre octubre de 1939 y septiembre de 1940, sobre todo sus impresiones ante el mundo
que la rodeaba. Es la introspeccién del propio personaje. La novela esté4 dividida en tres partes: primera parte
(capitulo I - IX), segunda parte (capitulo X - XVIII) y tercera parte (capitulo XIX - XXV); y consta de dos
espacios narrativos: espacio interior (la casa en la calle de Aribau) y espacio exterior (la Universidad) dos
mundos que Andrea no queria que se mezclaran.

2.2. Mala gente que camina

Se puede clasificar esta novela como una novela histdrica que empez6 a ser un fendbmeno importante entre
los escritores posmodernistas a partir del final del siglo XX. Es una clara alianza entre la historia y la ficcion;
la historia se desarrolla a través de un personaje ficticio en este caso es Dolores Serma que sirve para
reconstruir los hechos reales de la época en que vivia la posguerra espafiola.

Esta novela refleja uno de los estilos narrativos del realismo posmoderno cuyo fundamento, segin el
articulo “Un realismo posmoderno” de Joan Oleza (1996: 8), “radica en la voluntad de representar la
experiencia de lo real-otro desde el punto de vista, la situacion y la voz de un personaje implicado, la plena
restitucién de un designio de mimesis”. La intencién del autor es crear la imagen de la realidad vy, a la vez,
recrear la memoria, sobre todo el caso de los nifios robados de las presas republicanas.

La realidad presentada en la mayoria de las novelas posmodernas es un enigma que abre varias
interpretaciones. En Mala gente que camina, se esconde algin misterio detras de la vida de Dolores Serma
que el protagonista, Juan Urbano, intenta resolver, descifrando lo que ella queria transmitir a través de su
novela Oxido. Lo que interpreté Juan acerca del contenido de Oxido podria ser solamente una version de la
realidad si al final él no encontr6 lo que Dolores habia confesado en los manuscritos de su novela, lo cual
confirma esa interpretacion suya.

Esta novela esta cargada de numerosos relatos, anécdotas y textos intercalados realismo fragmentario. La
fragmentacién de la experiencia humana y la ruptura de la continuidad es una de las caracteristicas
importantes de las narrativas posmodernas. Se pueden encontrar muchas referencias y documentacién (libros,
articulos, publicaciones, biografias, autobiografias, cronicas, etc.), las cuales revelan una gran combinacion
de lo no-ficcién dentro de la novela. La abundancia de referencias refleja el poder de la informacién en la
cultura de masas y es la manera de crear la realidad hasta un punto en que el lector no es capaz de distinguir
cudl de toda esa informacién es real, especialmente el lector que pertenece a otra cultura.



La construccion del sujeto en esta novela es también propia de la escritura posmoderna. La identidad de
Dolores Serma se construye a través de varios fragmentos. El lector obtiene mas informacion sobre ella segin
va desarrollando la investigacion del protagonista. Al final, se sabe que existen dos identidades dentro de un
sujeto: Dolores como militante de la Seccién Femenina y la organizacién de beneficencia infantil Auxilio
Social, y Dolores que escribe una novela para denunciar uno de los hechos mas crueles del franquismo.
Ademas, la masa de fragmentos en la novela ayuda también a completar la historia de la posguerra espafiola;
por ejemplo, las conversaciones entre el protagonista y su madre, porque son opiniones de ambos lados.

Mala gente que camina podria ser una metafora de la lucha por descubrir la verdad y contarla. En este
caso, se realiza a través de una investigacion de un profesor de instituto. Es bastante frecuente encontrar que,
dentro de la linea del realismo posmoderno, la historia se desarrolla a través de “la investigacion, la busca de
un personaje o de una verdad intensamente autoerigida, el relato del esfuerzo del protagonista por conocer,
por saber o por inventar lo que ocurrid”. (Oleza 1996: 10)

El Gltimo aspecto, propio del posmodernismo, es la muerte del autor. Segun la teoria de Roland Barthes,
toda la escritura no es mas que muchos mosaicos. El escritor sélo combina lo que ya ha sido escrito por otros.
De esta misma manera, Juan Urbano escribe esta novela sacando la informacion de varias fuentes.

En cuanto al modo de narrar, es discursivo y narrado en primera persona. Se desarrollan varias historias al
mismo tiempo: historia del narrador (su vida profesional, su madre, su ex mujer y su amante), historia de
Dolores Serma y su hermana Julia y la investigacién del narrador. Otra caracteristica interesante es que se
encuentra otra novela Oxido dentro.

3. Subjetividad
3.1. Cardcter autobiografico

A pesar de que la propia autora lo rechaz6 desde el principio, nadie puede negar que su experiencia
personal influya de manera bastante clara en la construcciéon de Nada, especialmente en sus personajes.
Cuando escribid esta novela, Carmen Laforet solo tenia 23 afios una chica joven como la protagonista Andrea
(18 afios). Las dos vivian en las Islas Canarias y vinieron a Barcelona para estudiar Filosofia y Letras al
acabar la guerra civil. Después de Barcelona, se fueron a vivir en Madrid. Ademas, tienen unos caracteres
muy parecidos. Es decir, ambas eran unas jovenes rebeldes aunque pasivas e independientes. A Andrea le
gustaba pasear sola por la ciudad, lo cual estaba mal visto durante la época, y se puede notar facilmente su
actitud de rechazo ante las palabras de su tia Angustias. De la misma manera, Carmen Laforet también era
una joven independiente, “se escapaba del instituto saltando por una ventana para irse a la playa. Y no porque
odiara las clases, sino porque preferia darse un bafio antes que quedarse en el patio durante el recreo. Se
sentia libre y necesitaba probar que lo era” (De la Fuente 2002: 65-66).

Aparte de la protagonista, los personajes en la novela comparten muchos aspectos con las personas que
Carmen conocia en su vida real. La mejor amiga de Andrea, Ena, podria ser inspirada por la relacién con su
buena amiga, Linka, que también conocié en Barcelona. Andrea, como Carmen, adora a esa amiga suya que
la invit6 a vivir en Madrid. En cuanto a los parientes desquiciados de Andrea, resulta que hay muchas
similitudes entre estos y la familia de Carmen en Barcelona. La propia Carmen lo cont6 en la carta dirigida a
una profesora suya de instituto:

Hoy estaba yo un poco desolada porque mi padre ha nombrado tutoria mia en Barcelona a una
tia mia muy mandona, un poco maniatica, un mucho antigua que tiene mas de 40 afios y siempre
est4 entre monjas (...). Porque la casa de mi abuela es -segun parece- un sitio de locura, donde
todo el mundo se pelea -hay cinco hermanos alli-, donde dos o tres pintan, otro hace esculturas,
otro toca maravi- llosamente el piano, otro esta casado y tiene una pequefia de meses que llora.
(De la Fuente 2002: 69)

Sin embargo, no se puede concluir que sea una autoficcion, porque lo que hizo Carmen Laforet fue
simplemente escoger los elementos cercanos para construir una novela. Es decir, nutria sus novelas con sus
propias experiencias sin intencion de escribir una biografia.

En cambio, parece que no hay ninguna huella de la autobiografia en Mala gente que camina. El autor,
Benjamin Prado, y el narrador, Juan Urbano, no comparten casi ningin aspecto. Lo que podrian tener en
comun es la fascinacién y también la profesion, relacionada con la literatura, aunque de diferente manera:
Benjamin es escritor profesional mientras que Juan Urbano es profesor de literatura en un instituto.

3.2. Sensibilidad femenina versus sensibilidad masculina



3.2.1. “Yo0” pasiva y “yo” activo

Se puede decir que éste es el aspecto que mas se diferencia entre los dos protagonistas Andrea y Juan.
Andrea tiene papel de espectadora a lo largo de la novela. Era testigo de la degeneracién de la sociedad
espafiola, sobre todo la decadencia de una familia burguesa. Por la desilusion, se retir6 al segundo plano y se
limito solo a registrar lo ocurrido.

Poco a poco me habia ido quedando ante mis propios 0jos en un segundo plano de la realidad,
abiertos mis sentidos s6lo para la vida que bullia en el piso de la calle de Aribau. Me
acostumbraba a olvidarme de mi aspecto y de mis suefios. (p. 35)

Era como “una gota entre la corriente” que se dejaba arrastrar por las circunstancias. Ella escuchaba las
conversaciones de otros sin opinar nada y observaba las discusiones y los malos tratos sin intervenir. Preferia
quedarse invisible, tanto por el miedo como por las desganas de interactuar con otras personas. Por ejemplo,
la conversacion entre la abuela y Gloria sobre lo que ocurri6 en la relacion de los hermanos Juan y Romén
consta de muchas paginas sin ninguna intervencion de Andrea aunque estaba presente. O cuando ella seguia a
Juan al Barrio Chino, se quedaba completamente en segundo plano; no salié ninguna palabra de su boca ni
hizo nada para mejorar la situacion. Su papel como espectadora se confirmé definitivamente en el baile en la
casa de Pons. Habia sofiado que esa ocasion seria una huida o la salvacion; sin embargo, estaba sola casi toda
la noche y se sentia avergonzada y fuera de lugar entre esa gente de alta sociedad. No bail6, sino que
solamente observd como se divertian los demés. Sabia que se quedaba estancada en este papel pasivo.

Me parecia que de nada vale correr si siempre ha de irse por el mismo camino, cerrado, de
nuestra personalidad. Unos seres nacen para vivir, otros para trabajar, otros para mirar la vida. Yo
tenia un pequefio y ruin papel de espectadora. Imposible salirme de él. Imposible libertarme. Una
tremenda congoja fue para mi lo Unico real en aquellos momentos. (p. 163)

Por otro lado, el protagonista de Mala gente que camina, Juan Urbano, no tiene una actitud pasiva como la
de Andrea sino, al contrario, es un egocéntrico un alter ego y le gusta resaltar los defectos de los demas,
aunque a muchos sélo los conoce por apariencia. Casi no aparece ningdn elogio hacia otras personas en su
entorno, salvo a los que tienen relacién intima con él (su madre, su ex mujer y su amante). En su opinion, no
tiene sentido intentar entender a los demas porque ni siquiera uno se entiende a si mismo o tiene respuestas
para sus propios actos. Cree en sus opiniones mientras lo que hacen los demas le aburre o molesta. Parece
tener unas ideas politicas muy firmes: todos los fachas son malos mientras que las cosas malas que hicieron
los rojos eran justificadas. La seguridad de dichas opiniones viene de muchos afios de investigacion sobre la
guerra civil y la posguerra. Por tanto, esta seguro de que él sabe mas que otros. Para él, la gente como su
madre, que siempre intenta convencerle que ambos lados cometieron errores, ha sido engafiada por el
franquismo y es su labor abrirle los ojos.

Es un ejemplo muy claro de un hombre resuelto y ordenado que siempre sabe lo que quiere hacer y lo que
tiene que hacer. Por ejemplo, hizo todo lo que pudiera, incluso mentir, para sacar la maxima informacion
sobre Dolores Serma. Interrog6 a Natalia Escartin y a Carlos Lisvano Serma, el marido de ella e hijo de
Dolores, destacando las virtudes literarias de esta autora cuya novela “podria llegar a ser considerada una de
las grandes obras de la posguerra” y, ademas, serviria como testimonio para los que sufrieron esa barbaridad.
Recurri6 a teorias y muchas referencias de los que habian sobrevivido las represalias y las torturas durante el
franquismo para apoyar su sintesis y hacerles creer a otros sobre sus argumentos, incluso al lector. Al
contrario que Andrea, que no se atrevia a defender lo que queria, Juan Urbano no se rinde si esta seguro de
algo. Por lo tanto, al final de la novela, decidi6 arriesgarse a publicar esta novela a pesar de la posible
demanda por parte de Carlos Lisvano.

Pero voy a arriesgarme, porque considero que merece la pena (...) Yo, como todos los que
prefieren las realidades mortales a los simbolos del més alla, pertenezco al segundo equipo y, por
lo tanto, aqui esta la historia de Dolores Serma. (p. 444)

En general, elige hacer sélo lo que le venga bien o le satisfaga sin dar mucha importancia a los demas. Por
ejemplo, decidié asumir las responsabilidades del jefe de estudios para ganar mas dinero, tener menos clases,
poner las guardias a otros y asegurar la normalidad de su vida y su futuro. Sin embargo, cuando empez6 a
aburrirse de este cargo y tenia algo mas interesante para su vida la investigacion sobre Dolores Serma no
dudo en saltar del barco.

Otro punto diferente de la protagonista de Nada es que a Juan Urbano le gusta dominar las situaciones y
sentirse superior a los otros. No se deja arrastrar por otros tan facilmente como Andrea. A veces practica su
superioridad con el poder que tiene entre las manos. Cuando todavia era el jefe de estudios, vino la profesora
Barbara Arriaga a reprochar que €l le hubiera puesto dos de sus tres guardias semanales seguidas. Lo que hizo
Juan después fue apuntarle a ella dos guardias correlativas la semana siguiente. Después de hacerlo, se sentia
“viscoso, pero reconfortado”. O para satisfacer a Natalia, amenazé a los dos estudiantes que molestaron al
hijo de ella sin escucharles las razones: “Pero voy a amargaros cada segundo que paséis en el instituto” (p.



67). Le irrita mucho cuando alguien le pone en una posicion inferior: “Me irrité su costumbre de acabar
muchas de sus frases con una pregunta que, de algin modo, al examinarte te dejaba en una posicién de
inferioridad, pero me contuve” (p. 116); “Qué hijo de perra. Cuanto odio a la gente que escribe ese tipo de
cosas en mi lugar, anticipAndoseme, robandomelas” (p. 140).

A pesar de ser un egocéntrico, es todavia un miembro de la sociedad un animal social ; por eso, guarda
dentro todos los pensamientos negativos acerca de otras personas por cortesia, por educacién, por no tener
problemas innecesarios, etc. Sabe adoptar el papel de “hombre serio y juicioso” y se reconoce que en realidad
es un hombre “un poco macarra, pero nunca un bruto”. En la novela, se puede observar que existen dos
“yoes” del protagonista; es decir, a veces critica, recrimina o insulta a si mismo para volver en si y ser mas
realista: “Tu mismo, estGpido”, “Tu lo que eres es gilipollas, me cago en todos tus muertos, subnormal, tonto
del culo”, etc. También es una manera de animarse para seguir adelante y no caer en el fatalismo ya que,
segun él, “el fatalismo es una carencia propia de gente sin recursos: un fatalista es alguien que no tiene la
suficiente imaginacion como para engafiarse a si mismo.” (p. 44).

Sin embargo, este “y0” activo también tiene su debilidad, sobre todo ante las mujeres que le importan: “Es
que a mi las mujeres me dejan sin argumentos, como ya habran notado” (p. 423). Siempre le echa una mano a
Virginia, su ex mujer, cuando ella tiene problemas a pesar de que se siente incomodo, o hasta angustiado, de
hacerlo. No es solamente una cuestién moral porque, en el fondo, todavia siente algo por ella y se preocupa
por ella. Se muestra fragil, confuso y, a veces, aterrorizado cada vez que habla o queda con su ex mujer.
Tiene miedo de restaurar la relacion pero, a la vez, no es capaz de rechazarla: “es que mi ex mujer y yo, quiza
por primera vez en mucho tiempo, fuimos felices. Qué miedo.” (p. 348).

Para concluir, el protagonista de Mala gente que camina no se queda en un segundo plano como Andrea en
Nada y siempre defiende sus posturas, aunque la manera de hacerlo varia en cada circunstancia. Sigue
adelante con lo que a él le apetece hacer, pero también con lo que deberia hacer segin su papel en la
sociedad.

3.2.2. Visién ante el mundo

Antes de ir a Barcelona, Andrea sofiaba, como cualquier adolescente, con conocer una ciudad grande y
disfrutar su libertad. Estaba llena de expectativas positivas y todo lo que vio en el camino entre la Estacion de
Francia y la calle Aribau le pareci6 bonito y fascinante. Vio el mundo a través de los ojos inocentes.

me parecia una aventura agradable y excitante aquella profunda libertad en la noche

(...) Corri aquella noche en el desvencijado vehiculo, por anchas calles vacias y atravesé el
corazén de la ciudad lleno de luz a toda hora, como yo queria que estuviese en un viaje que me
parecié corto y que para mi se cargaba de belleza. (p. 13 - 14)

La vision positiva de esta joven cambid totalmente después de entrar en la casa de la calle de Aribau y de
conocer a sus habitantes desquiciados. A partir de ese momento, sélo vio el lado negativo de todo lo que le
rodeaba.

Aquel iluminado palpitar de las estrellas me trajo en un tropel toda mi ilusion a través de
Barcelona, hasta el momento de entrar en este ambiente de gentes y de muebles endiablados.
Tenia miedo de meterme en aquella cama parecida a un atadd. Creo que estuve temblando de
indefinibles terrores de cuando apagué la vela. (p. 18)

Esta vision negativa se refleja en la imagen deslumbrada de la casa, el ambiente asfixiante y la descripcion
espantosa de los habitantes: “En toda aquella escena escribe Andrea , habia algo angustioso, y en el piso un
calor sofocante, como si el aire estuviera estancado y podrido” (p. 15).

La sensibilidad femenina y, ademas, adolescente fue afectada hasta tal punto que su entorno se present6 en
forma de la distorsion de la realidad.

Parecia una casa de brujas aquel cuarto de bafio. Las paredes tiznadas conservaban la huella de
manos ganchudas, de gritos de desesperanza. Por todas partes los desconchados abrian sus bocas
desdentadas rezumantes de humedad. Sobre el espejo, porque no cabia en otro sitio, habian
colocado un bodegdén macabro de besugos palidos y cebollas sobre fondo negro. La locura sonreia
en los grifos torcidos. (p. 17)

La miseria, las discusiones, las peleas, los insultos, la violencia y el hambre eran a lo que tenia que
enfrentarse todos los dias en aquella época. Este derrumbamiento de todo lo que habia sofiado, le provocéd
miedo e inseguridad. Lo mejor para ella fue refugiarse en su mundo interior; por eso, la soledad era su Unico
acompafiante en la mayor parte de la novela.



En medio de esa pesadilla, existié una luz que alimentaba su &nimo: el mundouniversitario, sobre todo la
amistad con Ena. Era el Unico punto positivo mientras vivia en Barcelona. Se ve claramente el contraste entre
estos mundos: el mundo de la calle de Aribau (deprimente, opresivo, sombrio y ruinoso) y el de la
universidad (vital, brillante, liberador y juvenil). Eso refleja su distinta vision ante ambos mundos en que le
tocaba vivir.

Con respecto al protagonista de Mala gente que camina, también ve el mundo desde el pesimismo. Esta
visién negativa y critica ante el mundo se muestra nada mas empezar la novela. El siguiente es el primer
fragmento de la novela:

Era un dia perfecto para que no empezase esta historia. Estdbamos en diciembre; hacia un frio
de mil demonios que lograba que la ciudad se pareciera a mi vida como un plato roto a otro plato
(...) un café de los mios, negro como la tinta, sin azlcar y tan caliente que le hubiera servido a la
Santa Inquisicion para quemar dentro de él a Galileo. (p. 9)

Para él, los demas llevan una vida horrible, triste y falsa. El instituto tal vez simbolo del mundo de los
funcionarios estd lleno de hipocresia. Muchas veces ese pesimismo suyo le acerca a ser una persona
antisocial. a mi la Navidad me produce auténticas nduseas, porque la relaciono con dos de los pecados que
mas detesto en este mundo: la glotoneria y la falsedad. (p. 30)

yo soy como Marcel Duchamp, que cuando un amigo le invité a pasar un fin de semana en el
campo, le contesto: “;El campo? ;Quieres decir ese lugar donde los animales estan crudos?”. (p.
141)

Ademas, detesta la monotonia de la vida e intenta buscar algo extraordinario y sorpresas. La relacion
secreta con Natalia le resulta una aventura emocionante y, del mismo modo, la investigacion sobre Dolores
Serma es una via de escape de su rutina profesional. Después de terminar la investigacion, su vida ha vuelto a
ser “morosa y banal”.

Estaba contento con el cambio de planes al que me obligaba el descubrimiento de Oxido,
porque me gustan las sorpresas y porque, al fin y al cabo, siempre es agradable descubrir que
perderse es inventar otro camino. (p. 165)

A diferencia de Andrea, Juan Urbano no adquiere esta vision amarga de golpe, sino que viene
adquiriéndola a lo largo de su vida. No es un joven inocente como Andrea, sino un hombre maduro que ha
experimentado altibajos en su vida; por ejemplo, el divorcio. Llevé una vida loca y apasionada durante la
juventud, al igual que muchos jévenes de los afios 80, pero podia volver al camino antes de hundirse como
Virginia. La ruptura con Virginia le ha cambiado sus ideas acerca de la relacion de parejas. Ahora le parece
que el matrimonio es “como una farsa, una pura convencion social”.

Como se ha explicado en el apartado anterior, parece que para este personaje sélo existen el negro y el
blanco en cuanto a la historia de la guerra civil y del franquismo. Su vision en este asunto politico es tan
tajante que no permite ninguna explicacion contraria. Desprecia a todos los autores e intelectuales que
considera fascistas (Dionisio Ridruejo, Eugenio D’Ors, Pio Baroja, Gregorio Marafién, Manuel Machado,
Benavente, Camilo José Cela entre otros) y, sobre todo, reprende la teoria extremista de Antonio Vallejo
Najera sobre “separar el grano de la paja”; es decir, hay que segregar a los hijos de los padres rojos y
reeducarlos para eliminar la mala semilla del marxismo que, segun este psiquiatra, es una enfermedad mental
y hereditaria. Juan Urbano justifica su dura postura diciendo que sélo quiere contar la verdad al mundo y que
no se trata de rencor ni de ser radical.

¢No eres demasiado duro? ¢No crees que hubo matices?
Lo que hubo fue un enorme cinismo. (p. 124-125)

(...) después de leer cientos de libros y de trabajar en el tema todos estos afios, yo he llegado
justo a la conclusion contraria, y me parece que las cosas son sencillisimas: aqui hubo fascistas y
democratas. Nada mas. (p. 265)

No es rencor, es afan de verdad. Es asco hacia los criminales y sentido de la justicia. (p. 267)

Sin embargo, es una persona realista que prefiere vivir el presente a preocuparse por lo que podria ocurrir
en el futuro. El hecho de ser también investigador le ayuda a tener una visién cientifica a la hora de mirar los
sucesos en su vida. No se fia de los recuerdos, sino de los datos reales y las razones justificadas. No se deja
llevar por los sentimientos, sino que intenta contenerse y mantenerse dentro del circulo de la razon y la
prudencia. Por consiguiente, al contrario que Andrea, no es facil que el entorno distorsione la sensibilidad de
este personaje maduro y experimentado.



3.3. Evolucién del sujeto

Si comparamos a los dos protagonistas, se puede detectar mas obviamente la evolucién de Andrea, porque
la historia de Mala gente que camina se desarrolla dentro de un espacio temporal muy limitado durante la
investigacion sobre Dolores Serma y se centra principalmente en el descubrimiento de los datos para dicha
investigacion.

Para Andrea, el viaje a Barcelona era un viaje de aprendizaje que le permitié conocer mejor la vida. Nada
consiste en tres partes y al final de cada parte se puede observar el desarrollo de la personalidad de Andrea.
Al comienzo de la novela se presentd con la sensibilidad adolescente; vino a Barcelona como una inocente
apasionada para conocer por primera vez la libertad o la aventura porque antes siempre habia vivido con su
familia e incluso habia estado en un colegio de monjas durante la guerra civil. Estas expectativas se
convirtieron en desilusion, desengafio y frustracion al adentrarse en un mundo hostil. Aparte de tener que
convivir con sus parientes desequilibrados, su tia Angustias vigilaba casi todo lo que hacia. Lo Unico que no
podia soportar era precisamente eso: la libertad bloqueada. La marcha de Angustias al convento, al final de la
primera parte, resultd un gran alivio para la protagonista.

Yo estaba demasiado maravillada, pues el Gnico deseo de mi vida ha sido que me dejen en paz
hacer mi capricho y en aquel momento parecia que habia llegado la hora de conseguirlo sin el
menor trabajo por mi parte. (p. 80)

En la segunda parte, parece que las cosas iban mejorando después de tener a Ena como amiga. Cada vez
que estaba con Ena y la familia de esa amiga, se sentia muy feliz e independiente. Al principio, todo eso era
€OomMo un nuevo renacer para ella. Sin embargo, los dos mundos el de la casa y el de la universidad , que tanto
intentaba separar, acabaron por fundirse a través de la relacién entre su mejor amiga Ena y su tio Roman.
Cuando Ena se apart6 de ella mientras mantenia la relacién con Roman, Andrea aprendié de nuevo a llevar
una vida solitaria. La siguiente oportunidad para escaparse de esa situacién lamentable fue el baile en la casa
de Pons. Encaré otra vez la desilusién al quedarse marginada durante el baile y, al reflexionar esta
experiencia, se dio cuenta de que su dolor formaba solamente una pequefa parte de todos los sufrimientos
que habia alrededor. Es decir, al final de la segunda parte, se despert6 de la inocencia y empezd a entender
cada vez mas la vida.

En realidad, mi pena de chiquilla desilusionada no merecia tanto aparato (...) A mi lado,
dolores méas grandes me habian dejado indiferente hasta la burla (...) Mil olores, tristezas,
historias subian desde el empedrado, se asomaban a los balcones o a los portales de la calle de
Aribau. Un animado oleaje de gente se encontraba bajando desde la solidez elegante de la
Diagonal contra el que subia del movido mundo de la Plaza de la Universidad. Mezcla de vidas,
de calidades, de gustos, eso era la calle de Aribau. Yo misma: un elemento més, pequefio y
perdido en ella. (p. 164)

Con respecto a la tercera parte, empezd con la comprension de la vida por parte de la protagonista gracias a
todo lo que habia experimentado.

Yo tuve que sonreirme. En pocos dias la vida se me aparecia distinta a como la habia concebido
hasta entonces. Complicada y sencillisima a la vez. Pensaba que los secretos mas dolorosos y mas
celosamente guardados son quiza los que todos los de nuestro alrededor conocen. Tragedias
estlpidas. Lagrimas inutiles. Asi empezaba a aparecerme la vida entonces. (p. 192)

Aunque en esta Gltima parte Andrea se mantenia pasiva en mayor tiempo, la vemos més madura y mas
segura no se quedaba siempre en el papel de espectadora. Incluso, llegé a insultar a Gloria, que acusaba a su
amiga de ser amante de Roman. Fue le primera vez que explot6 ante otras personas. En una escena Gloria
not6 el cambio de esta jovencita y le dijo: “T0 antes no le preguntabas nada a nadie, Andrea... Ahora te has
vuelto mas buena” (p. 198). Ademas, se atrevio a intervenir en la conversacion privada entre Ena y Roman
para evitar cualquier peligro que pudiera acechar a su amiga. Este despertar de la comprension y la
introspeccion también le produjeron fatiga y cansancio espiritual.

Parecia que me hubiera muerto siglos atras y que todo mi cuerpo deshecho en polvo minGsculo
estuviera dispersado por mares y montafias amplisimas, tan desparramada, ligera y vaga sensacion
de mi carne y mis huesos sentia... (p. 196)

No obstante, ese cansancio no se convirtié en el fatalismo sino en la esperanza de tener libertad e
independencia, lo cual se hizo realidad al recibir la carta de Ena invitandola a vivir en Madrid con su familia.
Esta carta le abrié “los horizontes de la salvacién”. De nuevo sintid la ansiosa expectacion, puesto que este
viaje significd mucho para ella era una liberacion.



Bajé las escaleras despacio. Senti una viva emocion. Recordaba la terrible esperanza, el anhelo
de vida con que las habia subido por primera vez. Me marchaba sin haber conocido nada de lo que
confusamente esperaba: la vida en su plenitud, la alegria, el interés profundo, el amor. De la casa
de la calle Aribau no me llevaba nada. Al menos asi lo creia yo entonces. (p. 213)

Como se ha dicho anteriormente, la personalidad de Andrea va evolucionando a lo largo de la novela. La
estancia en Barcelona le hizo madurar y le cambi6 la manera de pensar y de entender la vida. Se puede decir,
incluso, que Andrea es una representante de su generacion, la generacion del futuro, cuyo objetivo era
liberarse de la angustia de los mayores y seguir adelante.

En cuanto a Mala gente que camina, su protagonista en la actualidad ha evolucionado bastante de un joven
de los afios 80 época de ilusién, musica, sexo, drogas, libertad, etc. Ahora lleva una vida mas o menos
estable; es profesor de instituto y, a la vez, investigador. Ya no tiene el mismo punto de vista de antes vy, al
mirar hacia esos afios de locura, le provoca la siguiente sensacion:

Les voy a decir lo que pienso yo ahora, casi un cuarto de siglo mas tarde, de todo aquello:
bendita sea cada una de esas chicas. Malditos sean los que creen que la decencia sélo se puede
conservar con la ropa abrochada, todos esos reprimidos cuya virtud huele a perro muerto y con
cuya moral yo abandonaria la tierra de un sembrado. Malditos sean los que consideraron I4gicas
las calamidades que después pasarian muchas de esas inocentes diosas del humo, santas desnudas,
sacerdotisas de la alucinacion. Que les parta un rayo. Punto y final. (p. 54)

Juan Urbano, como se presenta en la novela, es una persona que se ha vuelto mas maduro, reservado y
pesimista después del divorcio. Parece que ha superado esa amarga experiencia del divorcio pero, en realidad,
todavia vive estancado en la nostalgia de Virginia de la juventud:

dentro de mi, la sombra de Virginia es muy alargada, de modo que comprenderan que no me
fuese posible apartarme de sus desgracias, porque era como si en lugar de ocurrirle a una mujer de
la que llevaba afios separado le ocurriesen todavia a la otra, a la que aln era mi esposa y tenfa un
proyecto en comin conmigo. (p. 107)

Aparte de este desconcierto entre su pasado y su presente, al final Juan se ha dado cuenta de las dos
maneras para escapar de su vida rutinaria: investigar y ser amante de la madre de alguno de sus alumnos sin
compromiso. La primera es porque le satisface mucho poder descubrir algo importante y contarselo a otros
mientras que la segunda le entusiasma y le da emocién a su vida.

3.4.“Yo” narradoray “yo” narrada versus “yo” narrador, “yo” autor y “yo” lector

En Nada, existen dos Andrea: la narradora y la narrada. Desde el principio de la novela, se conoce la
pasion por la literatura de Andrea ya que fue a Barcelona con un maleton lleno de libros y, en varias
ocasiones, compara lo que ocurrié con la ficcion; por ejemplo, cuando pensé en la relacion entre Juan y
Gloria:

“Si aquella noche pensaba yo se hubiera acabado el mundo o se hubiera muerto uno de ellos, su
historia hubiera quedado completamente cerrada y bella como un circulo.” Asi suele suceder en
las novelas, en las peliculas, pero no en la vida... (p. 181)

Esta aficion por las letras se convierte en las ganas de contar cuyo fruto es esta novela en la que Andrea
narradora cuenta los sucesos y sus emociones de aquel tiempo, cuando tenia 18 afios. Varias veces la
narradora intenta marcar la diferencia entre los dos espacios temporales: el tiempo desde el que narra la
historia y el tiempo de la historia. El lector puede notar facilmente que se trata de una mirada hacia el pasado
a través del empleo de unas palabras como en aquel tiempo, en aquel momento, en aquella época, etc. A
pesar de que la narradora evita la interpretacion o la valoracion de la mayoria de los sucesos y emociones de
su propio pasado con el fin de que el lector no pierda el interés, se pueden encontrar algunas reflexiones y
valoraciones sobre lo que hizo o pensé la Andrea narrada la adolescente con lo cual deja claro que las dos
Andrea ya no son exactamente iguales, sobre todo acerca de los sentimientos y el punto de vista: “mi pena de
chiquilla desilusionada no merecia tanto aparato.” (p.163).

La verdad es que me llevaba a ellos un afan indefinible que ahora puedo concretar como un
instinto de defensa: s6lo aquellos seres de mi misma generacion y de mis mismos gustos podian
respaldarme y ampararme contra el mundo un poco fantasmal de las personas maduras. Y
verdaderamente, creo que yo en aquel tiempo, necesitaba este apoyo. (p. 46)

Incluso la narradora se quejé de la ingenuidad y la inmadurez de la narrada, las cuales explican su
abstencion en la mayoria de los sucesos, ya que no sabia como juzgarlos ni sabia como reaccionar: “porque
entonces era lo suficientemente atontada para no darme cuenta (...)”, “egoistamente, yo entré en el cuarto de



bafio”, “era neciamente ingenua en aquel tiempo”, “tal como entonces con mis dieciocho afios los concebia
yo”, etc. Dichas quejas justifican la diferencia entre las dos Andrea. El contraste del punto de vista de ambas
es mejor sefialado al final de la novela respecto a la interpretacion de “la nada”. Cuando Andrea se marcho de
la casa de la calle de Aribau, pensé que se fue con las manos vacias: “De la casa de la calle de Aribau no me
llevaba nada”. Sin embargo, la Andrea narradora afiade al final de la frase: “Al menos asi lo creia yo
entonces”. “La nada” era la interpretacion de la Andrea adolescente porque su experiencia como una joven de
dieciocho afios estaba llena de amargura, tristeza y desilusién al igual que muchos espafioles de los afios
cuarenta, mientras que la Andrea narradora se da cuenta de lo que ha aprendido como persona de dicha
experiencia desagradable en realidad, no se marché de Barcelona sin nada. Nos explica también Domingo
Rddenas de Moya la diferencia entre las dos Andrea en su edicion critica de esta novela:

La Andrea que narra retrospectivamente ya no es ingenua ni atontada, ya entiende la doblez que
pueden esconder las palabras y ha madurado en ella otra concepcion de las relaciones humanas.
(Laforet 2001: 231)

En cuanto al protagonista de Mala gente que camina, no se limita a ser solamente el narrador y el narrado.
A lo largo de la novela, desempefia tres papeles a la vez: el narrador (cuenta a los lectores sobre su vida y su
investigacion), el autor de ensayos académicos y el lector de varias referencias historicas y literarias.

Para Juan Urbano, esta novela es en realidad una manera de contar lo que ha estado investigando sobre
Dolores Serma. Su papel de narrador no es sencillo como el de Andrea, puesto que muchas veces escribe
como si estuviera hablando directamente con los lectores, a quienes trata de “ustedes™: “;Qué se ocultaba tras
esa ficcion? Pronto lo iba a descubrir. Y no se inquietan, ustedes también lo van a saber muy pronto.” (p.
357); “Y ahora ya si que me tengo que ir. Ha sido un placer hablar con ustedes. Les doy las gracias por
seguirme hasta estas Ultimas lineas y espero que nos volvamos a encontrar en alguna otra ocasion.” (p. 460).
Esta técnica de hablar directamente con los lectores llega lejos, hasta burlarse de los lectores en una ocasion.

Pero es que, ;saben?, ese documento por cuadruplicado tampoco era s6lo lo que parecia. Lo
descubri porque soy un investigador muy minucioso, de los que siempre han salido que, en este
oficio, el otro cincuenta por ciento del rigor debe ser la curiosidad.

Lo digo por si algunos de ustedes son editores y les interesa contratarme mi Historia de un
tiempo que nunca existié. Nunca se sabe quién te puede estar leyendo. A veces lo hace la gente
mas rara. (p. 389)

Al contrario que en Nada, no se encuentra ningin fragmento que sirva para diferenciar al Juan narrador del
Juan narrado. A lo mejor es porque no existe un espacio temporal muy grande entre ambos y este personaje
tampoco ha cambiado como persona después de esta investigacion. Sigue teniendo las mismas ideas y los
mismos comportamientos.

Con respecto a su papel como autor, aparecen unos fragmentos de los articulos que estaba escribiendo,
intercalados en la narracién. Al principio, era un articulo para la conferencia sobre Carmen Laforet pero
después se centrd fundamentalmente en reconstruir la historia de Dolores Serma y el misterio que se escondia
detras de su novela. De esta manera, el lector también se va enterando del progreso de la investigacion y le
permite saber que este personaje es uno de los estudiosos del tema de la posguerra. En el capitulo diecinueve,
el papel como autor destaca mas que otros cuando el lector llega a saber que, al fin y al cabo, la novela que
esta leyendo es el resultado final de la investigacion. El confiesa su intencién entre las lineas, de la misma
manera que Dolores. en lugar de escribir aquella Historia de un tiempo que nunca existi6 (La novela de la
primera posguerra espafiola) que habia proyectado, haya tenido que hacer este otro libro que ustedes estan a
punto de terminar. La ficcién es uno de los dos Unicos territorios en que es posible esconderse de los
abogados. El otro es el cementerio. (p. 421)

El altimo papel es el de ser lector. Es decir, para su investigacion necesita leer muchos libros y muchos
datos relacionados con el tema. Percibimos este papel suyo a través de su lectura de la novela Oxido y de los
manuscritos de Dolores. En el capitulo siete, se trata la historia de Oxido que Juan estaba leyendo durante su
vuelo a Atlanta y, aparte de leer, afiadié también sus opiniones acerca de la novela y su estilo; por eso, se
puede decir que Oxido es una novela dentro de otra novela. La lectura de Juan es clave para el desarrollo de
la novela porque a través ella se va construyendo la identidad de Dolores y se van uniendo las piezas de esta
autora desconocida. Uno de los aspectos mas notables de esta novela es la abundancia de referencias libros,
articulos y publicaciones de la época. El protagonista siempre recurre a esas referencias para apoyar sus
palabras y para convencer a otros con datos probados. Las referencias y citas que utiliza Juan son obviamente
el fruto de su lectura.

4, Conclusiones



Tanto Nada como Mala gente que camina logran elaborar un estupendo trabajo de transmitir una realidad
de la posguerra. Sin embargo, por la diferente época y por el diferente enfoque, hay bastantes contrastes en el
estilo narrativo y la construccion del sujeto entre ambas novelas. En Nada se ve la sombra del tremendismo a
lo largo de la novela mientras que Benjamin Prado muestra en Mala gente que camina un magnifico ejemplo
de una narrativa posmoderna en la que se mezclan la ficcion y la historia. Para el lector, no cabe ninguna
duda de que Nada es una historia inventada, pero al leer Mala gente que camina se podria preguntar a si
mismo si esta leyendo una novela o un documento histérico.

Con respecto al tema de la subjetividad, principalmente los dos protagonistas Andrea y Juan Urbano son
diferentes en casi todos los aspectos: la edad, la profesion, la familia, la actitud, el punto de vista, la
interaccion, etc. Esto hace que haya mas contrastes que similitudes entre ambos. El punto mas obvio es su
sensibilidad; es decir, la sensibilidad femenina de Andrea y la sensibilidad masculina de Juan juegan un papel
muy importante en sus comportamientos y su vision ante el mundo que, desde luego, son casi contrarios. A lo
mejor lo Unico que comparten es el pesimismo, aunque por distintas causas.

Ademés, Nada nos permite ver una clara evolucion de la protagonista en cada parte de la novela, una
evolucion que culmina en las reflexiones de la Andrea narradora, es decir, la madura. En cambio, el
protagonista de Mala gente que camina no muestra ninguna evolucion significativa a nivel personal durante
el transcurso de la novela, aunque no se puede negar que la novela desarrolla basandose en diversos roles de
éste: narrador, autor y lector.
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