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En un sentido figurado, una de las paginas que todavia estan a medio

escribir en la historia de la poesia novohispana es aquélla referente a las
innimeras arterias que conectan a nuestros autores con el contexto general de
la literatura espafiola de los siglos XV1y XVII. Siempre se alude a las
figuras capitales: Lope, Géngora, Quevedo, y muy contados estudiosos, entre
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los que descoya don Alfonso Méndez Plancarte, han calado el amplio
conjunto de obras producidas por incontables seguidores de los grandes, y
cuyos nombres han quedado, a la larga, sumidos en la oscuridad fuera de los
ambitos especializados. En otra vertiente de esta problematica se encuentra la
gran popularidad de romanceros y cancioneros tanto en la metrépoli como en
los reinos americanos. ¢Como explicar el regodeo de Sor Juana en
romancillos exasilabos hechos expresamente para cantar y hasta para bailar,
como los dedicados a Belilla 'y a Gila, o en temas jocosos y atrevidos como
los de sus sonetos satirico-burlescos? En el Laberinto amoroso, famoso
cancionero editado en 1618, encontramos, por ejemplo, muy afines al soneto
"Aunque eres, Teresilla, tan muchacha..."?, los siguientes versos® sobre la
mujer "del escrivano”: "Al marido ayuda / a lleuar la carga, / y los aranzeles
/ tiene ya en estampa...”" 0 "Haze el tinta fina / que gastar en casa: / y ella en
su escritorio / de la agena gasta."* ;Y cdmo aproximarnos mas all de la
lectura hedonista, por ejemplo, a "El bafio de Procris", de Agustin de Salazar
y Torres®, sin hacernos cargo de que el poeta se ensaya en el encarecido
topico de Glauco? Géngora elevo este tema a su maxima expresion en el
Polifemo y fue cultivado con igual deleite, ya serio, ya satirico por Lope de
Vega y muchos mas. Sin embargo, son los cancioneros los que difunden
estos motivos que los poetas italianos han extraido de los clasicos y, en las
canciones hispanicas, los encontramos, por ejemplo, en Flor de romances,
glosas, canciones y villancicos, de 1578°, en cuya cancién "Vide a loana
estar lauando..."’, el anénimo poeta describe untuosamente: "Buelto el oro a
sus espaldas / las dos piernas despojadas, / en pura leche quajadas, /
mostrauan las cortas haldas / de azules rayas vetadas..." mientras
"suspendido mirando”, el poeta exclama: "Ay loana, su ardiente fragua / ha
puesto en mi el nifio ciego, / pues tu donayre y sossiego / hazen arder en esa
agua / mil coracones de fuego..."”. Antonio Rodriguez Mofiino, el moderno
editor de esta Flor de romances, observa que esta cancion figura ya en el
cancionero Guisadillo de amor, editado en Valencia, en 1573%. La versién
barroca de Salazar y Torres abundara en sinestesias sobre el oro del cabello y
la blancura de las piernas, para llegar al final, también, a la figura de Cupido:
"Las alas vagarosas / al aire entrega el nifio Dios Alado, / y en las ondas
hermosas / a Procris entregado, / manchaba el vuelo leve: / ¢quién vio batir
a Amor plumas de nieve? Y, pues, al verla, ciego, las ondas fueron en mi
pecho fuego."® Luis de Sandoval Zapata cultiva a su vez este topico en su
soneto "Clori dormida junto a un arroyo™°, sélo que su versién se convertira
en un verdadero teorema sobre la idea de la copula entre el agua y la piel de
Clori. Pero es otro soneto de Sandoval Zapata el que quiero ahora analizar a
la luz de unas quintillas andnimas en un romancero del siglo XVII.

En su prélogo a la edicion valenciana, de 1954, de Primavera y flor de los
mejores romances escogidos por el Licenciado Arias Pérez, que se publicd
en Madrid, en 1621*, José Fernandez Montesinos menciona repetidas veces
las circunstancias especiales de este cancionero. Surgido a partir del
Romancero general de 1604, de Pedro de Moncayo, para la fecha de su
edicion tanto publico como poetas sentian ya cansancio del género del
romance, el cual, segtin él, sufre una involucién®?. De hecho, Montesinos
habla del "fin del romance" como un hecho paralelo y aparentemente
paradgjico al de las maltiples ediciones de esta y otras colecciones de



romances'®, muchas de las cuales debieron alcanzar tierras americanas. El
fendmeno contradictorio se explica porque el publico se ha dividido entre los
que buscan romances para leer y los que prefieren romances para cantar. Este
ultimo grupo termina por apropiarse del género. Mientras, el Laberinto
amoroso, de 1618, y la Primavera ofrecen ya un nuevo tipo de romance, mas
ligero y accesible que los de antafio™, ligereza que comparten otras formas
estrdficas cancioneriles emparentadas con los romances. EIl anonimato de
estos nuevos poemas ha sido arduamente combatido por los fil6logos,
quienes coinciden en el liderazgo de Lope y Gongora, con algunas
atribuciones de romances jocosos Yy satiricos a Quevedo. Sin embargo, las
quintillas que ahora nos ocuparan, "Si dormis, sefiora, tanto..."*, incluidas
en la Primavera, permanecen entre los poemas definitivamente anénimos. El
recopilador, Pedro Arias Pérez, con ser un personaje oscuro del que no se ha
sabido gran cosa, logré que su coleccion fuese sumamente popular durante
casi cincuenta afios, es decir, aproximadamente hasta 1670. Irradiadas desde
Madrid, las cinco ediciones conocidas de la Primavera llegan a todos los
centros urbanos de su tiempo en la Peninsula, algunos de los cuales daran a
luz numerosas reediciones. El gusto por la poesia culta es indiscutible,
porque de hecho en estos cancioneros es el poeta cortesano, identificable o
anonimo, el protagonista. Otra caracteristica aparentemente contradictoria es
que al lado de la novedad de estos poemas pastoriles se conserve un cierto
arcaismo de muchos de ellos, lo que explica Montesinos como un remanente
del llamado por él pre-petrarquismo del siglo XVV*®. Considero que esta
caracteristica que sefiala nuestro fildlogo de la Primavera puede explicar la
familiaridad de las quintillas que traeré a cuento'’ con los temas de un poeta
italiano de origen catalan, Benet Garret, conocido por todos como el Cariteo,
famoso en Italia y Espafia a fines del siglo XV por su poemario titulado
Endimién®®, donde dio multiples giros a este mito célebre del alunado. Es
curioso y digno de sefialarse que hay mas de una identidad entre los poetas
novohispanos y el Cariteo. Gutierre de Cetina nombra a uno de sus
interlocutores poéticos precisamente Cariteo, y en el poema responde a otro
de ese Cariteo ficticio donde Cintia, o la Luna, es la amada en cuestion®.
Ademas, Cetina tiene también un poema que alude al mito de Endimion?.
Por su parte, Eugenio de Salazar parece ser el mas permeado por el Endimién
de Cariteo®" pues su amada es constantemente aludida como Luna, una luna
que es a la vez sol porque sobrepuja al Sol real con la luz de su belleza.
Vayamos de lleno, pues, a las quintillas de la Primavera:

Si dormis, sefiora, tanto
como velan mis sentidos,
sospecharé que a mi llanto
tapays vuestro dos oydos,
como el aspid al encanto.
Vuestro condicion infamo
quando os llamo con suspiros,
pero si temeys que os llamo,
sabed que es para deziros
que mMas que mi vida os amo.
Ya, con la luz parecida,

0s hazen las aues salua,



pero quando estays dormida,
dizen que ha nacido el alua
para noche de mi vida.

Por veros despierta muero,
y tanto el suefio en vos tarda,
que hemos de morir primero
el sol sin la luz que aguarda
y yo sin la luz que espero.
No escondays las luzes bellas
dexandome sin consuelo,
porque, como son estrellas
y vos sola soys mi cielo,

me influys vida con ellas.
Ya el sol le ha traydo Dios
para contigo en mis 0jos,

y esperamosle los dos,

YO para Vver vuestro 0jos,

y el sol para verse en vos.
Yasale laluzy el gallo

0s despierta, y es razon

que cante mientras y callo
en la muerte y la passion

en que yo por vos me hallo.

Desde la primera estrofa nos percatamos de que se trata, como es usual, de
la expresion de un deseo de aparicion de la amada. En este caso ella duerme,
y su despertar serd como el amanecer. Se trata, por tanto, de un poema
crepuscular. Este tema se conserva hasta la tercera estrofa, donde ya es
posible emparentar la alusion de la salva matutina de las aves y, sobre todo,
los dos dltimos versos de esa tercera quintilla con dos poemas de don Luis de
Sandoval Zapata. Uno de ellos es aquel donde se menciona el "gemir" de una
aurora sin discurso, es decir, el canto de las aves; es el soneto titulado "Amor
a un imposible grande"?. Mas son esos dos (ltimos versos (“dizen que ha
nacido el alua / para noche de mi vida™), los que remiten a uno de los
sonetos de Sandoval mas celebrados por Alfonso Méndez Plancarte: "Belleza
a un balcon del ocaso"?, y en especial me refiero al verso "luna era que mi
vida madrugaba”, donde el planteamiento es opuesto de manera casi exacta
al del anénimo cancioneril. Hasta aqui pareceria sélo una aislada
coincidencia contrastante, si no fuera porque en las cuatro quintillas que
siguen el andnimo poeta parece dar la pauta para que Sandoval Zapata haga
con puntualidad una metamdrfosis barroca de una serie de temas
petrarquistas. En primer lugar, en la cuarta estrofa aparece ya la identidad
entre el Sol y el poeta, pues ambos mueren por verla a ella y por gozar de su
luz. A pesar de la calidad solar potencial de la durmiente, que en la sexta
estrofa servira para una metafora especular entre ellay el Sol, en la quinta
estrofa el poeta no descarta la calidad lunar de la amada, pues su soledad
celestial al lado de las estrellas es bastante clara en este sentido. Es
precisamente en esta quintilla donde se percibe el influjo de Cariteo. En la
sexta, como dije, el poeta afirma que el Sol quiere verse en ella'y que él
mismo espera su luz ocular con impaciencia. Lo notable de esta sexta estrofa



es que hay un juego complejo de usos pronominales, algo que también sera
caracteristico de la poesia de Sandoval Zapata. Dios trae al Sol para ponerla a
ella en los ojos del poeta ("para contigo en mis 0jos™), y tanto el Sol como el
poeta esperan ansiosos el despertar femenino. La confrontacion entre ellay el
Sol se asemeja a la de la Luna y el Astro Rey en el amanecer natural y
podemos afirmar, sin temor a equivocarnos, que la mencién que el poeta
hace de sus propios ojos mirandola lo convierten en un nuevo Endimion.
Finalmente, en la dGltima quintilla el poeta se sume en un silencio apasionado
y sacrificial, en esa muerte continua de la contemplacion petrarquista. Este
desenlace es el que Sandoval Zapata trasciende notablemente en su soneto
después de retomar la mayor parte de los motivos mencionados. Veamos el
soneto de Sandoval:

lluminando al occidente estaba
quien para oriente de beldad nacia,
para detener lo que a expirar corria
la esfera de este ocaso el sol buscaba.

Yo que en el occidente luz rondaba,
en un morir enamorado ardia;
| Gltimo periodo de mi dia
luna era que mi vida madrugaba.

Desde occidente estas al sol ganando,
él da heridas fatales, fugitivo,
tl das inmavil de salud heridas,

Orientes para piras esta dando
y tu desde el ocaso, sol mas vivo,
estas enamorando para vidas.

Aqui presenciamos el crepusculo opuesto, el ocaso. La ambigiiedad de
sujetos, tan distintiva de la poesia de Sandoval, la degustamos ya desde el
primer cuarteto, donde ella, "quien para oriente de beldad nacia", esta
situada frente al Sol poniente. En los dos ultimos versos de este primer
cuarteto es practicamente imposible determinar si el hipérbaton expresa que
el Sol busca a la esfera (o luna) de este ocaso para reflejarse en ella 'y no
morir del todo, o que la esfera lunar busca al Sol para beber sus reflejos
("para detener lo que a expirar corria™). Esta reciprocidad es evidentemente
intencional y uno de los primeros rasgos conceptuosos del soneto. En el
segundo cuarteto aparece el poeta, quien también esta en ese punto
occidental, con los otros dos personajes, buscando o "rondando” luz. En ese
acto estad muriendo en el fuego del amor, un fuego que lo identifica con los
rayos fatales, intensos en su paroxismo, del Sol poniente. En los dos altimos
versos de este segundo cuarteto aparece el elemento inesperado que propone
Sandoval: las Gltimas horas, o "periodo”, de ese dia en que ella aparece al
balcon, serdn una noche, o luna, que renovarén su vida ("luna era que mi
vida madrugaba). En el primer terceto ella absorbe la vitalidad solar
mientras el astro se extingue. La inmdvil autoafirmacion de la vitalidad
femenina se contrapone a la presurosa huida y desaparicion del Sol. A la vez,



esa vitalidad o "salud" es capaz de herir al poeta por su intensidad, como si
ella fuese el Sol del dia. El soneto concluye en un contraste entre la luz
atemperada del Sol que ya se ha metido, similar al de una fogata o "pira"
fanebre lanzando sus Gltimas llamaradas, y el "sol méas vivo" que es ella,
aduefiada ya del orbe y del poeta, a quien enamora "para vidas", es decir, a
quien alumbra, nutre y revivifica.

Lejos de ser un mero capricho de quien esto escribe el cotejo de ambos
poemas, el parentesco entre ellos se advierte, primero, en los tres
protagonistas -la amada, el Sol y el poeta-; igualmente en el marco
cosmogdnico del amor humano; en el caracter crepuscular, aunque de
manera opuesta, matutina y vespertina; en la contraposicion de lavida y la
muerte como objeto del deseo, como estado o como resultado, y en la calidad
lunar/solar de la figura femenina. Pero como hemos visto, los poemas son
diametralmente contrarios en su planteamiento: las quintillas, méas
tradicionales, soslayan la tan deseada aparicion de la faz solar de la amada, y
devuelven al poeta al estado agonico caracteristico del petrarquismo:

Yasale la luz y el gallo
0s despierta, y es razon
que cante mientras yo callo
en la muerte y la passion
con que yo por vos me hallo.

El soneto novohispano infunde vida al moribundo de amor gracias al
advenimiento exultante del nuevo astro humano. Ademas, en el soneto es el
Sol quien muere en lugar del poeta. Los vocablos expirar, morir, dltimo,
fugitivo, heridas fatales, piras, son harto elocuentes en el soneto y contrapeso
suficiente a la imagen cristica, alusiva al Viernes Santo, del poeta en la
quintilla final del poema anénimo. En el precedente cancioneril, el deseo se
da en medio de la noche como esperanza de luz; al llegar el dia permanece
solo la certeza de la pasion no correspondida, como si todo hubiese sido un
suefio. En el soneto de Sandoval también puede percibirse una atmosfera
onirica, pero el poeta no despierta a una realidad cruda, sino que el suefio
parece volverse gozosa realidad. En él, por virtud del crepusculo, la amada
queda inseminada del Sol, tal como San Agustin®* o Ficino® describen el
logos spermatikos, nombre que los estoicos dieron al Espiritu®®: la Gracia
que impregna a la materia "como la miel al panal”, en palabras de
Tertuliano®’. De esta suerte ella es Luna, es Sol y es Tierra o materia prima,
lo que ha de ser o convertirse gracias a un agente externo que la
transformara. A su vez, la catabasis solar elimina al tercero en discordia
después de que éste imprime su sello luminoso en el objeto del deseo,
quedando solos el poeta y la amada. La misma aparicién contigua de ellay el
Sol en el primer cuarteto es una manifestacion similar a la coniunctio
alquimica o union de los principios contrarios, la que a su vez lleva a la
nigredo o muerte y a la resurreccion. Desde otro angulo, el alunamiento del
poeta parece ser el efecto de un eclipse solar, simbolo frecuente de la
coinunctio. La imagen melancélica del sol negro, tan significativa entre los
simbolos propios del Renacimiento tanto en la mistica®® como en la
alquimia®, es justamente la que parece estar en el fondo de la alegoria en el



soneto de Sandoval, quien no era ajeno ni al pensamiento estoico ni al
simbolismo alquimico, como puede apreciarse en su Panegirico a la
paciencia®. El alcance del soneto de Sandoval es arquetipico: la figura
femenina se asemeja al emblema de la gran diosa o sirena® de cuyos pechos
mana ya leche y sangre, ya oro y plata; como en el solsticio de invierno, la
declinacion y muerte del padre se trastocara en el nacimiento y bonanza del
hijo.

En la poesia de Cariteo, precedente de estos dos poemas, ya aparecian las
alusiones alquimicas como connotaciones que contribuian a su
decodificacién®2. Por su parte, Pilar Manero Sorolla observa como Cariteo
enfatiza la naturaleza a la vez lunar y solar de la amada, es decir, satelital®.
En cambio, vienen directamente de Petrarca la imagen de Laura como "sol
vivo"*, asi como sol que infunde su calor al poeta en la noche®. El estado
sombrio en el que Petrarca queda tras la muerte de Laura lo compara él con
un sol oscurecido en la Tierra®. Ya en el petrarquismo del siglo XV, Cariteo
se queja de que su Luna se muestra tan despiadada a la luz del Sol, que él
s6lo puede esperar una "vida oscura™’. Como parte de la tradicion
petrarquista debemos prestar especial atencién a la poeta Chiara Matraini,
quien le otorga al Sol el estatuto de Espiritu, es decir, Dios mismo, y a la
Luna el del alma humana que recibe la luz divina®. Tampoco esta
decodificacion a lo divino es ajena al soneto de Sandoval, quien sustituye al
poeta martir y esclavo de la tltima quintilla con un poeta redimido por el
principio femenino: sol negro inhabitado, lleno de potencia germinal.

La elaboracién barroca de la poesia petrarquista esta basada en la amplia
difusién de determinadas formulas que ya se han ido fosilizando a la par que
se han alejado de su fuente. Al topicalizar la férmula®, los poetas barrocos la
convierten en un mero motivo apto para ser aprovechado con amplia libertad
formal. Hemos visto como las andnimas quintillas del cancionero ofrecen
todo su encanto cefiido a la formula hieratica del amor imposible. La
necesidad de romper las limitaciones de la tradicion y, a la vez, responder a
ella como una noble herencia se patentiza en casos como este soneto de Luis
de Sandoval Zapata, en que el humus de la poesia de los cancioneros ha dado
un brote sorprendente por su decidida afirmacion universal y por los
calculados procedimientos y dosificaciones que el poeta ha seguido para
llegar a ella. La parousia del principio femenino realiza al poeta
espiritualmente y cumple su ciclo generador en el poema, haciéndonos
participes también de su rara lumbre.
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