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En un sentido figurado, una de las páginas que todavía están a medio 
escribir en la historia de la poesía novohispana es aquélla referente a las 
innúmeras arterias que conectan a nuestros autores con el contexto general de 
la literatura española de los siglos XVI y XVII. Siempre se alude a las 
figuras capitales: Lope, Góngora, Quevedo, y muy contados estudiosos, entre 
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los que descoya don Alfonso Méndez Plancarte, han calado el amplio 
conjunto de obras producidas por incontables seguidores de los grandes, y 
cuyos nombres han quedado, a la larga, sumidos en la oscuridad fuera de los 
ámbitos especializados. En otra vertiente de esta problemática se encuentra la 
gran popularidad de romanceros y cancioneros tanto en la metrópoli como en 
los reinos americanos. ¿Cómo explicar el regodeo de Sor Juana en 
romancillos exasílabos hechos expresamente para cantar y hasta para bailar, 
como los dedicados a Belilla y a Gila, o en temas jocosos y atrevidos como 
los de sus sonetos satírico-burlescos? En el Laberinto amoroso, famoso 
cancionero editado en 16181, encontramos, por ejemplo, muy afines al soneto 
"Aunque eres, Teresilla, tan muchacha…"2, los siguientes versos3 sobre la 
mujer "del escrivano": "Al marido ayuda / a lleuar la carga, / y los aranzeles 
/ tiene ya en estampa…" o "Haze el tinta fina / que gastar en casa: / y ella en 
su escritorio / de la agena gasta."4 ¿Y cómo aproximarnos más allá de la 
lectura hedonista, por ejemplo, a "El baño de Procris", de Agustín de Salazar 
y Torres5, sin hacernos cargo de que el poeta se ensaya en el encarecido 
tópico de Glauco? Góngora elevó este tema a su máxima expresión en el 
Polifemo y fue cultivado con igual deleite, ya serio, ya satírico por Lope de 
Vega y muchos más. Sin embargo, son los cancioneros los que difunden 
estos motivos que los poetas italianos han extraído de los clásicos y, en las 
canciones hispánicas, los encontramos, por ejemplo, en Flor de romances, 
glosas, canciones y villancicos, de 15786, en cuya canción "Vide a Ioana 
estar lauando…"7, el anónimo poeta describe untuosamente: "Buelto el oro a 
sus espaldas / las dos piernas despojadas, / en pura leche quajadas, / 
mostrauan las cortas haldas / de azules rayas vetadas…" mientras 
"suspendido mirando", el poeta exclama: "Ay Ioana, su ardiente fragua / ha 
puesto en mi el niño ciego, / pues tu donayre y sossiego / hazen arder en esa 
agua / mil coraçones de fuego…". Antonio Rodríguez Moñino, el moderno 
editor de esta Flor de romances, observa que esta canción figura ya en el 
cancionero Guisadillo de amor, editado en Valencia, en 15738. La versión 
barroca de Salazar y Torres abundará en sinestesias sobre el oro del cabello y 
la blancura de las piernas, para llegar al final, también, a la figura de Cupido: 
"Las alas vagarosas / al aire entrega el niño Dios Alado, / y en las ondas 
hermosas / a Procris entregado, / manchaba el vuelo leve: / ¿quién vió batir 
a Amor plumas de nieve? Y, pues, al verla, ciego, las ondas fueron en mi 
pecho fuego."9 Luis de Sandoval Zapata cultiva a su vez este tópico en su 
soneto "Clori dormida junto a un arroyo"10, sólo que su versión se convertirá 
en un verdadero teorema sobre la idea de la cópula entre el agua y la piel de 
Clori. Pero es otro soneto de Sandoval Zapata el que quiero ahora analizar a 
la luz de unas quintillas anónimas en un romancero del siglo XVII. 

En su prólogo a la edición valenciana, de 1954, de Primavera y flor de los 
mejores romances escogidos por el Licenciado Arias Pérez, que se publicó 
en Madrid, en 162111, José Fernández Montesinos menciona repetidas veces 
las circunstancias especiales de este cancionero. Surgido a partir del 
Romancero general de 1604, de Pedro de Moncayo, para la fecha de su 
edición tanto público como poetas sentían ya cansancio del género del 
romance, el cual, según él, sufre una involución12. De hecho, Montesinos 
habla del "fin del romance" como un hecho paralelo y aparentemente 
paradójico al de las múltiples ediciones de esta y otras colecciones de 



romances13, muchas de las cuales debieron alcanzar tierras americanas. El 
fenómeno contradictorio se explica porque el público se ha dividido entre los 
que buscan romances para leer y los que prefieren romances para cantar. Este 
último grupo termina por apropiarse del género. Mientras, el Laberinto 
amoroso, de 1618, y la Primavera ofrecen ya un nuevo tipo de romance, más 
ligero y accesible que los de antaño14, ligereza que comparten otras formas 
estróficas cancioneriles emparentadas con los romances. El anonimato de 
estos nuevos poemas ha sido arduamente combatido por los filólogos, 
quienes coinciden en el liderazgo de Lope y Góngora, con algunas 
atribuciones de romances jocosos y satíricos a Quevedo. Sin embargo, las 
quintillas que ahora nos ocuparán, "Si dormís, señora, tanto…"15, incluidas 
en la Primavera, permanecen entre los poemas definitivamente anónimos. El 
recopilador, Pedro Arias Pérez, con ser un personaje oscuro del que no se ha 
sabido gran cosa, logró que su colección fuese sumamente popular durante 
casi cincuenta años, es decir, aproximadamente hasta 1670. Irradiadas desde 
Madrid, las cinco ediciones conocidas de la Primavera llegan a todos los 
centros urbanos de su tiempo en la Península, algunos de los cuales darán a 
luz numerosas reediciones. El gusto por la poesía culta es indiscutible, 
porque de hecho en estos cancioneros es el poeta cortesano, identificable o 
anónimo, el protagonista. Otra característica aparentemente contradictoria es 
que al lado de la novedad de estos poemas pastoriles se conserve un cierto 
arcaísmo de muchos de ellos, lo que explica Montesinos como un remanente 
del llamado por él pre-petrarquismo del siglo XV16. Considero que esta 
característica que señala nuestro filólogo de la Primavera puede explicar la 
familiaridad de las quintillas que traeré a cuento17 con los temas de un poeta 
italiano de origen catalán, Benet Garret, conocido por todos como el Cariteo, 
famoso en Italia y España a fines del siglo XV por su poemario titulado 
Endimión18, donde dio múltiples giros a este mito célebre del alunado. Es 
curioso y digno de señalarse que hay más de una identidad entre los poetas 
novohispanos y el Cariteo. Gutierre de Cetina nombra a uno de sus 
interlocutores poéticos precisamente Cariteo, y en el poema responde a otro 
de ese Cariteo ficticio donde Cintia, o la Luna, es la amada en cuestión19. 
Además, Cetina tiene también un poema que alude al mito de Endimión20. 
Por su parte, Eugenio de Salazar parece ser el más permeado por el Endimión 
de Cariteo21 pues su amada es constantemente aludida como Luna, una luna 
que es a la vez sol porque sobrepuja al Sol real con la luz de su belleza. 
Vayamos de lleno, pues, a las quintillas de la Primavera: 

Si dormís, señora, tanto 
como velan mis sentidos,  
sospecharé que a mi llanto 
tapays vuestro dos oydos,  
como el aspid al encanto. 
Vuestro condicion infamo 
quando os llamo con suspiros, 
pero si temeys que os llamo, 
sabed que es para deziros 
que más que mi vida os amo. 
Ya, con la luz parecida, 
os hazen las aues salua, 



pero quando estays dormida, 
dizen que ha nacido el alua  
para noche de mi vida. 
Por veros despierta muero, 
y tanto el sueño en vos tarda,  
que hemos de morir primero 
el sol sin la luz que aguarda 
y yo sin la luz que espero. 
No escondays las luzes bellas 
dexandome sin consuelo,  
porque, como son estrellas  
y vos sola soys mi cielo,  
me influys vida con ellas. 
Ya el sol le ha traydo Dios 
para contigo en mis ojos,  
y esperamosle los dos, 
yo para ver vuestro ojos, 
y el sol para verse en vos. 
Ya sale la luz y el gallo 
os despierta, y es razon 
que cante mientras y callo 
en la muerte y la passion 
en que yo por vos me hallo. 

Desde la primera estrofa nos percatamos de que se trata, como es usual, de 
la expresión de un deseo de aparición de la amada. En este caso ella duerme, 
y su despertar será como el amanecer. Se trata, por tanto, de un poema 
crepuscular. Este tema se conserva hasta la tercera estrofa, donde ya es 
posible emparentar la alusión de la salva matutina de las aves y, sobre todo, 
los dos últimos versos de esa tercera quintilla con dos poemas de don Luis de 
Sandoval Zapata. Uno de ellos es aquel donde se menciona el "gemir" de una 
aurora sin discurso, es decir, el canto de las aves; es el soneto titulado "Amor 
a un imposible grande"22. Mas son esos dos últimos versos ("dizen que ha 
nacido el alua / para noche de mi vida"), los que remiten a uno de los 
sonetos de Sandoval más celebrados por Alfonso Méndez Plancarte: "Belleza 
a un balcón del ocaso"23, y en especial me refiero al verso "luna era que mi 
vida madrugaba", donde el planteamiento es opuesto de manera casi exacta 
al del anónimo cancioneril. Hasta aquí parecería sólo una aislada 
coincidencia contrastante, si no fuera porque en las cuatro quintillas que 
siguen el anónimo poeta parece dar la pauta para que Sandoval Zapata haga 
con puntualidad una metamórfosis barroca de una serie de temas 
petrarquistas. En primer lugar, en la cuarta estrofa aparece ya la identidad 
entre el Sol y el poeta, pues ambos mueren por verla a ella y por gozar de su 
luz. A pesar de la calidad solar potencial de la durmiente, que en la sexta 
estrofa servirá para una metáfora especular entre ella y el Sol, en la quinta 
estrofa el poeta no descarta la calidad lunar de la amada, pues su soledad 
celestial al lado de las estrellas es bastante clara en este sentido. Es 
precisamente en esta quintilla donde se percibe el influjo de Cariteo. En la 
sexta, como dije, el poeta afirma que el Sol quiere verse en ella y que él 
mismo espera su luz ocular con impaciencia. Lo notable de esta sexta estrofa 



es que hay un juego complejo de usos pronominales, algo que también será 
característico de la poesía de Sandoval Zapata. Dios trae al Sol para ponerla a 
ella en los ojos del poeta ("para contigo en mis ojos"), y tanto el Sol como el 
poeta esperan ansiosos el despertar femenino. La confrontación entre ella y el 
Sol se asemeja a la de la Luna y el Astro Rey en el amanecer natural y 
podemos afirmar, sin temor a equivocarnos, que la mención que el poeta 
hace de sus propios ojos mirándola lo convierten en un nuevo Endimión. 
Finalmente, en la última quintilla el poeta se sume en un silencio apasionado 
y sacrificial, en esa muerte continua de la contemplación petrarquista. Este 
desenlace es el que Sandoval Zapata trasciende notablemente en su soneto 
después de retomar la mayor parte de los motivos mencionados. Veamos el 
soneto de Sandoval: 

Iluminando al occidente estaba 
quien para oriente de beldad nacía, 
para detener lo que a expirar corría 
la esfera de este ocaso el sol buscaba. 

Yo que en el occidente luz rondaba, 
en un morir enamorado ardía; 
l último período de mi día 
luna era que mi vida madrugaba. 

Desde occidente estás al sol ganando, 
él da heridas fatales, fugitivo, 
tú das inmóvil de salud heridas, 

Orientes para piras está dando 
y tú desde el ocaso, sol más vivo, 
estás enamorando para vidas. 

Aquí presenciamos el crepúsculo opuesto, el ocaso. La ambigüedad de 
sujetos, tan distintiva de la poesía de Sandoval, la degustamos ya desde el 
primer cuarteto, donde ella, "quien para oriente de beldad nacía", está 
situada frente al Sol poniente. En los dos últimos versos de este primer 
cuarteto es prácticamente imposible determinar si el hipérbaton expresa que 
el Sol busca a la esfera (o luna) de este ocaso para reflejarse en ella y no 
morir del todo, o que la esfera lunar busca al Sol para beber sus reflejos 
("para detener lo que a expirar corría"). Esta reciprocidad es evidentemente 
intencional y uno de los primeros rasgos conceptuosos del soneto. En el 
segundo cuarteto aparece el poeta, quien también está en ese punto 
occidental, con los otros dos personajes, buscando o "rondando" luz. En ese 
acto está muriendo en el fuego del amor, un fuego que lo identifica con los 
rayos fatales, intensos en su paroxismo, del Sol poniente. En los dos últimos 
versos de este segundo cuarteto aparece el elemento inesperado que propone 
Sandoval: las últimas horas, o "período", de ese día en que ella aparece al 
balcón, serán una noche, o luna, que renovarán su vida ("luna era que mi 
vida madrugaba"). En el primer terceto ella absorbe la vitalidad solar 
mientras el astro se extingue. La inmóvil autoafirmación de la vitalidad 
femenina se contrapone a la presurosa huida y desaparición del Sol. A la vez, 



esa vitalidad o "salud" es capaz de herir al poeta por su intensidad, como si 
ella fuese el Sol del día. El soneto concluye en un contraste entre la luz 
atemperada del Sol que ya se ha metido, similar al de una fogata o "pira" 
fúnebre lanzando sus últimas llamaradas, y el "sol más vivo" que es ella, 
adueñada ya del orbe y del poeta, a quien enamora "para vidas", es decir, a 
quien alumbra, nutre y revivifica. 

Lejos de ser un mero capricho de quien esto escribe el cotejo de ambos 
poemas, el parentesco entre ellos se advierte, primero, en los tres 
protagonistas -la amada, el Sol y el poeta-; igualmente en el marco 
cosmogónico del amor humano; en el carácter crepuscular, aunque de 
manera opuesta, matutina y vespertina; en la contraposición de la vida y la 
muerte como objeto del deseo, como estado o como resultado, y en la calidad 
lunar/solar de la figura femenina. Pero como hemos visto, los poemas son 
diametralmente contrarios en su planteamiento: las quintillas, más 
tradicionales, soslayan la tan deseada aparición de la faz solar de la amada, y 
devuelven al poeta al estado agónico característico del petrarquismo: 

Ya sale la luz y el gallo  
os despierta, y es razón  
que cante mientras yo callo  
en la muerte y la passion 
con que yo por vos me hallo. 

El soneto novohispano infunde vida al moribundo de amor gracias al 
advenimiento exultante del nuevo astro humano. Además, en el soneto es el 
Sol quien muere en lugar del poeta. Los vocablos expirar, morir, último, 
fugitivo, heridas fatales, piras, son harto elocuentes en el soneto y contrapeso 
suficiente a la imagen crística, alusiva al Viernes Santo, del poeta en la 
quintilla final del poema anónimo. En el precedente cancioneril, el deseo se 
da en medio de la noche como esperanza de luz; al llegar el día permanece 
sólo la certeza de la pasión no correspondida, como si todo hubiese sido un 
sueño. En el soneto de Sandoval también puede percibirse una atmósfera 
onírica, pero el poeta no despierta a una realidad cruda, sino que el sueño 
parece volverse gozosa realidad. En él, por virtud del crepúsculo, la amada 
queda inseminada del Sol, tal como San Agustín24 o Ficino25 describen el 
logos spermatikos, nombre que los estoicos dieron al Espíritu26: la Gracia 
que impregna a la materia "como la miel al panal", en palabras de 
Tertuliano27. De esta suerte ella es Luna, es Sol y es Tierra o materia prima, 
lo que ha de ser o convertirse gracias a un agente externo que la 
transformará. A su vez, la catábasis solar elimina al tercero en discordia 
después de que éste imprime su sello luminoso en el objeto del deseo, 
quedando solos el poeta y la amada. La misma aparición contigua de ella y el 
Sol en el primer cuarteto es una manifestación similar a la coniunctio 
alquímica o unión de los principios contrarios, la que a su vez lleva a la 
nigredo o muerte y a la resurrección. Desde otro ángulo, el alunamiento del 
poeta parece ser el efecto de un eclipse solar, símbolo frecuente de la 
coinunctio. La imagen melancólica del sol negro, tan significativa entre los 
símbolos propios del Renacimiento tanto en la mística28 como en la 
alquimia29, es justamente la que parece estar en el fondo de la alegoría en el 



soneto de Sandoval, quien no era ajeno ni al pensamiento estoico ni al 
simbolismo alquímico, como puede apreciarse en su Panegírico a la 
paciencia30. El alcance del soneto de Sandoval es arquetípico: la figura 
femenina se asemeja al emblema de la gran diosa o sirena31 de cuyos pechos 
mana ya leche y sangre, ya oro y plata; como en el solsticio de invierno, la 
declinación y muerte del padre se trastocará en el nacimiento y bonanza del 
hijo. 

En la poesía de Cariteo, precedente de estos dos poemas, ya aparecían las 
alusiones alquímicas como connotaciones que contribuían a su 
decodificación32. Por su parte, Pilar Manero Sorolla observa cómo Cariteo 
enfatiza la naturaleza a la vez lunar y solar de la amada, es decir, satelital33. 
En cambio, vienen directamente de Petrarca la imagen de Laura como "sol 
vivo"34, así como sol que infunde su calor al poeta en la noche35. El estado 
sombrío en el que Petrarca queda tras la muerte de Laura lo compara él con 
un sol oscurecido en la Tierra36. Ya en el petrarquismo del siglo XV, Cariteo 
se queja de que su Luna se muestra tan despiadada a la luz del Sol, que él 
sólo puede esperar una "vida oscura"37. Como parte de la tradición 
petrarquista debemos prestar especial atención a la poeta Chiara Matraini, 
quien le otorga al Sol el estatuto de Espíritu, es decir, Dios mismo, y a la 
Luna el del alma humana que recibe la luz divina38. Tampoco esta 
decodificación a lo divino es ajena al soneto de Sandoval, quien sustituye al 
poeta mártir y esclavo de la última quintilla con un poeta redimido por el 
principio femenino: sol negro inhabitado, lleno de potencia germinal. 

La elaboración barroca de la poesía petrarquista está basada en la amplia 
difusión de determinadas fórmulas que ya se han ido fosilizando a la par que 
se han alejado de su fuente. Al topicalizar la fórmula39, los poetas barrocos la 
convierten en un mero motivo apto para ser aprovechado con amplia libertad 
formal. Hemos visto cómo las anónimas quintillas del cancionero ofrecen 
todo su encanto ceñido a la fórmula hierática del amor imposible. La 
necesidad de romper las limitaciones de la tradición y, a la vez, responder a 
ella como una noble herencia se patentiza en casos como este soneto de Luis 
de Sandoval Zapata, en que el humus de la poesía de los cancioneros ha dado 
un brote sorprendente por su decidida afirmación universal y por los 
calculados procedimientos y dosificaciones que el poeta ha seguido para 
llegar a ella. La parousía del principio femenino realiza al poeta 
espiritualmente y cumple su ciclo generador en el poema, haciéndonos 
partícipes también de su rara lumbre. 
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