AW %blblioteca
N mnvirtual

Efraim Medina Reyes

y la Nueva Novela del Caribe

colombiano

Orlando Araujo Fontalvo

orlandoaraujof@hotmail.com

Magister en Literatura Hispanoamericana

Instituto Caro y Cuervo


mailto:orlandoaraujof@hotmail.com
http://www.biblioteca.org.ar/�

“La literatura
colombiana,
tan planchada
y tan pulcra,
esperaba la
llegada de un
barbaro”
Juan Manuel
Roca

0 primero que uno podria decir de la obra del escritor cartagenero
Efraim Medina Reyes es que no seria admitida jamas en el muy
decente plan de lecturas de un colegio de monjas. Lo cual ya de suyo
habla muy bien del autor. La propuesta estética e ideoldgica de este
joven talento del Caribe nuestro conjuga la hondura filosofica de la
risa tragica y desacralizadora con algo que el poeta Juan Manuel
Roca ha llamado con acierto la Urbanidad de Carrofia . Erase una
vez el amor pero tuve que matarlo, esa bella y no menos valiente
obra que nos ocupa, merecié en 1997 el primer lugar del Premio
Nacional de Novela del Ministerio de Cultura. A mediados del afio
pasado, su version italiana fue publicada por la editorial Feltrinelli, y
ya fue vendida al aleman y al francés. Hace un par de afos, bajo el
sello Proyecto Editorial, aparecio vestida de timida Cenicienta y ya
hoy la segunda e impecable edicion de Planeta se abre paso con luz

propia en las librerias espanolas e hispanoamericanas.

No se entiende por qué, entonces, la enorme liga del mutuo elogio,
el comité de aplausos, se conforma con llamarlo el “chico malo de la

literatura colombiana”, el monarca del realismo sucio; otros, aun mas



escasos de imaginacion, dicen que es la version caribena de
Bukowski; en los clubes sociales las serioras bientoman el té de las
cinco en punto y simulan sonrojarse con titulos como 7écnicas de
masturbacion entre Batman y Robin o La sexualidad de la Pantera
Rosa; en las revistas de peluqueria aparece en “pelotas” y lo
consideran irreverente y machista. Efraim Medina escucha y sonrie.
En realidad, desde hace tiempo no hace otra cosa que atizar mas el
fuego: “En un pais de tias solteronas, un pais pacato y miserable
como Colombia ser irreverente es la cosa mas sencilla del mundo,
basta gritar un par de verdades con las palabras justas. Irreverente
es la palabra que usan algunos idiotas para descalificar lo que no

entienden o no aceptan”.

Pero eso, aparte de publicitar al autor, nada dice de su auténtico

valor literario, eso en nada esclarece su proyecto narrativo.

A decir verdad, la dinamica y la légica de los campos de produccion
cultural, tal y como las describié Bourdieu, le dejaban a la irreverencia
de Medina un estrecho margen de maniobra, pues, de cualquier
forma, el campo literario no es otra cosa que un ambito de
competencia, un natural camino de luchas que tienden a transformar
0 a conservar la relacion de fuerzas establecida. En ese espacio de
didlogo y disputa, son perfectamente normales y previsibles las
pugnas entre las siempre renacientes vanguardias y la vanguardia
consagrada. Esta discusion incesante se traduce, del lado de las

obras, en un proceso de clara depuracion.

Asi pues, los mas jovenes, los recién llegados al campo de
competencia, los de la periferia, los mas desinteresados y
arriesgados, si quieren tener éxito y reconocimiento, si quieren
modificar en su provecho el funcionamiento interno del campo, deben
arremeter sin consideracion en contra de los antiguos propietarios del
capital simbdlico. Por eso es comprensible que en el contexto del

campo literario del Caribe colombiano, para Medina Reyes, German



Espinosa no sea mas que “una momia ilustrada”. Por eso cobra
sentido la declaracién del onirico “Rey Reptil” refiriéndose a Garcia
Marquez y a Botero: “Esa gente me recuerda a las luminarias del
alumbrado publico que habia en la calle donde naci. Hacia siglos que
se habian fundido y nadie se preocupaba por cambiarlas, al cabo,

cuando estaban en servicio, tampoco servian para un culo”

Un primer acercamiento a Erase una vez el amor, revela una obra
con casi tanto desorden como desenfreno. En principio, parece solo
tratarse de la retahila de desplantes de un tal Rep, diminutivo de
reptil. Un machista confeso de “ojos negros y hundidos como
agujeros de escopeta a punto de disparar, la boca sensual y una
verga de 25 centimetros en los dias calurosos”. Un individuo
resentido y frustrado que alterna sus fracasos y sus suefios en un
cronotopo heterogéneo que oscila entre Ciudad Inmévil, Nueva York
y Bogota. Sobra decir que Ciudad inmdévil es la Cartagena natal de
Efraim Medina. El culo de /la mula en donde “la gente prefiere comer
cangrejos y tirarse en la hamaca a lanzar eructos. Otros salen a
buscar turistas (que tirados bajo el ardiente sol caribeio parecen
camarones gigantes) para venderles chucherias afrodisiacas (lo
unico que estimula esa basura son las amibas). Como puedes
imaginar, aqui los interesados en el rock y sus tendencias se cuentan
con los dedos de una mano. Su dios, en el mejor de los casos, es Joe
Arrollo, un mulato gordo, repleto de amibas y swing antillano. La
mayoria adora a un tal Diomedes Diaz (una especie de chicharron
peludo envuelto en papel regalo). En Ciudad Inmovil si no usas
guayabera y pantalon con pinzas eres raro. A ellos no les gusta
cambiar, se sienten comodos meciendo sus hamacas frente a un mar
gue en esa parte se pudre. Mientras no les espantes el suefio puedes
quedarte con todo”.

Un acercamiento mas detallado, sin embargo, permite descubrir la
coherencia interna de la obra, la sincrética armonia de su

morfogénesis textual. A lo largo de ocho capitulos, Efraim Medina



entreteje una multiplicidad de historias y recuerdos en un argumento
vertiginoso. En uno de los hilos tematicos esta la frustrada historia de
amor entre Rep y Cierta chica, un amor que tiene de todo, menos de
rosa, que “golpea mas fuerte que Tyson, se mueve mejor que Ali, y
es mas rapido que Ben Johnson dopado”; en otro, la cronica
enrevesada de los miembros de Fracaso Ltda; y en el ultimo, el
desenlace fatidico del asaltante de bancos John Dillinger y de las
estrellas de rock, Sid Vicious y Kurt Cobain, lideres de los grupos Sex
Pistols y Nirvana, respectivamente. En otras palabras: una
descomunal marana de frustracion y sarcasmo fijada a una forma
arquitectonica casi inasible, heterdclita, salpicada de suenos,
paralelismos, entrevistas, cables de prensa y tentativas

cinematograficas.

Jugando un poco a las etiquetas, me arriesgo a decir que la obra de
Efraim Medina es una especie de tragicomedia que, en primera
instancia, bebe de dos fuentes claramente posicionadas: la Nueva
Novela Histérica y la novela postmoderna. En cuanto a lo primero, es
evidente la indagacion que realiza el autor acerca de la vida y la
muerte, las cuestiones ultimas, de este par de idolos musicales. Su
vehemente propdosito de reivindicar la verdad novelesca sobre
cualquier mentirosa y miope versién oficial. Claro esta, se trata de
una suerte de metamorfosis. Los personajes historicos no son Bolivar
ni Coldn ni ninguna de las resabidas figuras que durante décadas se
pasearon por las obras de los mas prestigiosos autores
latinoamericanos. Los célebres confestatarios del poder de los que
nos hablara el insigne maestro Angel Rama. El reingreso a la
problematica histérica se lleva a cabo principalmente a través del
campo musical. Curiosamente, y contrario a lo que cabria esperarse,
las figuras que ocupan al autor no guardan ninguna relacion con el
campo de la musica del Caribe. Para Big Rep, las razones estan a la

luz del dia: “Si folklore son unos tipos horribles haciendo ruido con un



acordeodn , entonces Teo Monk y los Sex Pistols es todo el folklore

que necesito”.

En relacion con lo segundo, es indiscutible que la sintesis elaborada
por Alvaro Pineda Botero respecto de la novela postmoderna, resume
bastante bien la cuestion, pues en la obra de Medina “las categorias
tradicionales de espacio continuo, tiempo lineal, caracterizacion
sicologica convincente de los personajes, visidon ordenada del
universo, existencia de verdades objetivas y de principios
trascendentales, han sido menguadas o suprimidas, dando paso a
una vision cadtica de la existencia, a la fragmentacion, a la
acumulacion de estilos y géneros sin principios organizadores; y

sobre todo, a la crisis del sujeto y el objeto”.

No hay ninguna duda de que nuestro personaje es un pobre diablo
que no llega ni a reptil. Un hombrecillo con infulas de supermacho
que “se vuelve mierda cuando su chica lo abandona”. Un sujeto en
crisis que, sin embargo, es capaz de reflexionar, de poner el dedo en
la llaga, de decir lo que muchos piensan y no se atreven a decir. Su
disertacion embiste, cuestiona, inquiere. Su instrumento de reflexion,
a falta de uno mejor, es el sexo y lo maneja con destreza, ferocidad e
impudicia. A simple vista pareciera ser el tipico personaje que a la
profesora Thomas le gustaria ver colgando de las que ya sabemos,
sin embargo, como lo reconoce el propio Efraim Medina, “Rep es tan
cémico y vulnerable que su mayor orgullo es tener una verga de 25
centimetros. Y luego se da cuenta que su larga verga no le sirve ni

para conservar a la mujer que ama”.

Pero mas alla de estas dos categorias, la novela de Efraim Medina
Reyes es una significativa toma de posicion que es necesario
analizar en el contexto de la globalizacion y el multiculturalismo.
Erase una vez el amor pero tuve que matarlo aparece justo en un
momento histérico en el que las pertenencias culturales de caracter

nacional o tradicional son relevadas por identidades orientadas hacia



valores transnacionales y postradicionales. Y Efraim Medina, con la
misma honestidad de sus personajes, reconoce la importancia
insoslayable de estos elementos en la configuracion de su habitus:
“Los titulos de mis novelas, y mis novelas mismas, afirma, responden
a una estética desde la cual veo el mundo, esa estética tiene que ver
con mi cultura y cuando digo mi cultura me refiero a la mia personal
ya que no me inscribo en una estupida tradicion folclérica como el
realismo magico ni jamas bailaré cumbia en la Casa Blanca. Fui
formado con la tele, el cine, los comic, etc. Soy un hijo de los medios,
un hijo bastardo del imperio yanqui, y trato de asimilar eso sin olvidar
por un segundo que soy un sudaca, trato de mezclar mis elementos
dispersos y contradictorios. Siento que mi vida mediocre repleta de
ensonaciones y comerciales de margarina puede expresarse a traves
del humor, no un humor gratuito sino aquel que se origina en lo

tragico”.

La globalizacién es una moneda de mil caras que genera
transformaciones no sélo cuantitativas en el ambito de la economia
mundial, sino también cualitativas en el ambito de la reproduccién
cultural. En este proceso, que Santiago Castro-Gémez ha llamado
des(re)territorializacion, /o que se globaliza no son unicamente las
instituciones estatales y las estrategias economicas, sino tambien las
ideas y los patrones socioculturales de comportamiento. Parece claro
que los medios electronicos de comunicacion han pulverizado las
barreras culturales, sociales, politicas e ideoldgicas, configurado asi

una verdadera cultura global de masas.

Precisamente por ello, son mas entranables para Rep los nombres
de John Wayne o Clint Eastwood “que los de Alejo Duran, Jorge
Villamil o Teresa Gutiérrez”. Por eso puede exclamar sin pudor: “A mi
aceptar como propia una cultura que habia producido a los
Corraleros de Majagual me daba agrieras”. No olvidemos que el
personaje de Efraim Medina puede “recordar mejor algunos capitulos

de Hechizada que la historia de Ciudad Inmévil”, y que Steve



McQueen es mil veces mas importante en su vida que ese majadero
de Simén Bolivar. Cuanta razon tiene Castro-Gémez cuando habla
del universo de signos y simbolos que se difunden planetariamente
por los mass medjay alteran el modo en que millones de personas
sienten, piensan, desean, imaginan y actuan. Signos y simbolos que
ya no vienen ligados a las peculiaridades historicas, religiosas,
étnicas, nacionales o linguisticas de esas personas, sino que poseen

un caracter trans-territorializado y, por ello mismo, postradicional.

Nos hallamos entonces, una vez mas, de cara contra la misma
pregunta que ha acosado desde siempre a nuestros intelectuales. Me
refiero a la pregunta sobre la identidad. Erase una vez el amor pero
tuve que matario es, en plena era del vacio y el ciberespacio, una
necesaria meditacion sobre los embates de la globalizacién en un
ambito enduendado que, como el Caribe colombiano, ha
permanecido en el cloroscuro del mito mas tiempo del que hubiera
sido deseable. La novela de Efraim Medina deja sobre el tapete
problematicas tan fundamentales como las relaciones de la
globalidad y la regionalizacion, las cuestiones de clase, raza 'y
geénero, y el nuevo sentido de la nacion, la identidad y la memoria

historica.

Todo ese proceso de desterritorializacion e hibridaciéon, producido a
través de los medios masivos de informacion, no supone la
cancelacién de la problematica de la identidad, sino todo lo contrario:
su redefinicién. Personalmente, no creo que la toma de posicion que
se lee en la novela de Medina apunte hacia una apologia de la
Globalizacidon. Su personaje es, mas bien, la victima de una perversa
y masiva espiral que ha consumido sus valores, que lo ha rebajado a
la insultante condicion de chiflajopo. Un “pobre boludo sin identidad’,
como lo llama la intelectual y cosmopolita Ménica, una argentina
trotamundos que hubiera hecho palidecer de envidia a Magallanes.

Rep no es un héroe, ni siquiera un antihéroe. Es tan solo un pobre



"alpargaton" que nunca habia pasado de la esquina, y como “no

podia ser neoyorkino, al menos queria imaginar que lo era.

No hace mucho, Orlando Fals Borda insistia en algo que viene
perfecto para rematar estas lineas: la necesidad urgente de la
“glocalizacion”, que cambia la “b” de “barbaro” por la “c” de “corazén”.
“El eurocentrismo, recordé el sociélogo caribeio, es la expresion
culturalista de las tendencias expansivas del capitalismo. Como tal,
es componente articulador de la globalizacion reciente que llega a
nuestros campos y ciudades, el que socava nuestras costumbres,
idiomas y visiones cosmicas”. Coincido con el maestro Fals Borda
cuando dice que en el caso de la Costa Atlantica colombiana se
“requiere reforzar politicas culturales y econdémicas dirigidas a
defender las clases productivas y trabajadoras, los grupos indigenas
y afrocolombianos; revivir raices étnicas, costumbres y lenguas
autoctonas; apoyar a los juglares y festivales de la musica popular;
recuperar la historia campesina, regional y barrial; honrar a los
luchadores y soldados del pueblo y no solo a los generales de los
ejércitos; estimular la investigacion de los contextos propios y la
creatividad cientifica y técnica; y sobre todo tener autoestima y
actitudes de dignidad y respeto por las caracteristicas esenciales de

las regiones territoriales”.

Solo de este modo es posible evitar el autodesprecio que destruye
la autoestima y la confianza de los personajes de Efraim Medina
Reyes. Solo de este modo es posible ahuyentar el fracaso y la
frustracion. Solo de este modo es posible, como dice Rep, entender
que “transportar un pensamiento no significa compartirlo. Para que un
pensamiento conecte a dos o mas sujetos debe ser descifrado por
todos ellos y eso no es frecuente. Conectar es distinto de aceptar, el
grueso de lo que llamamos comunicar no es mas que repeticion y
obediencia. Vivimos de pactos referenciales, de escueta mecanica.
ENTRENAMIENTO es el nombre del sublime juego que algunos

llaman todavia VIDA.



Erase una vez el amor pero tuve que matarlo es, mas alla de la
sobreactuada sordidez de su proyecto estético, una obra necesaria 'y
valiosa , atiborrada de sexo, droga, impotencia y rock and roll. Una
obra lucida, pienso yo, que nos muestra la miseria de sofiar lo que no
somos. No me importa lo que después diga su autor. Su obra, como
dijo Cortazar, es ya una burbuja que se ha desprendido de su pipa, y
como tal, dice mas de lo que él quiere y piensa, ya tiene voz propia y
vocifera que no es solo asco por lo bien que trabaja la gente en
oficinas y estadios, es el adios del Hombre lo que la preocupa, es /a
aventura humana como un Titanic hundiéndose en el espeso océano

de la incertidumbre”.
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