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Desde su publicación en 1949, los cuentos de El Aleph, al igual que tantas otras 
obras de Jorge Luis Borges, se han convertido en el objeto de innumerables estudios 
y han dado lugar a un sinfín de interpretaciones. El cuento que le da el título a la 
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colección, más precisamente, ha sido elevado al rango de objeto de culto, 
especialmente después de la muerte de su creador. No sólo existen artículos sino que 
también volúmenes enteros dedicados a “El Aleph”, y lo más sorprendente es que el 
estudio de este relato parece estar lejos de haberse agotado. En el 2001, por ejemplo, 
cincuenta y dos años después de la publicación del cuento, Julio Ortega y Elena del 
Río Parra coeditaron un libro titulado “El Aleph” de Jorge Luis Borges en el cual 
figura, entre otras cosas, una reproducción del manuscrito del cuento, con todas las 
tachaduras y anotaciones en los márgenes realizadas por el mismo Borges. 
Curiosamente, también existen ejemplos de la devoción inspirada por el relato del 
escritor argentino fuera del ámbito literario. Entre los más destacables, se encuentran 
las numerosas ilustraciones y obras de arte basadas en “El Aleph” y los muchos sitios 
Web construidos por lectores aficionados. En uno de ellos, por tan sólo mencionar 
uno de los proyectos más asombrosos, se puede observar un cortometraje en formato 
flash en el que se representa de manera interactiva la confrontación de Borges (y por 
ende del internauta/lector) con el mismísimo aleph [1]. Como podemos ver, es 
evidente que estudiosos como Cobo Borda no se equivocan al concluir que “[l]o 
bueno con Borges es que nunca se termina” ya que “[c]omo Dios, Borges está en 
todas partes” (Cobo Borda 9). Como el transcurso del tiempo nos ha demostrado, 
entonces, la obra de Borges, así sea mediante recreaciones artísticas o ensayos 
literarios, parece estar destinada a un estudio permanente y a un replanteamiento sin 
fin.  

En la mayoría de los trabajos dedicados a “El Aleph”, los autores de los artículos 
más célebres han intentado trazar todas las referencias explícitas e implícitas que 
figuran en el texto para iluminar aspectos interesantes del cuento o para llegar a 
dilucidar lo que el escritor argentino había “querido decir”. En ocasiones, algunos de 
estos estudios se convirtieron en objeto de burla para Borges, quien desacreditó a 
muchos de ellos al hacer declaraciones como la siguiente: 

“El Aleph” ha sido elogiado por algunos lectores a causa de la variedad 
de sus componentes: lo fantástico, lo satírico, lo autobiográfico y lo 
patético. Me pregunto, sin embargo, si nuestro moderno culto a la 
complejidad no estará equivocado. Me pregunto si un relato debe ser tan 
ambicioso. Algunos críticos, yendo aún más lejos, han descubierto a 
Beatriz Portionari en Beatriz Viterbo, o a Dante en Daneri y el descenso a 
los infiernos en el descenso al sótano. Por supuesto, estoy sumamente 
agradecido por esos inesperados regalos. [2]  

Ciertamente, como muchos críticos han demostrado, afirmaciones como ésta no 
pueden ni deben ser tomadas en serio, así provengan de la boca del mismo Borges. 
Justamente, tratándose de un escritor erudito, extremadamente conciente de las 
vicisitudes relacionadas con el acto de escribir, y fascinado con la obra de Dante, 
cuesta imaginar que la complejidad que se ha atribuido a su obra pueda ser rechazada 
con tanta ligereza, incluso por el propio autor. De hecho, la experiencia mística que 
constituye el clímax del cuento, como veremos en el presente trabajo, sí es producto 
de una elaboración meticulosa. En ésta, Borges emplea diferentes referencias a textos 
canónicos, como la Commedia de Dante, o La República de Platón, para contrastar su 
propia descripción de una experiencia sublime y mística, cuyo entendimiento, en el 
caso de “El Aleph”, revela un problema epistemológico fundamental que reaparece 
en toda la obra de Borges y que podría resumirse con las estipulaciones que Jean 
Baudrillard presenta en el ensayo intitulado Simulacres et Simulation acerca de la 
teoría del simulacro.  

En su famoso estudio sobre la destrucción del sentido, publicado en 1981, el 
sociólogo francés arguye que en una sociedad postmoderna como la nuestra es 
imposible acceder al conocimiento de la realidad (en términos platónicos), ya que 
todo lo que nosotros conocemos está basado en una sucesión de simulacros que 



ocultan la ausencia de una realidad verdadera. El término simulacro, que retoma 
Baudrillard, ha sido previamente utilizado con relación a la Teoría de las Ideas que 
Platón presenta en La República, su diálogo más estudiado. En esta obra, Sócrates 
describe la famosa alegoría de la caverna, en la cual realiza una distinción entre el 
simulacro de la realidad que conocen los prisioneros, y la verdadera sabiduría con la 
que éstos se enfrentan al ver el sol por primera vez. En el relato de Borges, como 
veremos, la alusión a este episodio de La República es utilizada con fines 
completamente opuestos a los de la obra original. Como Baudrillard en su ensayo, en 
“El Aleph” Borges intenta cuestionar las expresiones y representaciones de la 
realidad tal y como la conocemos. Con ese objetivo en mente, además, opta por 
transfigurar la tan discutida referencia al Paradiso de Dante y agrega, con mucha 
sutileza, una amplia gama de representaciones de simulacros a lo largo del relato. La 
experiencia mística y de acceso al saber que le toca vivir al protagonista del cuento 
(al igual que a Carlos Argentino Daneri y al lector mismo), por lo tanto, no hace más 
que revelar una verdad de otra índole, en la cual reinan la incertidumbre, la 
multiplicidad y la ausencia de origen e incluso de Dios.  

Como se ha mencionado anteriormente, en su cuento Borges representa al aleph 
como un simulacro de la realidad para revelar, de manera epifánica, un problema 
epistemológico fundamental. En la primera parte de este trabajo, se observarán los 
indicios que Borges incluye cuidadosamente en su cuento para crear incertidumbre y 
sembrar la duda en el lector con respecto a la naturaleza del aleph y de la realidad. 
Luego se discutirá la confrontación con este fenómeno de apariencia sobrenatural, el 
significado del mismo, el sentimiento ambiguo que evoca en el lector, y su relación 
con otras referencias literarias. Finalmente se analizará también el desenlace del 
cuento, que sirve para desestabilizar a aquellos lectores que aún busquen 
trascendencia y veracidad en el aleph, en la literatura, y en el mundo en general. 

Uno de los aspectos más curiosos del cuento, que ningún lector puede pasar por 
alto, es la mise-en-abîme mediante la cual se presenta al autor devenido protagonista. 
Al incluirse en el texto, Borges confronta al lector con una representación ficticia de 
sí mismo, es decir, con un simulacro del verdadero autor que descubre una 
manifestación sobrenatural inventada por el “verdadero” Borges (de carne y hueso) 
con un objetivo preciso y teóricamente desconocido por el protagonista del cuento. 
Mediante esta mise-en-abîme, entonces, Borges sugiere la existencia de una 
diferencia inevitablemente borrosa entre lo “real” y su “réplica” o representación, y 
también demuestra la dificultad ineludible que se hace presente en el momento en el 
que se intenta distinguir entre ambas nociones. Al leer “El Aleph”, por ejemplo, el 
lector quizás llegue a preguntarse hasta que punto el protagonista del cuento podría 
considerarse como una representación fiel del autor. Además, puede resultar curioso, 
o en todo caso enigmático, que el narrador del relato se refiera a sí mismo por su 
apellido. La utilización del sustantivo propio “Borges”, en este cuento, sirve para 
sugerir la presencia del autor en tanto que personaje extremadamente conciente del 
uso del lenguaje, para así evocar las reflexiones y asociaciones que ello implica. 
Mediante la inclusión del autor en el relato, también se espera que el lector tenga 
presente que el texto que tiene en sus manos es producto de la creación de un homme 
de lettres de gran erudición, cuya obra posee la suficiente complejidad, ingenio y 
pertinencia (por el hecho de presentar temáticas de interés universal) para ser 
equiparada con obras de carácter “canónico”, las cuales se distinguen por el 
conocimiento relevante o trascendental que pretenden poder comunicar. La distinción 
entre el autor y el personaje, como podemos ver en este relato de Borges, resulta 
intrigante y no puede realizarse con claridad y certeza, lo que la convierte en una 
incógnita cuyo fin principal es la instauración de la duda en el lector. El intento de 
determinación de la diferencia entre ambos aparece inevitablemente en un segundo 
plano a causa de la problemática irresoluble que éste implica. Como explica Jean 
Baudrillard, en nuestra sociedad, “Il n’est plus possible de partir du réel et de 
fabriquer de l’irréel, de l’imaginaire, à partir des données du réel” [3] (Baudrillard 



181). Ese impedimento es precisamente lo que Borges intenta subrayar a lo largo del 
relato: lo real y lo irreal ya no pueden ser diferenciados en el mundo que habitamos, y 
por esa razón, como veremos más adelante, el aleph, al igual que toda representación 
totalizadora de la realidad, no puede ser más que un fenómeno hiperreal y, por lo 
tanto, falso. Jean Baudrillard explica esta forma de concebir a la realidad en su 
ensayo en donde arguye que “toute […] résurrection exacte du réel [...] n’est déjà 
plus réelle, elle est déjà hyperréelle. Elle n’a donc jamais valeur de reproduction (de 
vérité), mais toujours déjà de simulation. Non pas exacte, mais d’une vérité 
outrepassée, c’est à dire déjà de l’autre côté de la vérité” [4] (Baudrillard 159). Al 
presentar el aleph y otras representaciones como verdades absolutas, entonces, 
Borges reproduce imágenes convincentes que son capaces de disfrazarse de 
realidades y de disimular, de manera exitosa, el hecho de que no lo son. Por esa 
razón, las numerosas construcciones hiperreales que aparecen en el texto poseen una 
relevancia incuestionable.  

Como señala Jonathan Stuart Boulter en el ensayo “Borges and the Simulacrum”, 
los numerosos retratos de Beatriz que Borges describe “function to emphasize that 
her ‘reality’ is at least plural” (Boulter 366). De la misma manera en que es inútil, o 
en todo caso imposible, intentar diferenciar al Borges “verdadero” del personaje 
ficticio, tampoco resulta factible llegar a una conclusión con respecto a la identidad 
de Beatriz, dadas sus múltiples representaciones y facetas ocultas. Por un lado, el 
lector puede conocerla a través de los ojos del protagonista, quien realiza una visita 
anual a la casa de la difunta para conmemorar el aniversario de su muerte. Para él, 
Beatriz se ha convertido en un objeto de devoción (e incluso de obsesión) al que 
intenta acercarse en su memoria, como cuando le habla a escondidas a través de sus 
fotos enmarcadas: “Beatriz, Beatriz Elena, Beatriz Elena Viterbo, Beatriz querida, 
Beatriz perdida para siempre, soy yo, soy Borges” (Borges 162) [5]. Por otro lado, 
Carlos Argentino Daneri anticipa en el relato que a través del aleph Borges (el 
personaje) podrá “entablar un diálogo con todas las imágenes de Beatriz” (Borges 
163). Así, Borges descubre las cartas obscenas que su amada le había escrito a su 
primo hermano. La misma Beatriz que genera tanta veneración en el protagonista 
aparece entonces desacralizada mediante la multiplicidad de imágenes que deja 
entrever el aleph. Al presentar la verdad como simulacro, o posibilidad de algo 
remotamente cierto, Borges parece estar sugiriendo que toda aspiración a un 
conocimiento profundo está condenada al fracaso, dadas las limitaciones de nuestra 
subjetividad. Baudrillard explica este punto en su ensayo: 

Le sens, la vérité, le réel ne peuvent apparaître que localement, dans un 
horizon restreint, ce sont des objets partiels, des effets partiels de miroir et 
d’équivalence. Tout redoublement, toute généralisation, tout passage à la 
limite, toute extension holographique […] les fait surgir dans leur 
dérision. [6] (Simulacres et Simulations p. 160) 

Inevitablemente, cuanto más cerca se crea estar del entendimiento de la realidad, 
más parciales y erróneas serán las conclusiones a las que se pueda arribar. Todo lo 
que se tome por real, como veremos a continuación, no puede ser más que una 
deformación de la realidad, o la sombra de ésta. 

Sombras, laberintos, espejos, copias, traducciones… En la obra de Borges abundan 
las metáforas que sugieren una “multiplicación interminable” (Barrenechea 31) y una 
“sensación de irrealidad” (íd. 65). El cuento “El Aleph” es un ejemplo perfecto de 
esta tendencia tan característica de la narrativa del escritor argentino. El fenómeno 
sobrenatural que Borges describe no sólo deja entrever imágenes de esta índole, sino 
que también se convierte en una encarnación de lo que éstas representan. Muchos 
críticos han intentando elucidar el significado del aleph. Para llegar a conclusiones 
convincentes, como se ha señalado anteriormente, muchos de ellos han intentado 
trazar las diferentes referencias literarias relacionadas con el mismo o aquellas 



evocadas por el autor argentino. Entre las más discutidas, se encuentran los paralelos 
con La Divina Commedia, y más en particular con el Paradiso. Otra referencia que, 
por el contrario, no ha sido examinada en profundidad proviene de la de La República 
de Platón. En “El Aleph”, el descenso al sótano, que ha sido equiparado muchas 
veces con el descenso de Dante al infierno, también es comparable con el mito de la 
caverna que el filósofo griego describe en el Libro Séptimo de su diálogo. El análisis 
de estas dos referencias resulta esencial para el entendimiento de la naturaleza del 
misticismo del aleph y de su significado.  

En las últimas páginas del Paradiso, Beatrice, la encargada de preparar al 
protagonista para el encuentro con la divinidad describe a Dios frente a un Dante 
atónito: “perch’io l’ho visto / là ’ve s’appunta ogni ubi e ogni quando” [7] (Dante 
416). Indudablemente, cualquier lector que haya leído ambas obras puede reconocer 
la similitud entre esta descripción y aquella elaborada por Borges. Según Carlos 
Argentino el aleph es “uno de los puntos del espacio que contienen todos los puntos” 
(Borges 162-3), y “el lugar donde están sin confundirse, todos los lugares del orbe, 
vistos desde todos los ángulos”. Borges (el personaje), por su parte, agrega “Lo que 
vieron mis ojos fue simultáneo” (Borges 164). Como se puede observar, la semejanza 
entre las dos descripciones es innegable, y sin embargo, esta alusión a Dante, que 
resulta fundamental en el relato, no aparece sino de manera tácita. Con respecto a este 
punto, en el artículo “Borges y Dante” Jon Thiem añade: 

[T]he complexity and allusiveness of the text indicate that the authorial 
audience is “fit through few.” Borges’s authorial presence in “The Aleph” 
presupposes readers who are not only well-educated, but who also read 
with the penetration of critics and the acuity of metaphysicians. (“Borges 
y Dante” p. 103) 

El hecho de que el lector ideal deba ser capaz de identificar referencias, o que, a 
falta de tal conocimiento, esté dispuesto a embarcarse en el estudio de las mismas 
para descifrar el significado del cuento, otorga al relato de Borges un carácter 
misterioso y cifrado, propio de los textos sagrados. Se espera, entonces, que las 
referencias sean distinguidas de una manera u otra por el lector, a cargo de quien 
también se deja la interpretación de las mismas, proceso que se vuelve aún más 
interesante que la identificación de las obras literarias evocadas en el relato.  

¿Qué hacer entonces de las alusiones a la obra de Dante? En el ensayo “Kafka y 
sus precursores”, publicado en 1951, Borges sostiene que “cada escritor crea a sus 
precursores. Su labor modifica nuestra concepción del pasado, como ha de modificar 
el futuro. En esta correlación nada importa la identidad o la pluralidad de los 
hombres” (Borges 148). Una manera de interpretar lo que el escritor argentino parece 
insinuar en este ensayo, tanto como en el cuento “El Aleph”, es que las referencias a 
otras obras literarias en realidad pueden convertirse en un instrumento mediante el 
cual un autor puede llegar a transformar, de manera activa, a los textos que preceden 
al suyo de acuerdo a los fines específicos que pueda tener en mente. Bajo esa 
perspectiva, la transformación del momento culminante de la obra de Dante no se 
trataría de una caricatura, como muchos críticos han señalado, sino más bien de una 
referencia mediante la cual Borges conseguiría recrear una experiencia mística, 
mediante el uso de un vocabulario semejante al del poeta italiano, para así develar 
una verdad completamente opuesta al sentimiento que el aleph evoca. Como Río 
Parra y Ortega señalan, “‘El Aleph’ no parodia la Comedia sino que, precisamente, se 
hace cargo de las distancias, allí donde los poderes del lenguaje visionario y del poeta 
heroico son reemplazados por la lengua precaria del sujeto melancólico” (Río Parra y 
Ortega.16-17). Al concentrarse en la referencia a la experiencia mística de Dante con 
el objetivo de producir un distanciamiento de la misma, Borges consigue demostrar la 
falsedad de su creación en tanto que realidad aparente capaz de evocar lo sagrado 
mediante el simple uso de un lenguaje limitado que solo permite una enumeración del 



contenido del aleph de manera sucesiva. Por otra parte, como Borges advierte en su 
ensayo sobre Kafka, la conexión que invita al lector a reconsiderar una referencia, en 
este caso a la experiencia mística proveniente de La Divina Commedia, afecta 
inevitablemente la lectura de la misma, ya que el lector, al buscar los paralelos con el 
texto borgiano, consigue entender las divergencias entre ambas obras o alcanza un 
mejor entendimiento de las mismas.  

Otro punto de comparación que vale la pena apuntar entre la Commedia y “El 
Aleph”, reside en el reemplazo de ciertos elementos de la obra de Dante que tienen la 
peculiaridad de pasar desapercibidos con más facilidad. Por ejemplo, en el cuento de 
Borges, como señalan Río Parra y Ortega, “Virgilio es sustituido por Carlos 
Argentino, y la inscripción en las puertas del reino por un aviso de cigarrillos rubios. 
Estas sustituciones irredimibles terminan borrando el milagro instantáneo del Aleph 
para que el narrador, que debe cargar con el nombre del autor como irónica señal de 
carencia, pueda liberarse de la demanda excesiva de lo sagrado” (Río Parra y 
Ortega.16-17). En este relato, como podemos observar, lo sagrado es contrastado, 
superpuesto e integrado con lo abyecto, lo que ayuda al lector a enfocarse en las 
verdades carentes de trascendencia a las que el escritor argentino desea hacer 
referirse en el cuento. En ocasiones, estos encuentros entre lo sublime y lo abyecto 
están cargados de humor. Uno de los ejemplos más notables proviene de las palabras 
con las que Carlos Argentino recibe a Borges una vez acabada la confrontación del 
protagonista con el aleph: “- Tarumba habrás quedado de tanto curiosear donde no te 
llaman [...]. Aunque te devanes los sesos, no me pagarás en un siglo esta revelación. 
¡Qué observatorio formidable, che Borges!” (Borges 166). Aquí, como podemos 
observar, el lenguaje de Carlos Argentino, mediante el uso de palabras como 
“tarumba”, y “che” finaliza, de forma abrupta y tosca, la extensa y maravillosa 
descripción del aleph que el protagonista acaba de proporcionar al lector. Además, al 
reducir lo que Borges describe como “el inconcebible universo” a un “observatorio 
formidable” (Borges 166), Carlos Argentino pervierte la experiencia mística que 
Borges (el autor y el personaje) ha conseguido transmitir. Lo sublime y lo abyecto 
aparecen así entrelazados. Julia Kristeva, en su análisis sobre lo abyecto, esclarece la 
relación entre estos dos conceptos y señala que “L’abject est bordé de sublime. Ce 
n’est pas le même moment du parcours, mais c’est le même sujet et le même discours 
qui les font exister” (Kristeva 19) [8]. La cercanía entre ambas nociones también se 
hace evidente en la descripción de las condiciones necesarias para el encuentro con el 
aleph, y en la exposición del contenido del mismo.  

Cabe destacar, en primer lugar, y como lo han hecho anteriormente numerosos 
críticos, que las múltiples y evidentes alusiones a La Divina Commedia permiten 
arribar a la interpretación del descenso al sótano como descenso a los infiernos. 
Aunque el mismo Borges haya desmentido esta conexión, como hemos visto 
anteriormente, sugiriendo que de alguna manera sus lectores habrían de poseer una 
imaginación excesiva, el paralelo entre los dos descensos no carece de significado. Al 
ubicar el aleph en un lugar tan banal y ridículo (no olvidemos que se encuentra en el 
escalón decimonoveno de la escalera que lleva al sótano del comedor), Borges nos 
prepara para el encuentro con la ambigüedad y dualidad que yace en su tan discutida 
revelación. Lejos de tratarse de una experiencia puramente sublime como aquella que 
conmueve a Dante en el Paradiso, el aleph evoca lo abyecto mediante la aparición de 
imágenes desagradables y aterradoras, y mediante la alusión a una realidad múltiple, 
desconocida, en donde gobierna la incertidumbre. Como veremos luego, el contacto 
con lo sublime que altera la vida del protagonista revela una visión totalizadora del 
universo (por lo tanto un simulacro) que despierta un sentimiento de vacuidad y de 
repugnancia en el personaje principal y eventualmente en el lector. El aleph, de 
hecho, deja traslucir “millones de actos deleitables o atroces” (Borges 164) que han 
dado lugar a un sinnúmero de análisis literarios. Este encuentro con lo (sobre)natural, 
sin embargo, se encuentra precedido por una reflexión sobre la escritura que merece 



nuestra atención ya que se trata de un antecedente vital que prepara al lector para el 
entendimiento de la naturaleza del aleph. 

Maurice Blanchot, en su estudio titulado “El infinito literario: El Aleph”, alega que 
“este poder indefinido de reflexión, esta multiplicación centelleante e ilimitada, -- o 
sea el laberinto de la luz, lo cual, por lo demás, no es nada-, será entonces lo que 
encontraremos, vertiginosamente, en el fondo de nuestro deseo de comprender” 
(Blanchot 92). De la misma manera en que Borges (el personaje) se aventura a 
sumergirse en las profundidades del aleph para adquirir un conocimiento de carácter 
trascendental, el lector, en su búsqueda de erudición y de discernimiento, se embarca 
en la lectura de cuentos como “El Aleph” con un propósito similar. Como hemos 
visto anteriormente, en el relato abundan las representaciones de simulacros, las 
cuales son empleadas con el objetivo de anticipar la revelación del fenómeno del 
simulacro como (anti)verdad única y generalizada. Para recrear una sensación lo 
suficientemente ambigua y confusa en el momento de describir el aleph, sin embargo, 
Borges también provee y estimula una reflexión sobre la naturaleza y la capacidad de 
la escritura en general en tanto que instrumento de representación y traducción de la 
experiencia humana. El “deseo de comprender”, al que Maurice Blanchot se alude en 
su ensayo, entonces, llevará al lector a través de un laberinto de posibles conexiones e 
interpretaciones para luego abandonarlo frente al descubrimiento del problema 
epistemológico fundamental al que nos hemos referido previamente en este trabajo. 

Para crear esta sensación de incertidumbre en el lector, con respecto a la veracidad 
de las visiones y de los hechos narrados por el protagonista, Borges nos invita a 
participar en el cuestionamiento de la poesía de Carlos Argentino y al mismo tiempo 
nos demuestra, mediante su propia narración, la facilidad con la que la literatura 
puede producir “mentiras verdaderas” o “verdades falsas”, incluso cuando ésta 
intenta recrear una experiencia que evoca un sentimiento próximo a lo sagrado. En 
“El Aleph”, el vocabulario relacionado con lo religioso es utilizado por el autor de 
manera excesiva con el objetivo de recrear un ambiente propicio para el encuentro 
con la “seudo-experiencia mística” a la que decide llamar “aleph”, una palabra que de 
por sí ya genera una sensación de misterio e intriga por el hecho de provenir de la 
“lengua sagrada” (Borges 168). Así, en las primeras páginas del cuento, Borges 
describe con gran nostalgia a su relación con Beatriz: “alguna vez, lo sé, mi vana 
devoción la había exasperado; muerta, yo podía consagrarme a su memoria, sin 
esperanza, pero también sin humillación” (Borges 151). En una sola oración, como 
podemos ver, Borges consigue recrear varias imágenes relacionadas con lo sagrado. 
Primero, describe a su amor por Beatriz como “devoción”, y a su comportamiento 
actual como una especie de rito, ya que estando muerta ella, él se dedica a su 
conmemoración y celebración con un fervor casi religioso. Por otro lado, los 
epígrafes de Hamlet y Leviatán que preceden al relato también son incorporados en el 
texto con el mismo objetivo en mente ya que éstos, al evocar la infinidad y lo eterno, 
otorgan al cuento, de antemano, un carácter religioso de apariencia genuina.  

Además de recrear un ambiente propenso para la experiencia mística de manera 
consciente y artificial, Borges también deja traslucir ciertos elementos que 
corresponden al arte de la escritura y, como se ha mencionado anteriormente, nos 
invita a criticar la poesía de Carlos Argentino Daneri. Al permitirnos obtener acceso a 
lo que se encuentra detrás del proceso de creación de una obra, Borges desmiente de 
manera ilustrativa la capacidad de la literatura para comunicar la verdad, ya que ésta, 
en última instancia, no es más que el producto de la confabulación de quien se haya 
dispuesto a inventarla y otorgarle un carácter de realidad.  

A lo largo del relato, Borges incluye varias referencias al proceso de escritura, las 
cuales son combinadas a su vez con los comentarios en los que el protagonista critica 
la poesía del primo hermano de Beatriz, quien parece haberse embarcado en el 
proyecto de “versificar toda la redondez del planeta” (Borges 156). Las muchas 



alusiones a la profesión del personaje principal del cuento (y de su autor) se presentan 
en forma de acotaciones que parecen haber sido dichas al pasar, o se exhiben de 
manera bien elaborada y son desarrolladas ampliamente. Por ejemplo, al principio del 
relato, al describir a Beatriz, Borges deja saber al lector cuán consciente es el 
narrador del manejo del lenguaje mediante la inclusión del paréntesis en la siguiente 
frase: “Beatriz era alta, frágil, muy ligeramente inclinada; había en su andar (si el 
oximoron es tolerable) una como graciosa torpeza, un principio de éxtasis” (Borges 
152). La evaluación del poema de Carlos Argentino que Borges (el personaje) lleva a 
cabo, también evidencia el énfasis en el proceso de escritura que tanto interesa al 
escritor argentino. Probablemente, una de las frases más cómicas y significativas de 
todo el relato es aquella en la que Borges se burla de la ridiculez de las ideas de 
Carlos Argentino Daneri y, sin embargo, le aconseja que las escriba: “Tan ineptas me 
parecieron esas ideas, tan pomposas y tan vasta su exposición, que las relacioné 
inmediatamente con la literatura; le dije que por qué no las escribía” (Borges 153). 
Resulta más gracioso aún enterarnos al final del cuento que el poema titulado La 
Tierra, de Daneri, consigue ganar un segundo premio nacional de literatura. Todas 
estas observaciones son muy relevantes en el cuento ya que mediante ellas Borges 
realiza una crítica, no sólo de Carlos Argentino, sino también de los círculos literarios 
en general, de la sobrevaluación de la escritura ostentosa que carece de significado 
alguno, y de la actitud del público que se deja maravillar por una poesía estrafalaria y 
caricaturesca. Como el protagonista del relato señala luego de leer los poemas de 
Daneri: “el trabajo del poeta no estaba en la poesía; estaba en la invención de razones 
para que la poesía fuera admirable” (Borges 155). Las innumerables referencias 
empleadas por Carlos Argentino y su elección casi matemática de cada una de las 
palabras de su poesía, como Borges sugiere, ocultan la falta de originalidad y de 
mensaje verdadero bajo un lenguaje embrollado y desconcertante. La crítica que 
Borges realiza de su colega en el relato, como podemos ver, revela la ausencia de 
significado detrás de los versos que no son más que una construcción hiperreal que 
posee como objetivo la trascripción de la totalidad del universo. Su propio cuento, sin 
embargo, no consigue escapar a este mismo tipo de categoría. En la última página del 
relato, Borges declara: “yo mismo estoy falseando y perdiendo, bajo la trágica 
erosión de los años, los rasgos de Beatriz” (Borges 169). Aquella persona que él 
adoraba con devoción, entonces, termina convirtiéndose en una incógnita incluso 
para él, quien comienza a “falsear” lo que aún recuerda de Beatriz. Con este 
comentario final, el escritor argentino destaca, una vez más, la imposibilidad de 
recrear la realidad, e incluso de conocerla. Por esta misma razón, la otra gran 
referencia literaria a la que el texto de Borges se refiere de manera implícita (La 
República de Platón), es de una importancia extrema ya que permite cuestionar el 
proceso de adquisición de conocimiento en general tal como lo describe el filósofo 
griego en su influyente obra.  

En el relato de Borges, mediante la descripción del descenso al sótano también se 
alude al mito de la caverna que Platón describe en el Libro Séptimo. El hecho de que 
el sótano y la caverna puedan ser asociados, como veremos a continuación, nos 
permite arribar, una vez más, a la determinación de la falsedad del aleph. 
Detengámonos un momento para observar la manera en la que Sócrates describe a la 
famosa alegoría:  

Represéntate hombres en una morada subterránea en forma de caverna, 
que tiene la entrada abierta, en toda su extensión, a la luz. En ella están 
desde niños con las piernas y el cuello encadenados, de modo que deben 
permanecer allí y mirar sólo delante de ellos, porque las cadenas les 
impiden girar en derredor la cabeza. Más arriba y más lejos se halla la luz 
de un fuego que brilla detrás de ellos; y entre el fuego y los prisioneros 
hay un camino más alto, junto al cual imagínate un tabique construido de 
lado a lado, como el biombo que los titiriteros levantan delante del 



público para mostrar, por encima del biombo, los muñecos. (La República 
p. 338) 

Como podemos observar, en primer lugar, la mise-en-scène que Sócrates describe 
coincide en gran parte con las indicaciones de Carlos Argentino Daneri, quien explica 
a Borges las condiciones bajo las cuales podrá observar el aleph: 

Ya sabes, el decúbito dorsal es indispensable. También lo son la 
oscuridad, la inmovilidad, cierta acomodación ocular. Te acuestas en el 
piso de baldosas y fijas los ojos en el decimonono escalón de la pertinente 
escalera y te quedas solo. Algún roedor te mete miedo ¡fácil empresa! A 
los pocos minutos ves al Aleph.(“El Aleph” p. 162) 

La inmovilidad y el hecho de que ambos estén acostados y observen una imagen 
que substituya a la realidad: las sombras, en el caso de los prisioneros de la caverna, y 
el aleph, en el caso de Borges, nos ayuda a arribar a conclusiones de sumo interés con 
respecto al mensaje al que el escritor argentino pretende llegar mediante el uso de 
esta referencia. La “acomodación ocular” que Daneri menciona, también se relaciona 
con mito de Platón, en donde se explica, entre otras cosas, la necesidad de 
acostumbramiento a la luz solar una vez fuera de la caverna. O en las palabras de 
Sócrates: “Y si se le forzara a mirar hacia la luz misma, ¿no le dolerían los ojos y 
trataría de eludirla, volviéndose hacia aquellas cosas que podía percibir, por 
considerar que éstas son realmente más claras que las que se le muestran?” (Platón 
340). Para adquirir la capacidad de contemplación de lo divino, se requiere cierta 
cantidad de tiempo y de voluntad, lo cual no ocurre durante el encuentro con lo 
sublime que le toca vivir al protagonista del cuento. Como el prisionero que consigue 
escapar de la caverna y observa el sol por primera vez (lo que simboliza el 
descubrimiento del conocimiento verdadero), Borges (el personaje) no consigue 
habituarse a las realidades del aleph, las cuales analizaremos más adelante, y por esa 
razón lo desmiente y se deja “trabaj[ar]” por “el olvido” (Borges 167).  

Tras haber discutido las similitudes entre la famosa escena de La República y el 
descenso al sótano en el relato de Borges, observemos ahora los puntos en los que las 
dos obras difieren para intentar elucidar por qué razón Borges decide aludir a este 
episodio de la obra de Platón. En la alegoría de la caverna, las sombras que los 
prisioneros están obligados a observar representan copias removidas dos veces de la 
realidad, ya que éstas no son más que el reflejo de objetos reales, que a se vez son 
meras reproducciones de la “Idea” original de cada objeto. Lo “verdadero” u 
“original”, según el mito, se encontraría fuera de la caverna, que impediría el acceso 
al conocimiento supremo. Por el contrario, en el cuento de Borges, se produce una 
revelación de orden epistemológico ya que al contemplar el aleph, el protagonista y el 
lector se dan cuenta de que la verdad se encuentra en ese preciso lugar, en el sótano. 
La multiplicidad de imágenes que el aleph deja entrever no son más que posibles 
verdades. Lo que Borges intenta decir con esto, es que la capacidad de adquisición de 
un conocimiento trascendental o absoluto no es una opción para los seres humanos. 
Fuera y dentro del sótano, solo existen posibles representaciones e imágenes 
hiperreales que percibimos como auténticas, dada nuestra imposibilidad de acceso al 
conocimiento de la verdad. La alusión al mito de la caverna de Platón, sugerida por 
Borges de manera sutil, pero evidente, sirve entonces para reforzar la falsedad del 
aleph en tanto que portal que conduce al “inconcebible universo” (Borges 166).  

Si bien el aleph no es más que una visión hiperreal disfrazada de experiencia 
sobrenatural, esto no significa que Borges lo describa como tal en el momento en el 
que el protagonista realiza su tan estudiada serie de enumeraciones. La 
contemplación del aleph, si se leyera en forma aislada, podría ser interpretada como 
un encuentro místico en el que el cosmos se revela en su integridad frente a los ojos 
de un peregrino estupefacto. Como Ana María Barrenechea señala en La Expresión 



de la Irrealidad en la obra de Jorge Luis Borges, Borges utiliza la enumeración 
“como un recurso retórico para acentuar el intento de registrar honesta y 
directamente, sin aparente retórica, el ‘maravilloso espectáculo’” (Barrenechea 84-5). 
En esta enumeración, que el protagonista parece narrar en tanto que mero testigo 
ocular, se entremezcla lo personal y lo universal (su “dormitorio sin nadie”; “la noche 
y el día contemporáneo”), lo sublime y lo abyecto (“un poniente en Querétaro que 
parecía reflejar el color de una rosa en Bengala”; “cartas obscenas”, “la circulación 
de mi oscura sangre), pero lo que reina por sobre todas las imágenes descritas es la 
multiplicidad. Borges ve “las muchedumbres de América”, “un laberinto roto”, 
“interminables ojos”, “todos los espejos del planeta”, “desiertos ecuatorianos y cada 
uno de sus granos de arena”, y muchas otras cosas más que acentúan la pluralidad, la 
vastedad y lo infinito en general. Al mismo tiempo Borges no se olvida de describir 
en su enumeración la sensación de vértigo y de perdición que acompaña a su 
contemplación del aleph; en ningún momento ésta parece producirle un sentimiento 
agradable ni inspirarle paz. Es relevante, además, que finalice su trascripción bañado 
en lágrimas luego de haber visto “ese objeto secreto y conjetural” (Borges 166). 
Muchos críticos han señalado que el repudio del aleph por parte del protagonista se 
debe al hecho de que la revelación que éste ofrece es de tipo pornográfico, o como 
señala Jonathan Stuart Boulter en su artículo “Partial Glimpses of the Infinite: Borges 
and the Simulacrum”, en esta visión total del universo se enseñan “transgressive 
forms of knowledge that are not meant for human eyes precisely as they place too 
much burden on the limited faculties of the human” (Boulter 370). La trasgresión del 
aleph, sin embargo, no reside en la revelación de “verdades” perturbadoras y 
angustiantes como las múltiples facetas de Beatriz, sino que se trata más bien de una 
trasgresión de la realidad humana en general, en la que el acceso al conocimiento solo 
puede ser parcial e inestable.  

La hipocresía que nos lleva a arribar a conclusiones simplistas y a convencernos de 
su veracidad, la creencia en construcciones artificiales y arbitrarias, así como la 
búsqueda constante de una realidad desconocida por cualquiera de nosotros forman 
parte de las temáticas más importantes que Borges decide analizar en torno a la 
noción de simulacro a lo largo de su relato. El aleph, en tanto que fenómeno revestido 
de un misticismo flagrante, se presenta como la encarnación de una verdad 
totalizadora e “inconcebible”. Por lo tanto, el descubrimiento de su hiperealidad por 
parte del lector transforma la experiencia mística en una puramente humana.  
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Notas: 

[1] Daniel Merlin Goodbrey. The Aleph. 24 de nov. del 2005  

[2] Comentario de Jorge Luis Borges para la traducción al inglés de 1970, 
incluido en “El Aleph” de Jorge Luis Borges. Edición crítica y facsimilar 
preparada por Julio Ortega y Elena del Río Parra. 

[3] “Ya no es posible partir de lo real para fabricar lo irreal y lo imaginario a 
partir de los datos proporcionados por lo real”. (Traducción propia).  

[4] “toda […] resurrección exacta de lo real [...] deja de ser real, y se vuelve 
hiperreal. Por lo tanto nunca posee un valor de reproducción (de la verdad), 
sino que de simulación. No de una verdad exacta, sino más bien de una 
verdad desbordada, es decir, que se encuentra del otro lado de la verdad”. 
(Traducción propia). 

[5] En esta frase, además, Borges (el personaje) anticipa, conciente o 
inconcientemente, las diferentes facetas de Beatriz: su “Beatriz querida”, la 
amada añorada e idealizada, semejante a la Beatrice de Dante, “Beatriz 
Elena”, aquella capaz de traicionar como su tocaya troyana, la “Beatriz 
perdida” que él reconstruye de manera parcial a través de su memoria fallida, 
y ante todo la “Beatriz” indescriptible, no acompañada de ningún adjetivo, 
aquella desconocida y múltiple. (Traducción propia). 

[6] El sentido, la verdad y lo real solo pueden aparecer de manera local, en un 
horizonte restringido; se trata de objetos parciales, de efectos parciales de 



espejo y de equivalencia. Todo redoblamiento, toda generalización, todo 
pasaje al extremo, toda extensión holográfica […] los hace surgir de manera 
irrisoria. (Traducción propia) 

[7] “puesto que en sede / lo he visto de todo lugar y tiempo”. Traducción de 
Antonio Jorge Milano. 

[8] “Lo abyecto queda rodeado por lo sublime. No es el mismo momento del 
trayecto, pero es el mismo sujeto y el mismo discurso lo que los hace existir” 
(Traducción propia). 
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