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Uno de los asuntos que mejor se rastrea en la literatura es el amoroso. Sin 
embargo, a despecho de quienes han creído que sin amor, intensos dramas y tira y 
aflojes entre parejas, no hay buenas historias, una obra clásica puede demostrarnos 
también lo contrario. En principio, parece mentira; pero lo cierto es que La odisea 
trae muy guardadas sus ideas sobre el amor. Bueno, no sólo en La odisea, en la obra 
de Homero el amor hay que extraerlo a la fuerza como si fuera un discurso implícito. 
Tan acostumbrados estamos a nuestra forma novelesca, erótica y platónica de la 
belleza amorosa que, en particular caso, resulta sorprendente no encontrar en la obra 
griega un aliento más avasallador del sentimiento afectivo, vital, humano. 

“Sin un amor, la vida no se llama vida”, dice un bolero muy latinoamericano; sin 
embargo, esa gran metáfora de la vida que es La odisea, enjambre de situaciones 
humanas, carece de ese amor que se canta en nuestras canciones. No es tampoco una 
carencia particular de la obra de Homero; una mirada sobre las páginas de la época 
clásica griega nos ayudan a percatarnos del vacío que hay sobre el sentimiento 
amoroso. 

Alguna vez dijo al respecto el estudioso de asuntos helénicos Francisco Rodríguez 
Adrados: «Se evita el tema del amor o, cuando lo toca, hay como un extraño pudor 
que hace que, en vez de profundizar el fenómeno amoroso, el poeta considere este 
análisis como sobreentendido». 

De acuerdo con Rodríguez Adrados resulta más exacto hablar de una reserva en la 
exposición del sentimiento amoroso que decir que en la literatura griega clásica no 
hay amor. 

La bella idea del romance, del reconocimiento del hombre en la mujer, no es una 
herencia propiamente griega. Es más reciente: las corrientes renovadoras del 
Cristianismo absuelven del pecado a Pandora -la causa de todos los males para la 
humanidad de acuerdo con el poeta Hesíodo- y devuelven así los maravillosos bríos a 
un ser que, para la antigüedad, determinó las desgracias humanas. Algunos pueden 
disentir frente a tal absolución, pues no resulta sencillo reconocer que la cristiandad 
otorgó tal expiación a la mujer, causa tradicional de todos los pecados. Pero, de 
alguna forma, algo cambió en la mirada que a la mujer se dio en el paso que se da de 
la civilización griega a la cultura cristiana. De la marginalidad griega, de esa simple 
necesidad sexual y reproductiva, pero no del todo laudatoria, ni llena de flores y 
detalles, pasamos a una infatigable búsqueda sensual y, en algunos aspectos, tierna y 
afectiva. Ya algunas señales se encontraban de ello en el bellísimo Cantar de los 
Cantares, donde Salomón llegó a decir: 

¡Qué bella eres, amada mía, 
qué bella eres! 
Palomas son tus ojos 
A través de tu velo... 
Tus dientes, un rebaño de ovejas de esquileo 
Que salen de bañarse... 
Tus labios, una cinta de escarlata, 
Tu hablar encantador. 
Tus mejillas, como cortes de granada  
A través de tu velo. 

 
Tu cuello, la torre de David, 
Erigida para trofeos: 
Mil escudos penden de ella, 
Todos paveses de valientes. 



Tus dos pechos, cual dos crías 
Mellizas de gacela, 
Que pacen entre lirios. 
¡toda hermosa eres, amada mía, 
no hay tacha en ti! 
                (Cantar de los Cantares 4, 1-7) 

En el tono, podríamos decir que el poema parece griego; sin embargo, no es así. El 
amor del hombre griego por sus mujeres; mejor, el amor del poeta griego por la mujer 
fue algo de lo que no quedó un testimonio preciso, ni siquiera en Anacreonte o en 
Alceo. Si hubo amor tal y como lo entendemos ahora, entonces los griegos fueron 
muy celosos para expresarlo. 

El contraste es clarísimo cuando leemos por ejemplo a Don Quijote. Él ensilla a 
Rocinante no sólo para gloria de su propio brazo, sino por la increíblemente amada 
Dulcinea, ideal de amor caballeresco. Amor, este sí, mucho más próximo a nuestras 
concepciones y a la mujer que un día da el “sí quiero” y luego el “no, mejor no”, o 
muchos y pertinaces “no” cayendo luego en un profundo “sí”. 

 

  

Para quienes han visto en La odisea, a lo largo de la historia, una obra que 
representa la aventura de la vida, el camino que cada hombre, en diferentes 
temporadas históricas, vive, con sus obstáculos y sus buenos ratos; para quienes ven 
en La odisea el diario de la vida de todo ser humano, ahí algo de lo que se debería 
caer en cuenta y es que el amor que parece profesar Odiseo por Penélope es más bien 
alentado por nuestros intereses y no tanto por tratarse de un amor realmente efectivo 
en la obra. Tal vez, recordando a Rodríguez Adrados, tal amor se sobreentiende. 
Pero, lo cierto es que no es fácil creerlo así, como si La odisea fuera uno más de los 
muchos textos periodísticos contemporáneos que abundan y dejan muchas cosas 
apenas entredichas. 

Recordemos, en primer lugar, las palabras de Odiseo a sus benefactores los 
feacios: 

[...] Mas vosotros prestad atención con las luces del día a mi ruta y 
dejadme, ¡infeliz!, en mi tierra paterna; una vez que la vea, pierda si es 
preciso mi vida, mis haciendas, mis siervos, mi grande y excelsa morada. 
                (Canto VII) 

[...] No hay nada que se muestre de amable a mis ojos igual que mi 
tierra. [...] Nada es más dulce que el propio país y los padres aunque 
alguien habite una rica, opulenta morada en extraña región, sin estar con 
los suyos. 
                (Canto IX) 

No se escucha el nombre de Penélope en esta queja de Odiseo. Mucho se 
escucharía nombre de mujer amada en una obra moderna. Tal vez en La odisea se 
sobreentienda que en su tierra, Itaca, está la bella tejedora, pero también es claro que 
el personaje extraña ante todo el bien de los mayores héroes: la patria amada. Poema 
del amor a la patria es el poema homérico -la Ilíada también lo es, con los notables 
tintes bélicos-. El hombre griego ama y sufre por su patria. Siendo francos: se expresa 
este sentimiento con mayor realce. Bueno, es cierto que entre epopeyas estamos y que 



rastrear los regodeos amorosos en las páginas de ellas es ardua labor -piénsese 
incluso en el Taras Bulba-, pero no por dejarlos de hallar debemos forzar y correr tras 
la idea que relaciona a Odiseo y a Penélope con un intenso melodrama. Dígase lo que 
quiera de Eneas y Dido, que despiertan mayores pasiones, mas no de la pareja griega 
de La odisea. 

Odiseo reclama a Itaca como un enamorado. Ella le es esquiva como esas mujeres 
que tanto gustan a muchos hombres -o si no que lo diga Goethe harto conocedor de 
las lides románticas-. Si algo le hizo falta a Odiseo para amar de verdad a una mujer 
fue que ésta no lo sedujera. Calipso no tardó en yacer con él; Circe se apresuró en 
solicitarlo como esposo; Penélope, ¡ah, Penélope!, siempre estuvo allí, y estar 
siempre dispuesta es también un problema. El hombre griego tenía en sus manos la 
mujer y aunque ésta no tardarle en llenarle de demonios la cabeza -redondeando a 
Hesíodo- podría fácilmente aquel complacerse en los no difíciles placeres que la bella 
le brindaba. De aquí, por qué no, la primitiva sensualidad que se observa en los textos 
homéricos. 

Muchas veces el amor se despierta cuando lo que anhelamos nos es esquivo. Así, 
la patria es huidiza para el héroe homérico: la extraña y, no sólo ello, siente que la 
pierde día tras día, año tras año. Con ella le ocurre casi lo mismo que le pasó con su 
madre al verla en el Hades: tres veces trató de abrazarla, tres veces el abrazo lo daba 
al aire. La tierra es lo que Odiseo busca porque, realmente, no espera fidelidad de 
nadie, mucho menos de una mujer, Penélope. Resulta interesante darse cuenta que es 
Atenea quien advierte al héroe sobre la mujer que en Itaca le guarda, no para matarle 
-como creía Odiseo -, sino para servirle y respetarle: 

¡Ay de mí, que iba ya a perecer en mi propia morada con la muerte 
fatal que encontró Agamenón, el de Atreo, si, oh divina, no me haces 
saber por entero estas cosas!  
         (Canto XIII) 

El laertíada lo que menos espera de su esposa es fidelidad. Se sorprende bastante 
con lo que la diosa le cuenta acerca de lo que sucede en el palacio de Itaca. Y es que 
para Odiseo, las palabras de su compañero de lides, Agamenón -tras haberse 
encontrado con él en el Hades- son sabias y de gran verdad: 

[...] No seas tú, por tu parte, remiso tampoco con tu esposa ni le hagas 
saber todo aquello que pienses, dile sólo una parte y esté lo demás bien 
oculto. [...] No es posible de hoy más confiar en mujeres.  
              (Canto XI) 

¿Quién eres Penélope que pareces, así, no existir? ¿No eres acaso como pareces? 
¿Habrás sido en el mundo la única tan fiel? Seamos sinceros: no son muchas las 
mujeres que esperan siempre al esposo en el hilar. Penélopes, claro, las hay; pero 
¡cuántas son las clitemnestras y las helenas que han pasado por la historia! 

No hagas caso de la mujer perversa, pues miel destilan los labios de la 
extraña, su paladar es más suave que el aceite; pero al fin es amarga como 
el ajenjo, mordaz como espada de dos filos. 

Aleja de ella tu camino, no te acerques a la puerta de su casa; no sea 
que ella dé tu honor a otro y tus años a un hombre cruel.  
              (Proverbios 5) 

Son como las palabras de Agamenón aconsejando a Odiseo, y es como si en boca 
del atrida hablara, entonces, Salomón. Podríamos apelar a un recurso para decir que 



aún el sabio hijo de David se detiene para considerar a esta Penélope harto escasa y 
gran modelo de mujer: 

Una mujer completa, ¿quién la encontrará? Es mucho más valiosa que 
las perlas. En ella confía el corazón de su marido, y no será sin provecho. 
Le produce el bien, no el mal, todos los días de su vida. Se busca lana y 
lino y lo trabaja con sus manos diligentes. 

Abre su boca con sabiduría, lección de amor hay en su lengua. Está 
atenta a la marcha, y no come pan de ociosidad. Se levantan sus hijos y la 
llaman dichosa; su marido, y hace su elogio: “Muchas mujeres hicieron 
proezas, pero tú las superas a todas”.  
               (Proverbios 31, 10) 

Homero, más bien, se tenía reservadas palabras de este estilo para Grecia. 
Poseidón tenía muy claro que el gran castigo para el héroe Odiseo radicaba en 
negarle su patria. Mujeres a él no le faltaron; manjares, menos; diversión, también la 
tuvo. Para Homero, el dolor del griego radicaba, sobre todo, en sentir la patria lejana, 
bien que por el honor mancillado de su nombre salieron los guerreros a enfrentar su 
destino. No olvidemos tampoco la preferencia socrática: es mejor morir que verse 
desterrado. 

 

  

«Nunca vi que los dioses mostraran a un hombre 
el afecto que a la vista de todos mostraba Atenea a tu padre». 
                (Néstor a Telémaco. Canto III) 

Estas palabras del anciano y sabio Néstor dan realce al silencioso amor que se 
guarda en las páginas de La odisea. ¿En qué consiste este amor de Atenea a Odiseo? 
El héroe, ya nos lo ha demostrado, resulta muy atractivo: Nausícaa lo ve semejante a 
un dios; Calipso y Circe se enajenan con su presencia. 

El caso de Atenea es, sin embargo, algo distinto. La diosa ama al héroe; el héroe 
honra a la diosa. ¿La ama? Aquí un gran silencio se cierne sobre la obra. Odiseo, que 
tiene labia para muchas cosas, calla sus sentimientos, y Atenea, que es la mismísima 
prudencia, sólo muestra una particular preferencia por el laertíada -así Néstor advierta 
la resonancia del hecho-.  

Los antecedentes amatorios de la virginal Atenea no son promisorios para mortal 
alguno. Sólo en un fragmento del Canto XIII la diosa, hablando de igual a igual con 
el héroe, le dice a éste: 

«Bien astuto y taimado ha de ser quien a ti te aventaje en urdir 
añagazas del modo que fuere, aunque a ellos te saliera quizás al encuentro 
algún dios: ¡siempre el mismo, trapacista de dolos sin fin! ¿Ni en tu patria 
siquiera dejarás ese gusto de inventos y engaños que tienes en el alma 
metido? Y ya basta, porque ambos sabemos de artificios, que tu entre los 
hombres te llevas la palma por tus tretas y argucias y yo entre los dioses 
famosa soy por mente e ingenio».  
                  (Canto XIII) 



Atenea pone algo en común sobre la mesa. Vieja costumbre es la de manifestar 
afecto hacia alguien con eso de que “¡tenemos tanto en común!”. Pero lo fundamental 
en este amor que la diosa tiene hacia el héroe es el desapego. Virtud muy racional 
para las almas románticas. En esta ocasión traigo a colación unas palabras de 
Menéalo a Telémaco, pues, pienso, dan rienda suelta a lo que la Atenea presentada 
por Homero hace. 

«No sabría [...] instarte a que sigas conmigo por más tiempo si quieres 
partir, pues censuro a aquel hombre que albergando a algún huésped se 
excede en su celo y lo mismo al que muestra por él desamor, porque en 
todo hay medida. Hace mal quien da prisa a marchar al que no lo desea y 
también quien detiene al que anhela el regreso. Lo justo es cuidar del que 
queda, ayudar al que quiere volverse».  
                  (Canto XV) 

Atenea no tiene como huésped a Odiseo. O, mejor, sí; pero es un huésped 
figurativo, un huésped en el corazón. La diosa se presenta como anfitriona del amor. 
Su actitud es de las más sabias: deja fluir lo que sucede sin intervenir en lo que al 
héroe -su amor- le ocurra. Calipso tardó mucho en comprender algo así, y, 
paradójicamente, es ésta en quien Homero pone el acento más romántico de toda su 
obra -sin dejar de contar que en La ilíada se encuentra una bella despedida entre 
Héctor y su esposa Andrómaca-. Calipso, que no calló su sentimiento, ahora llora 
porque los dioses así lo quieren. Su retención de Odiseo -una cárcel que de alguna 
forma el héroe disfrutó- le terminó rompiendo el corazón. Lo único que le queda por 
decir a esta diosa, tras la determinación olímpica, son estas resignadas palabras: 

«No he de tramar una nueva desgracia en tu daño, que, antes bien, para 
ti pienso y quiero lo mismo que habría de querer para mí si en tu propia 
aflicción me encontrara. Mi sentir, en efecto, es conforme a justicia y un 
alma de piedad, no de hierro, me alienta en el fondo del pecho». 
                  (Canto V) 

Tal es el tira y afloje amoroso: Penélope espera; Calipso retiene; Atenea deja al 
tiempo hacer lo suyo... con una ayudita que le llega de la mano del poeta Homero. 

 

  

Las tensiones amorosas en una obra literaria hacen parte de nuestros motivos más 
frecuentes a la hora de narrar. Hemos tratado de llevar a Odiseo a lo que se esconde 
en los silencios que Homero, como hombre de una época determinada, dejó de 
retratar. Auscultamos el corazón del héroe y sus amores -que en La odisea ya parecen 
sonar tan primitivos- para esbozar, como grato ejercicio de lectura, relectura y 
escritura, lo que aquí se ha dicho. Aún cuento con un par de intuiciones sueltas que la 
obra no me permite del todo desarrollar, pues, ese amor que La odisea cela está bien 
enrejado. 

En Homero el amor no triunfa como tema literario y es bastante válida su 
presentación cuando éste no corre explícitamente entre las pretensiones poéticas y 
discursivas de la obra. En ocasiones, puede subyugar el amor al dolor (sin sujetarse 
por esto a una concepción hesiódica de tal sentimiento); en otras, parece dejarlo al 
engaño (como puede verse en la ya clásica escena de La ilíada entre Zeus y Hera). 
Eso sí, no es algo que hay que negar: Homero y su obra despiertan nuevos amores: 
amor a la vida, porque, aunque angustiado, Odiseo nunca se rinde; y, no menos 



importante, el amor por una cultura, por una civilización muy especial y por un arte 
que ya nunca esperamos dejar a un lado, por ser fuente de nuestra concepción de la 
condición humana.  
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