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El anhelo utopico:
Pedro Henriquez Urena, Alfonso Reyes

Rafael Fauquié

"¢ Y los pueblos?
Los pueblos
también tienen su
personalidad, su
espiritu y su


http://www.biblioteca.org.ar/�

genio".
Pedro Henriquez
Urefia

"Los que siguen
concibiendo a
América como un
posible teatro de
mejores
experiencias
humanas son
nuestros amigos.
Los que niegan
esta esperanza
son los enemigos
de América".
Alfonso Reyes

N nuestro continente, escritores y hombres de pensamiento
incansablemente han recorrido diversos espejismos. Uno de ellos, quiza el
mas persistente de entre todos: la esperanza. America como universo
maravilloso descubierto tal vez sélo para revitalizar agotados o
desaparecidos espacios. Esperanza de América y destino de América.
"Ameérica -dice Alfonso Reyes- aparece como el teatro para todos los
intentos de felicidad humana, para todas las aventuras del bien". Accién
politica y accidn social, accion econdmica y accion pedagogica, accién
artistica y accion moral: en la posibilidad de integrarlas todas en ideales de
direccién y comportamiento colectivos, debia apoyarse la gran ilusion de
America: su utopia. La esperanza es el aliento de toda civilizacion. Ella
distingue la condicién racional del hombre.

Reyes y Henriquez Urefia distinguieron en la utopia uno de los mas
imperecederos legados de la Grecia clésica a nuestra civilizacion occidental.
Los mitos griegos escribieron el inicio de nuestra cultura. Por eso Grecia nos
sigue tocando aun tan de cerca; por eso nos "sirve" todavia. "EI mito griego -
explica Reyes- incorporaba sus imagenes legendarias en modelos eternos,
que manifiestan expresivamente los rasgos de la familia humana, logrando
asi una feliz coincidencia de lo tipico y lo individual”. Hay una imagen de la
cultura griega que, por encima de todas, maravilla a Reyes: la de la religion y
la mitologia como creacidn de los poetas; no de profetas, santos o sacerdotes
sino hechura escrita en la poesia de algunos de sus méas grandes escritores.
Homero y Hesiodo como configuradores del alma griega. Se adivina analogo
suefio en Henriquez Urefia y Reyes: modelar, en la poesia, iluminados
ideales, itinerarios y un destino para nuestros pueblos.

Entre los mitos con que los griegos dibujaron los sentidos de su mundo,
quiza uno de los méas imperecederos fue el de la utopia: posibilidad de una
sociedad feliz al alcance del esfuerzo de los hombres. Felicidad individual y



felicidad colectiva no se concebian separadas una de otra. La felicidad del
hombre era el punto de partida de la felicidad del grupo. Todos los
ciudadanos tenian que conquistar el suefio compartido: ganarlo, mantenerlo...
La admiracion de Reyes y Henriquez Urefia por La Republica de Platon, obra
cumbre del pensamiento utdpico, se hace eco de la tesis fundamental de ese
libro: la felicidad colectiva y la perfeccion social son posibles si prevalece
entre los hombres el sentido de justicia y de fraternidad. Utopia escrita en la
historia: no el suefio judeocristiano de paraisos perdidos o de cielos
alcanzables solo en la magnanimidad o capricho divinos, sino fe en la
perfeccidn social hecha verdad en las decisiones humanas.

Un nuevo mundo, un mundo mejor, un mundo diferente: la Atlantida de
Platén, el pais de Jauja, el paraiso perdido... Las utopias profetizadas por la
inteligencia de algunos hombres -Toméas Moro, Tommaso Campanella,
Francis Bacon, James Harrington- inspiraran sus anhelos de felicidad en la
proyeccion de viejisimas ilusiones europeas sobre espacios desconocidos.
Junto al afan de ampliar sus dominios, Europa mantuvo intacta por muchos
siglos la ilusién por hallar regiones que albergasen la felicidad oculta para las
sociedades humanas. Una felicidad descrita siempre con rasgos similares:
libertad, alegria, abundancia, igualdad, plenitud, amor.

A partir del siglo XVl y de la lustracion, la vieja fe de la utopia se
transformé en una desfigurada -y degradada- variante: el ideal
revolucionario. Deformacion de la vieja ilusion griega, la revolucion
predicara la aniquilacion del presente y el desvanecimiento del pasado como
requisitos necesarios para alcanzar la felicidad futura. Un futuro descrito
como contradiccion absoluta del hoy. A diferencia de la utopia griega, la
revolucién no cree en la voluntad de todos sino en el designio de unos pocos.
No serd mas el suefio colectivo sino la decision férrea de uno o de algunos
elegidos la que determine la ruta hacia el futuro y el sacrificio del presente.
En comparacion a la utopia, la revolucion luce mas irracional, mas aferrada a
fervores fanaticos, a obediencias absolutas, a represalias y a venganzas. Mas
que anhelo, la revolucion se hace religion y, como todas las religiones,
inunda los espacios que va creando con todo tipo de dioses y demonios, de
santos y martires, de cielos e infiernos. Frente a la revolucion, la utopia -
como la concibieron los griegos, como la sofiaron e imaginaron los hombres
durante el Renacimiento, como la idearon Reyes y Henriquez Urefia- evoca
otras nociones muy diferentes que hablan de fraternidad, de caridad, de pacto
social, de plenitud, de un irrenunciable ideal de humanidad.

Las utopias son siempre pedagogicas. Es el caso, por ejemplo, de una de las
mas conocidas en la historia de Occidente: Robinson Crusoe. En su soledad,
Crusoe descubre un saber necesario. Encarna el ideal del hombre nuevo,
crecido, forjado en la adversidad y la soledad. Individuo que se ha superado a
si mismo y ha alcanzado su limite (él s6lo es limite de si mismo). Hombre
que ha vencido a la naturaleza al moldearla a la medida de sus suefios y de su
fuerza. Triunfar sobre el medio hostil, imponerse a él y dominarlo fue el
suefio que acompafio esa utopia que parecia hacerse real con el nacimiento de
Estados Unidos de Norteamérica. Todo en el inicio de la vida de las
excolonias inglesas, habla de crecimiento, de desarrollo, de triunfo. Triunfo



de la voluntad del ser humano. La independencia de Estados Unidos fue el
punto de partida de una novedad absoluta. Nacia una sociedad que se
propuso alcanzar la felicidad de todos y parecia lograrlo. Sin embargo, con el
correr del tiempo, el suefio se desvanecio. Acabaron con él variadas
deformaciones. La competitividad feroz y un pragmatismo inhumano fueron,
quiza, las fundamentales. "Después de haber nacido de la libertad -dice
Henriquez Urefia- de haber sido escudo para las victimas de todas las tiranias
y espejo para todos los apdstoles del ideal democratico ... el gigantesco pais
se volvio opulento y perdi6 la cabeza; la materia devord al espiritu; y la
democracia que se habia constituido para bien de todos se fue convirtiendo
en la factoria para lucro de unos pocos. Hoy, el que fue arquetipo de libertad,
es uno de los paises menos libres del mundo™.

Si Estados Unidos son hoy una utopia frustrada, nuestra América Latina fue
una utopia frustrada en el pasado. Desde su nacimiento, en la aurora de su
historia mestiza, la imagen ideal de América (esa América de El Dorado y la
Fuente de la Eterna Juventud que reservaba ilusiones para todos: para los
ambiciosos, riquezas; para los misticos, almas que convertir; para los
sofladores, mundos que poblar y ciudades que fundar) se detuvo en el espacio
final de la Conquista. El suefio termin6 poco después de haber nacido. El
mitico paraiso perdido seria olvidado durante el largo espacio colonial para
reaparecer en medio del fragor de la Independencia. Nuestros libertadores
fueron, esencialmente, utopistas que redescubrieron viejisimas ilusiones que
el tiempo habia borrado.

Ser universales siendo latinoamericanos fue el gran anhelo de Henriquez
Urefia y de Reyes. Reyes habla de una mentalidad latinoamericana
naturalmente mundial, positiva consecuencia de un pasado colonial que nos
acostumbro a la diversidad. Universalismo e integracion: paraddjico anhelo
de una unidad que respete las diferencias. Los latinoamericanos seremos mas
nosotros mismos en la medida en que seamos mas universales. La utopia
futura de nuestro continente se apoya en su real posibilidad de ser encuentro
del mundo. La multiplicidad de formas culturales que arraigaron en nuestra
América nos permite acercarnos, hoy, a todos los pueblos de la tierra. Ser
vecinos de todos, hermanos de todos.

Alfonso Reyes sugirio alguna vez que, mas que de cultura, deberia hablarse
de una inteligencia latinoamericana. Inteligencia de accion y de hechos, de
individualidades interventoras en su circunstancia y su tiempo. En América,
el hombre de pensamiento interactda con la historia. Pensadores, politicos,
pedagogos y escritores expresan, en su labor intelectual, una vocacion por
intervenir en su tiempo y modificarlo. Arista particular de nuestros mitos
culturales: la literatura como un arte trascendente volcado a la realizacion de
grandes causas y consagrado a las mas elevadas metas. Escritura como
vocacion por hacer historia o por cambiar la historia. El escritor se adelanta a
su tiempo e imagina sociedades nuevas. Suefia y escribe lo que suefia:
universos ideales, quimeras abiertas a la belleza y a la esperanza de una
definitiva armonia final.



Henriquez Urefia fue excelente ejemplo de un proposito por colaborar en la
realizacion de un idealizado itinerario continental. Dominicano por
nacimiento, mexicano y argentino por adopcidn, su urgente pasion
latinoamericanista lo llevé a recorrer todo el continente desarrollando un
quehacer pedagdgico y cultural. Jorge Luis Borges, al llamarlo maestro,
definiod lo que con ello habia querido decir: "Maestro es quien ensefia con el
ejemplo una manera de tratar las cosas, un estilo genérico de enfrentarse con
el incesante y vario universo".

El ideario de Alfonso Reyes se alimentd de un ideal muchas veces repetido:
"La civilizacién se hace de moral y de politica". Cualquier posible orden
latinoamericano deberia fundarse sobre un espiritu de fraternidad y de
armonia. No la fuerza opresiva y destructora que habia hecho de Occidente
un mundo obsedido por hallar una forma de agonia digna de su pasado, sino
la creacion de un espacio nuevo imaginado sobre visiones y anhelos mas
humanos. La primera necesidad de un pueblo es su educacién politica. Sélo a
partir de una representacion ética del universo, de una afirmacion de valores
imperecederos y de una fraternidad continental que guie nuestros destinos,
podremos los latinoamericanos crecer y engendrar nuevas tradiciones:
solidas, duraderas... Reyes defiende la fuerza y la necesidad del ideal. El
ideal es como la utopia: un suefio que nos permite superar el presente, una
esperanza que nos conduce hacia un futuro digno. Traicionar el ideal,
significaria entregar el poder y la accion de la historia a los ignorantes, a los
violentos, a los incapaces; implicaria seguir cometiendo los mismos errores
repetidos en nuestra América por mucho tiempo.

Una gran amistad uni6 a Henriquez Urefia y Alfonso Reyes. El primero
distinguia en el segundo al estilista de inteligencia superior, espiritu de
incomparable fuerza que hizo del intelecto rumbo esencial a todo lo largo de
su vida. "En Alfonso Reyes -coment6 Henriquez Urefia alguna vez- todo es
problema o puede serlo. Su inteligencia es dialéctica: le gusta volver al revés
las ideas para descubrir si en el tejido hay engafio; le gusta cambiar de foco o
punto de vista para comprobar relatividades”. Henriquez Urefia le reprocha
en algun momento a Reyes, su seduccion ante ciertas frivolidades del
intelecto: "Creo -le escribe- que desde hace afios te has dejado llevar de la
facilidad y has escrito nada mas que LO PRIMERO que se te ocurre. Ya no
hablo de corregir, sino de concentrar”. VVocaciones distintas frente a la
escritura: para Henriquez Urefia, la literatura sélo era concebible al servicio
del destino del hombre. Reyes se recreaba mas en el juego verbal, en el brillo
chispeante de la palabra justa, del término exacto, de la divagacion
entretenida. Su inteligencia sirvio a sus experiencias y, con naturalidad, paso
del escepticismo juvenil al asombro sincero del hombre maduro. Comento
alguna vez: "Antes coleccionaba sonrisas; ahora colecciono miradas".

Por su parte, Reyes admiraba en Henriquez Urefia la honestidad, la rectitud,
la fuerza moral. "Hombre recto y bueno como pocos -dice de él-,casi santo;
cerebro arquitecturado mas que ninguno entre nosotros; y corazon cabal, que
hasta poseia la prenda superior de desentenderse de sus propias excelencias y
esonder sus ternuras, en varonil denuedo, bajo el impasible manto de la
persuasion racional ... Dificil encontrar figura mas semejante a la de



Sécrates”. Imagen apostolica de Henriquez Urefia: fuerza y fervor siempre
empefiados en el cumplimiento de alguna noble causa. Evidentemente, Reyes
admir6 profundamente a su amigo. Baste esta frase para demostrarlo:
"todavia me agobia la sorpresa de haber encontrado en mi existencia a un
hombre de una superioridad tan multiple".

Caracterizaron el pensamiento de ambos la lucidez, la independencia, la
libertad. Los dos se apartaron de dogmatismos. Los dos apostaron a la
mesura y la tolerancia. Los dos ejercieron un humanismo liberal que suponia
la inarraigable y esencial dignidad de cada hombre. Rechazaron un mundo
donde lo humano cada vez parecia importar menos. Desconfiaron de las
recetas definitivas y unicas de filosofos mimetizados en politicos o en
tiranos. Temieron la posibilidad de futuras republicas felices convertidas en
crueles prisiones del presente. Recelaron de utopias impresas en libros
irrefutables. En la mirada de Alfonso Reyes, en la mirada de Pedro
Henriquez Urefia, se percibe un parecido anhelo de ecumenismo
latinoamericano. Un esfuerzo por hallar cierta propia via, original y nuestra,
en el rumbo universal. América Latina como espacio particular dentro del
mundo. No al margen de otros: similar a otros -y, como otros, irrepetible.
Coincidieron en la concepcion de una América convertida en imagen ética,
espacio de convivencias nuevas, encuentro de esperanzas forjadas sobre
valores imperecederos.

"Hay un instante -dice Reyes- en que el poeta adelanta al jurista e imagina
... una sociedad perfeccionada, mejor que la actual”. Algo parecido a eso que
dijo T. S. Elliot acerca de que los poetas eran desconocidos legisladores de la
humanidad. Quiza, después de todo, los poetas son los méas auténticos
utopistas. En nuestro tiempo sélo quedan dos alternativas para el espacio
utopico: la poesia o la revolucion. Henriquez Urefia y Reyes fueron poetas
que trataron de definir una bella utopia escrita en la confianza de un destino
latinoamericano. Utopia que entrelazaba, ademés y sobre todo, arte y vida.
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