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Introduccion

He leido con particular interés este volumen de cuentos de Joaquin Aguirre y

descubri en él no sélo el placer de recorrer a gusto cada uno de los paisajes narrativos
aqui recreados, sino que ademas me encontré con un excelente narrador que sabe
muy bien de qué esta hablando y también conoce a la perfeccion la manera de
expresarlo.

En el quehacer critico que desempefio me he acostumbrado a identificar
practicamente en seguida las manifestaciones escasas o deficientes que en el marco
de la creacion literaria aparecen con tanta frecuencia. Por eso, de la misma manera
gue me reconozco incapaz de evaluar mi propia creacién -me hace falta establecer
una distancia que no consigo- también expreso el beneplacito que me ha causado leer
estos relatos; al hacerlo he ido incorporando poco a poco el mundo que el narrador
nos ofrece hasta llegar a concluir que es para mi muy grato leer a Joaquin Aguirre. Y
lo es por el estilo depurado que maneja, por la capacidad que posee de incluir en el
momento preciso la metafora adecuada y por esa virtud narrativa -llamémaosle de este
modo- que le permite dibujar personajes y caracteres con maestria y acierto.

Para demostrar algunos de los aspectos anteriormente esbozados me he permitido
escoger un cuento -uno de los que mas me gusto- para llevar a cabo un andlisis
literario que incluye temas, estilo, personajes, sugerencias y simbolos.

“El arbol de piedra”

Ya desde el titulo nos involucramos con un mundo fantastico en donde el
personaje -Nabu- vivird una aventura curiosa al mismo tiempo que aparentemente
inverosimil.

El relato comienza diciendo:

El sol despuntaba sobre las montafias y Nabu sabia lo que debia
encontrar. Buscaba una roca con forma de arbol, una roca que
sobresaliera en el horizonte mondtono del desierto.

A pesar de que el cuento se inicia in medias res narrativamente no ofrece
desperdicio alguno; quien presenta los hechos va de lleno al tema que desea contar.
Arranca de una breve ubicacién del paisaje, al mismo tiempo que se nos indica el
objetivo de la busqueda a la que estaba entregado el personaje: una roca con forma de
arbol.

Ademas se encarga de aclarar en el parrafo segundo y mediante exacta analepsis
qué es lo que Nabu debe hacer con el &rbol cuando lo encuentre, en el bien entendido
de que sus amigos mayores ya le habian contado de qué manera las aristas afiladas de
la roca se le clavarian en el cuerpo. Aqui comienza la recreacion del mito que halla su
asiento en el curioso vegetal del relato. Nabu ha tenido una educacion tribal y como
parte de esta formacion se incluyen las historias que supuestamente habian vivido



durante aquellos tres dias de iniciacion por los cuales tenian que pasar todos y cada
uno de los miembros de ese clan. El narrador les llama “sus amigos mayores” quienes
estaban obligados a contar los sucesos acaecidos durante el lapso mencionado. Sélo
mediante este rito de iniciacion se podian convertir en hombres verdaderos, guerreros
auténticos; si no lo hicieran asi retornarian cargados de vergienza y serian
condenados de por vida a las tareas mas humillantes.

Concluida la primera analepsis y ya en el cuarto parrafo, quien relata los
acontecimientos nos pone de nuevo en contacto con el asustado Nabu, el cual después
de llenar de agua el odre que llevaba en la espalda pasa la noche en la zona
intermedia.

El cuento muestra y oculta en un incesante juego de reticencias que a la postre nos
han de conducir al meollo del asunto. Durante el recorrido que el personaje lleva a
cabo en ese dia, el narrador aprovecha para introducir una segunda analepsis a través
de la cual Nabu recuerda los relatos de sus comparfieros en torno a los hechos que
debieron enfrentar. Los pensamientos del indigena incluyen los siguientes aspectos:

1. No debia permitir que el temor se apoderara de él.

2. Cuando se aferrara al arbol no podia soltarse de él, porque si lo hacia las
bestias nocturnas se verian atraidas por su sangre.

3. Los que no volvian sirvieron de alimento a aquellos monstruos temibles.
4. El recuerdo de los viejos contando las historias reviva su horror.

5. Hay un detalle importante que funciona como clave imprecisa, una suerte de
guifio al lector sagaz, puesto que so6lo los viejos narraban las historias y
quienes supuestamente las habian vivido guardaban silencio, movian la
cabeza manifestando un implicito si y mantenian los ojos cerrados hasta
concluir el relato.

6. El gesto de escuchar con los ojos cerrados habia despertado atin mas el miedo
del muchacho.

7. Nabu interpreta este gesto desde una perspectiva individual: “Con los o0jos asi,
tendrian que estar viendo de nuevo a aquellos seres mientras duraba la
ceremonia. Las palabras recitadas llamaban a la experiencia vivida y ellos la
vencian cada vez mostrando su valor ante todos.” Esta es la primera
aproximacion a la clave anteriormente mencionada que explica de un modo
aprioristico lo que después podra observar y constatar en el marco de un
razonamiento a posteriori.

8. Nabu ha oido tantas veces el relato de los monstruos insélitos que ya se lo sabe
de memoria.

9. Los hombres resultan divididos asi entre los que no volvian y los que habian
regresado. En el relato el metalenguaje resulta sefialado por la letra cursiva
utilizada.

La segunda analepsis concluye con el recuerdo por parte del personaje de la
recomendacion que le habian hecho al partir: “No mires atrds” “Que tus 0jos no
busquen tus huellas”.



En el presente de la diégesis, Nabu ha llegado por fin, y aparece en medio del
paisaje el temible arbol de piedra. Cae la tarde y la experiencia estd a punto de
comenzar. El personaje constata lo meramente objetivo, aquello que sus o0jos
asombrados le permiten ver:

1. Era en efecto un auténtico arbol de piedra.

2. La descripcion que le habian proporcionado resultd exacta. De este modo
Nabu comienza a “comprobar” lo que habia oido de los otros. Veremos en
seguida que esta comprobacion se va distorsionando y cambia a medida que
avanzan los acontecimientos.

3. Su mano temerosa toco el arbol.

4. Lo invade el respeto ante aquella roca solitaria que es un modo de sentir lo
mismo hacia los que habian regresado.

5. Si conseguia sobrevivir -era éste su deseo prioritario- se habria puesto al
mismo nivel de aquellos a quienes admiraba.

(2]

. Ahora estaba dispuesto a enfrentarse al dolor, a desgarrar sus carnes como el
precio que debia pagar para no perderse en la vergiienza y en la indiferencia
como les sucedia a los mudos, a los que no habian vuelto.

~

. Antes que las heridas se cerraran debian ser exploradas por los viejos lo cual
daria fe de su autenticidad.

Ha llegado el momento curiosamente tan anhelado y tan temido. El narrador no
pierde de vista la relacién directa que existe entre el paisaje y las acciones del
personaje y por eso expresa en profunda metafora: “El sol ya se enterré”. Nabu se
dispone a abrazar al agresivo vegetal y de nuevo, primero se impone la reflexién en
torno a lo que se va a hacer, y luego la realizacién de los hechos. Shakespeare le hace
decir a César en la tragedia homdnima: “Los cobardes mueren varias veces antes de
expirar” Esta expresion se nos antoja como una clave que devela una de las notas
dominantes en los acontecimientos narrados. Nabu ha reflexionado tantas veces en
torno a lo que teme, que ha sufrido de manera reiterada en cada momento de la
preparacion de los sucesos el hecho que definitivamente vivira. En este sentido Nabu
es débil y serd también cobarde cuando no enfrente los hechos tal y como ellos son.

Abrazé el arbol con fuerza y cerré los ojos. El dolor recorrié su cuerpo.
Con los brazos y los muslos tensos, sintié como su pecho se desgarraba al
contacto con las cuchillas de piedra. Ahora su mente debia volar lejos de
alli.

La descripcion del abrazo que une al hombre con el misterio es descrito de una
manera genial; se invita al lector a participar de ese mismo dolor que recorre el
cuerpo del personaje; las sensaciones plasticas resultan expresadas en ese desgarrarse
al contacto con las cuchillas.

Previamente a la pérdida del sentido el indigena se halla expectante aguardando el
aliento de las fieras que en cualquier momento lo rodearan.

El relato se interrumpe mediante tres puntos suspensivos que nos conducen al
amanecer del dia siguiente. ;Se habia dormido o se habia desmayado? Con horror
repite: “Habia fallado”. Sus razonamientos lo conducen a comprender que las fieras



no han llegado en esa noche de espanto que esperaba vivir. No habia huellas
alrededor que le permitieran concluir que las monstruosas criaturas habian estado alli.

Sus pensamientos lo conducen a la expresion de una suerte de paradoja: seria un
cobarde si hubiera huido de las bestias; pero él ha cumplido su parte porque ha
permanecido en espera de estos monstruos y los que han fallado son ellos puesto que
no han asistido al enfrentamiento programado. Por lo tanto, a pesar de estar
confundido reconoce que si bien se ha soltado del arbol las heridas marcan su pecho,
y no es justo renunciar a todo sélo porque los animales feroces no se han hecho
presentes.

Mientras Nabu inicia el camino de regreso hacia la zona intermedia sus
pensamientos lo asedian, recicla la informacién que tantas veces habia oido y de
pronto, se encuentra con la sospecha de que a los demas, supuestamente valientes, les
habia pasado exactamente lo mismo que a él: se habian abrazado del arbol de piedra,
habian transcurrido heridos la noche temerosa y los monstruos no habian llegado.
Como consecuencia de esta reflexion, ¢entonces los guerreros que callaban habian
mentido? ¢ Todos se habian puesto de acuerdo en ofrecer para el conocimiento de los
demaés una verdad a medias que era mucho peor que una mentira? ¢Por qué él tendria
que exiliarse en el desierto o transformarse en uno de los mudos? El habia cumplido y
regresaria con la frente alta.

A pesar de su decision, las dudas se atropellan en su mente afiebrada:

1. Ha concluido que lo importante es la historia contada y que no importa si los
hechos relatados coinciden o no con lo narrado. He aqui un simbolo universal
magistralmente alcanzado por el narrador: ;Cudntas historias contamos los
hombres que solo reflejan el grado de mitomania que padecemos y en la cual
todos nos ponemos de acuerdo para no denunciarnos mutuamente? La
complicidad de muchos revela la cobardia de tantos otros.

2. Si todos nos poniamos de acuerdo -se interroga el personaje- entonces, ¢por
qué los mudos? ¢Por qué los que no volvian? La respuesta es sencilla después
de conocer cara a cara los hechos: los mudos ni siquiera habian llegado hasta
el arbol de piedra cumpliéndose en ellos, mejor que en los otros, la frase de
César citada supra.

3. “.Y los que no volvian entonces? Estos se hallaban en una etapa superior a los
anteriores, eran probablemente los mas auténticos, porque después de
comprobar el fraude de los monstruos no se atrevian a dar el paso de la
simulacién regresando tan solo con la historia.

4. “Pero, ¢por qué todos callaban? ¢Por qué permitian que esa mentira rigiera la
vida del pueblo a través de generaciones?” La respuesta esta en la Gltima
oracién que cierra este parrafo: “Su valor no estd en lo que ellos hacen, sino
en lo que nosotros vemos”. He aqui la parabola implicita que representa este
relato genial de Joaquin Aguirre; y le denominamos parabola porque esta
anécdota tiene otra paralela en la vida real que nos muestra a los hombres
asumiendo verdades que convienen a todos y entendiendo que lo mas
importante es como vemos y no lo que los otros hacen. Hemos establecido
una suerte de contrato social implicito segin el cual para que nuestra
sociedad de “héroes modernos” siga existiendo es necesaria la mentira.

Se impone asi la cobardia, la hipocresia, el ocultamiento y las mascaras del teatro
griego alcanzan su plena significacion, porque a través de ellas se ocultan verdades
gue de revelarlas llegaria a conmoverse el estado mismo de nuestras instituciones.



En conclusién, es necesario entregarnos al acto de la simulaciéon como al hecho
egoistamente sublime que nos autorizard a seguir viviendo de espaldas a nuestra
propia razon. La tarea del hombre de todas las épocas parece haber sido la de tapar
conciencias y acallar verdades.

Nabu regresa porque tenia las marcas y la historia; era todo lo que requeria para
integrarse a esa sociedad de apariencia futil, trivial, insustancial y vacia.

Notas:

[1] Tendria algo que decir de todos y cada uno de los cuentos, porque -en verdad
lo sefialo- practicamente no podria excluir a ninguno; pero por razones de
tiempo y espacio me veo en la necesidad de destacar Unicamente los
siguientes: “El beso de Jupiter” por la refinada ironia que maneja asi como
por el tema propiamente dicho; “El camino del verdugo hacia su victima”
impacta por la recreacidn en la propia voz del verdugo de acontecimientos tan
ingratos; “Linda y Betty” desde una atmosfera cientifica se eleva hasta
alcanzar resultados que probablemente el lector no esperara; “Los fuegos
literales” representa una bella meté&fora de la vida y la creacion en donde el
fantasma de la inevitable inquisicion amenaza al personaje y lo toma
desprevenido en el instante que menos lo espera; por Ultimo, “La posicién de
las estrellas” enlaza los imponderables temas de la supersticion hecha carne
en el personaje, la creacién a costa del otro que ha vivido los hechos, la
muerte y el abandono.

[2] Joaquin Ma. Aguirre. 14 cuentos ndufragos, presentacion de Julia Otxoa,
Madrid, Literatura. Com Libros, 2006, p. 43.

[3] Ibidem, p.45.

[4] William Shakespeare. “Julio César” en Obras completas, tomo |, trad. y notas
de Luis Astrana Marin, Madrid, Aguilar, 2003, p. 490.

[5] Joaquin Ma. Aguirre. Op. cit., p. 47.
[6] Ibidem, p. 50.
[7] Ibidem, p. 51.

[8] Idem
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