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Resumen: EIl presente trabajo constituye un analisis de la novela de José
Carlos Somoza Clara y la penumbra. En €l se utiliza la figura mitolégica de
la Medusa, y su poder petrificador, como alegoria del mundo ficcionalizado
por Somoza y su arte “hiperdramatico.” Mundo que nos recuerda que el
monstruo, siempre simbolo, recoge los sustratos profundos de los miedos y
angustias de una época y que, al darles forma, al darles representacion,
transforma nuestra angustia en miedo y nos pone ante los ojos aquello que
no deberiamos mirar pero que, al mismo tiempo, no podemos evitar ver
(unheimlich).

Palabras clave: José Carlos Somoza, novela espafiola contemporanea,
hiperdramatismo.

jHe aqui un extrafio

mimo, que compone

y construye aquello mismo
que imita!

Paul Ricoeur.

esde el Renacimiento y en especial desde el idealismo del siglo XVIII, la

funcion central del arte fue captar la belleza de la idea y plasmarla en una
representacion sensual, por medio de la mimesis. Mas tarde, los primeros afios del
siglo XX desafiaron esta concepcion colocando la experimentacion, la innovacion y
la confrontacién como blsquedas que superaban la aspiracion a la belleza. Pero los
eventos terribles que marcan la historia del s. XX hacen que el arte se vea obligado a
enfrentar un problema mas terrible que el de plasmar la belleza ideal o expresar al
individuo creador. En obras como Guernica de Picasso, La fuga de la muerte de Paul
Celan o Un sobreviviente de Varsovia Arnold Schoenberg, vemos el intento del arte
de captar y representar el terror histdrico. Famosa es la frase de Adorno: “Escribir
poesia después de Auschwitz es un acto de barbarie.” Lo que, segiin Adorno, mostro
Auschwitz es que el arte no es, tal y como se pensaba, lo contrario de la barbarie v,
menos aln una proteccion frente a ella. La realidad histérica afecta a toda
manifestacion cultural, convirtiéndola en expresion al mismo tiempo de la barbarie,
diria Walter Benjamin.

Cualquier obra de arte auténtica es memoria del sufrimiento e indice esperanzado
de su superacion. Es decir, “el intento del arte de representar la memoria posible.”
Pero, ¢qué es una obra de arte auténtica?

Segun Nelson Goodman, intentar responder a preguntas como: ;qué es el arte? o
¢qué es buen arte? solo puede llevarnos a sentir una tremenda frustracion. En su
lugar, nos invita a preguntarnos: ;qué distingue a una obra de arte de cualquier otra
cosa? Aunque, rapidamente, nos damos cuenta de que la dificultad no desaparece,
pues las posibles respuestas - el hecho de que un artista la denomine obra de arte o,
que sea expuesta en un museo o galeria - no parecen convincentes.

Goodman propone que el problema reside en que normalmente partimos de un
planteamiento errdneo, uno que ignora la temporalidad del arte: en no aceptar que
algo puede funcionar como obra de arte en un momento determinado pero no en otro,
que un objeto puede simbolizar diferentes cosas en diferentes momentos, y nada en
otros. Es decir que:



Sélo por funcionar como simbolo en una manera especifica puede el
objeto volverse una obra de arte. [...] Hacer un pozo y llenarlo funciona
como obra artistica en la medida en que reclame nuestra atenciéon como
simbolo ejemplificador. Por contrapartida, un Rembrandt deja de
funcionar como obra de arte cuando es usado como manta o sustituto de
un vidrio roto. (15)

[...] Un objeto inerte y simplemente (til, puede devenir en obra de arte,
y una obra de arte en objeto inerte y simplemente Util. Quizas, en lugar de
ser el tiempo de la vida breve y el del arte permanente, ambos sean
transitorios.” (16)

Podriamos decir, entonces, que el modo en que un objeto es asumido como obra de
arte y funciona como tal, explica la manera en que ese objeto contribuye a la
concepcion y a la creacion del mundo en un momento determinado.

Por lo tanto, en lugar de preguntarnos ¢qué es arte?, deberiamos de preguntarnos,
¢cuando es algo una obra de arte?

José Carlos Somoza en su novela, Clara y la penumbra, se adentra
inquietantemente en estas preguntas que han quedado planteadas y lo hace como sélo
la literatura puede hacerlo: adentrandose y mirando de frente a las contradicciones
que toda pregunta sin respuesta unificada plantea.

Imaginen la siguiente escena narrada en uno de los Ultimos capitulos de la novela
Claray la penumbra: Una caverna y, dentro de la caverna, no a Perseo con sandalias
aladas, invisible yelmo, alforja mégica, escudo y guadafia de diamantes. En los
tineles de la caverna hay una comunidad de seres petrificados. La caverna se
encuentra en el centro artistico de Amsterdam vy, alli, una hilera de cientos de
personas se estd adentrando en la penumbra con la Unica intencion de acercarse a las
“esculturas humanas”. No hay piedad ni abatimiento, no deseos de salvacion en la
gente. La suya es una mezcla de reverencia, admiracion y pasmo, y algunas personas
- hay que imaginarlo- son mujeres u hombres que tratan de reconocer a sus seres
amados en los petrificados cuerpos desnudos o son padres y madres boquiabiertos
ante sus coloreados e inmaviles hijos igual que estatuas.

Y me pregunto, ;qué restan en estos imaginarios principios del siglo XXI
retratados en la novela, de aquella lejana época del mito; sobre todo si justo entonces
por uno de los recovecos de la caverna apareciera no Perseo sino Medusa, v,
contrariamente a lo que se esperaria, ante una de las imagenes mas temidas en la
historia de la mitologia griega, con sus colmillos de jabali, con sus largas garras y con
sus serpenteantes cabellos, primero se hace un profundo silencio y luego los aplausos
rinden homenaje a esta mujer denigrada por un castigo divino y corrompida por el
deseo de venganza, que mira tras gafas de vidrio espejeantes para no dilapidar su
poder de petrificacion con los seres humanos que no se lo merezcan.

En la novela de José Carlos Somoza no hay tal Medusa. Es ésta una licencia mia
para simbolizar a este imaginario mundo y para preguntarme: ¢qué ha sucedido entre
aquella época mitica y esta época fantaseada por Somoza para que Medusa haya
resucitado y reine de tal manera?

Muchas formas artisticas han surgido y han desaparecido en la historia humana, ya
adujo Walter Benjamin en “La obra de arte de la reproductivilidad técnica,” para
hablar de la percepcion y de la apercepcion estética. Es decir, de las modificaciones
dadas en grandes espacios historicos que reorganizan el modo y la manera de la
percepcion sensorial y tornan visible lo que era invisible.



José Carlos Somoza ha creado en Clara y la penumbra un mundo que se parece a
este mundo nuestro pero cuyo didmetro de visibilidad ha hecho surgir un arte nuevo.
El llamado “hiperdramatismo.” Las obras de arte, de esta variacion de pintura que
trabaja no sobre tela sino con el cuerpo, son seres humanos que por afios son
educados para hacer de su cuerpo un objeto plastico. Gracias a un conseguido control
corporal y ayudados por sustancias quimicas que disminuyen y aletargan sus
reacciones fisiolégicas, los llamados “lienzos” pueden permanecer hora tras hora, dia
tras dia durante meses, petrificados en una posicion casi tortuosa, cubiertos sdlo con
capas de pintura, embelleciendo museos y galerias pero también jardines y
mansiones, pues las obras de arte de este mundo paralelo son susceptibles de venta 'y
de alquiler.

Este cruce referencial de esclavitud, zool6gico, museo de cera y sala de torturas
ideado por Somoza se torna abrumador cuando leemos que, junto con este arte
humano ha surgido el ineludible apéndice de la artesania, donde las personas son
convertidas en utensilios y adornos - sillas, mesas, ldmparas- y la variante extrema
del “arte shock” y del “arte manchado” donde las “obras” son dafiadas o destruidas en
nombre de la estética.

El escritor cuenta con nuestra reaccion alarmada. Y si, resulta imposible
mantenerse indiferente frente a las coordenadas de visibilidad activadas en la novela.
Parece ser reaccion normal recogerse hacia las trincheras de la tradicion estética,
pertrecharse con las conservadoras referencias de lo bello, y escucharnos pensar
defensivamente, con una fusion de incredulidad, resistencia e indignacion: “jNo es
arte! jEsto no puede ser arte!

Aungue no es un aspecto desarrollado ni fundamental en el libro de Somoza, esta
reaccion de alarma y negacién se haya simbolizada en la novela misma con grupos
que se rebelan frente a esta industria extrema de lo bello. Las personas que protestan
y se resisten en las paginas del libro, irénicamente cumplen el doble papel de
conciencia y propaganda, pues alimentan con el escandalo aquello que intentan
censurar, denuncian que todas las figuras aparentemente pétreas e inertes de la
caverna estdn en realidad vivas. Son seres humanos que han sido trabajados
psicoldgica, fisioldgica y fisicamente para permanecer rocosamente representando un
instante humano, un instante mas alla de lo humano.

“Mas alla de lo humano”, he aqui el quid de la cuestién.

Cuando Walter Benjamin ejemplifica con el surgimiento del arte fotografico las
crisis de aquellas épocas de transicion preceptlales, sefialando él lo “aberrante y
enmarafiado que se nos antoja hoy la disputa sin cuartel que al correr del siglo XIX
mantuvieron la fotografia y la pintura en cuanto al valor artistico de sus productos”
(10), en realidad nos esta subrayando la Unica pregunta pertinente, acaso la Unica
digna de atencion frente a los traslapamientos de dos épocas preceptiales contiguas:
¢Qué le pasa al arte, a lo que entendemos como arte, con el surgimiento de un nuevo
modo de expresion?

La bisagra de dos épocas preceptlales es siempre incomoda, siempre critica.
Cuando aquello que era apercepcién se torna percepcién hay un conflicto en donde
los reacomodos, las reorganizaciones, las reconceptualizaciones desnudan una
negociacion nada pacifica de los significados.

Arbitrariamente quiero hacer de este ensayo un experimento reflexivo. Poner en
relacion no dos épocas preceptlales sino esta época perceptual nuestra y su universo
paralelo, uno de sus posibles universos paralelos. Es decir, poner en relacion, y asi en
negociacion, lo real y su sombra. Esto es, lo percibido y lo que desde alli es dado



imaginar. Lo visible y lo invisible. La percepcidn y la apercepcion. Poner en relacion
y en negociacién, entonces, nuestro mundo y una de sus ficciones que es Clara y la
penumbra para seguir la ruta de pensamiento de Walter Benjamin pero duplicando la
interrogante: ;Qué le ha hecho el hiperdramatismo al arte? /Y qué le ha hecho la
reconceptualizacion del arte al ser humano en aquel mundo tan semejante al nuestro?
Plateado de una manera mas provocadora, ¢qué tendria que sucederles al arte que
conocemos Y al ser humano que somos para que la ficcion de José Carlos Somoza se
tornara real, para que lo imaginado verosimilmente por él se extendiera
veridicamente frente a nuestros 0jos?

“El arte tiene que despertar nuestra conciencia sobre aquello que esta fuera de
nuestro alcance visual pero que sin embargo nos afecta directamente” (1), dice
significativamente Eduardo Kac, artista y profesor de arte y tecnologia en el Instituto
de Estudios Superiores de Arte en Chicago, que postula como estética la hibridacion
entre ingenieria genética, implantes experimentales y lo estético; que se injertd él
mismo bajo la piel un microchip para tematizar las relaciones entre arte y técnica,
identidad y memoria, naturaleza y artificio, y cuya pretensién ultima es reflexionar €l
y hacernos reflexionar a nosotros sobre la relacion tecnologia-ser humano.

Eduardo Kac pertenece a nuestro mundo; Clara, personaje principal de la novela de
Somoza, estd fuera del mundo. Me pregunto y pregunto aqui: ¢hay algin puente
posible entre Kac y Clara? Es decir, ¢qué tendria que suceder con el ser humano y
con su arte en este mundo nuestro y de Eduardo Kac - donde, nos dice él, nos hemos
acostumbrado al papel de la tecnologia en la configuracion de valores estéticos
humanos, como demuestran la cirugia plastica o el medio televisivo, donde el publico
puede llevarse a casa las obras de arte transgénico para cultivarlas en el jardin o
criarlas como animales (1), donde, como el mismo Kac argumenta, trabajar con la
vida es muy dificil porque la materia viva tiene logica propia, y después nos advierte
literalmente que “las preocupaciones éticas, de capital importancia en cualquier obra
artistica, se hacen todavia mas cruciales que nunca en el contexto del arte bioldgico,
donde un ser vivo real es la propia obra de arte” (Espinosa 10)

Entonces, ¢qué tendria que suceder con el ser humano y con el arte en este mundo
gue compartimos con Kac y con otros artistas como él, para que “las obras
increiblemente hermosas, las mas hermosas que ningln pintor haya creado jamas,”
(Clara 74) fueran los seres humanos? Personas que, como en el mundo ficcionalizado
por José Carlos Somoza:

Toda su vida era arte. No sabian donde estaba el limite, si es que habia
limites en algun sitio. Habia(n) aprendido a mostrar y a usar su anatomia a
solas, frente a otros y con otros. A no considerar sagrado ninguno de sus
resquicios. A soportar en lo posible el asedio del dolor. A sofiar en medio
de la contraccién de sus musculo. A controlar sus sensaciones, a
inventarlas, a fingirlas, a imitarlas. A traspasar cualquier barrera, a dejar
de lado cualquier barrera, a desprenderse del lastre del remordimiento
(porque) una obra de arte no tenia nada que le perteneciera. Cuerpo y
mente estaban dirigidos a crear y a ser creados. (59)

Si hay un primer pasaje posible desde aqui y desde hoy hacia una de las sombras
de nuestra época representada por ese “mas alld de lo humano”, es una reaccion
primaria de indignacion. Indignacién, indignarse, indignidad son reflejos afectivos
derivados de un mismo significado que, de entrada, se nos presenta como
innegociable: la dignidad humana.

¢Qué le han hecho al ser humano? - es un cuestionamiento creible en los grupos
contrarios al hiperdramatismo dentro y fuera de la novela - ; ¢qué nos hemos
permitido hacer con las personas en nombre del arte?



José Carlos Somoza obliga a echar en falta la “dignidad humana” o al menos nos
empuja a buscarla mientras recorremos, gracias o desgracias a la lectura, ese entorno
donde los padres llevan a sus hijos a las escuelas de formacién para convertirse en
lienzos, donde los gobiernos permiten y protegen este nuevo trafico humano, donde
la gente rica colecciona personas, los museos las exponen y la gente comin las
contempla.

“Todos somos responsables”, podrian decir los personajes secundarios en el
penultimo capitulo de la novela cuando levantan pancartas en el centro artistico de
Amsterdam para oponerse a la exposicion y que dicen: “El arte hiperdramatico
exhibe a menores de edad. ;Quieres comprar a una nifia de ocho afios sin ropa? [...]
Tortura fisica y siquica legalizada. Prostitucion y subasta de seres humanos” (466).

Todos somos responsables fuera de la novela, digo yo, porque una historia asi
pueda ser imaginada.

¢ Pero responsables de qué?

¢Qué le ha hecho el hiperdramatismo al arte? O mas provocadoramente ;Qué
tendria que sucederle al arte que conocemos para que surgiera un nuevo modo de
expresion artistica llamada hiperdramatismo?

En la novela de José Carlos Somoza perduran caros valores del arte - la perfeccion,
la revelacion, la originalidad, la autenticidad, la mercadotecnia misma-, pero otras
convenciones se han trastocado. El concepto de “propiedad”, por ejemplo. El nuevo
arte no crea productos; no hay apropiacion posible. Es decir, no hay poseedores ni
posesion. Se ha generado un estado de cosas propicio a la renta. La misma obra es
menos un objeto que una oquedad, un pliegue, una depresién en el espacio. Los
artistas hiperdramaticos crean un molde que va siendo ocupado por modelos humanos
cuyo crecimiento natural, envejecimiento natural, los torna inservibles para el llenado
del molde, y se prepara entonces a otro lienzo humano que sustituya. El arte perdura;
el ser humano es intercambiable y desechable.

Asimismo se ha colapsado el concepto de temporalidad. La valoracion del instante,
de lo instantaneo, de lo fijo, ha puesto fin a la narrativa como elemento artistico; el
hiperdrama paraddjicamente neutralizd la intencionalidad dramatica. La historia esta
ausente del objeto. Se le excluye, se le borra. Y, acaso consecuentemente, lo efimero,
y no la permanencia, se convierte en el estado natural de este nuevo modo de
expresion. Un arte centrado en el cuerpo, cuando el cuerpo es por antonomasia el
simbolo de lo degradable, se condena a la corrupcion. El cuerpo convertido en
instrumento y en objeto, en la herramienta y en la creacion, traza una linea de
continuidad entre EI hombre que rie, novela de Victor Hugo, y Clara y la penumbra,
novela de José Carlos Somoza, donde los seres han sido violentados para producir un
efecto, pero mientras la sombra de época ideada por Victor Hugo se concentra en la
produccion del horror y la piedad, en Somoza esta sombra de nuestra época pone en
evidencia la fabricacién del goce estético.

Este Gltimo rasgo del hiperdramatismo parece develar el sustrato profundo de la
nueva fabricacion de lo bello. A saber: “La humanidad, que antafio, en Homero, era
un objeto de espectaculo para los dioses olimpicos, se ha convertido ahora en
espectaculo de si misma. Su autoalienacién ha alcanzado un grado que le permite
vivir su propia destruccién como un goce estético de primer orden” dice Benjamin en
el Gltimo parrafo de su texto sobre la reproductibilidad del arte ( 25).

Narcisisticamente, la mirada humana en Clara y la penumbra se ha vuelto sobre si
para atender no a una representacion, no a un traer lo que no esta, sino para



contemplar y extasiarse con lo que estad. Enamorados de nosotros, sélo percibimos ya
la belleza extraida de la humanidad.

Finalmente, una estética que se basta con el aqui y el ahora extingue los
yacimientos éticos depositados tradicionalmente en la percepcion artistica como la
ilusién, la esperanza, la utopia. Es decir, el arte ya no promete ni vaticina ni desea. Se
ha petrificado también y entonces ya no tiene que ver con el futuro. Abrir las puertas
de la percepcidn hacia lo posible ha perdido entonces legitimidad y sentido.

En esta esfera artistica ficcionalizada por Somoza, conceptos como “voluntad” y
“libertad” se han tornado selectivos. Algunos humanos, aquellos que quieren hacer
arte, los detentan; mientras otros seres humanos, que son mayoria y que no quieren
hacer arte sino SER arte, los donan. Eliminar es una tarea fundamental en este mundo
de Clara y la penumbra. Eliminar la personalidad, los patrones conductuales, las
pautas biolégicas y fisiologicas, las cicatrices de la piel. Los seres humanos
dedicados a producir goce estético ven surgir en si mismos deseos inquietantes que
les han sido dictados por esta misma logica artistica y que luego seran cumplidos por
los cientificos y los técnicos que laboran dentro del hiperdramatismo: no segregar
lagrimas ni moco ni saliva; no producir olor; reducir casi al minimo los consumos y
las evacuaciones; minimizar cualquier tipo de necesidades, pero por encima de todo
dejar de ser individuos. La Medusa ha petrificado no sélo el exterior del cuerpo sino
el interior. Controlando los fluidos quimicos y los fluidos eléctricos que garantizan el
discurso bioldgico y el discurso mental, el silencio se ha extendido fuera y dentro del
ser poniendo en evidencia que la valoracion del hiperdrama ha sido puesta en la
“cascara” humana. El nuevo modo de expresion artistica se concentra en el trabajo de
esta cascara, fisicamente, depilandola y pintandola, y psicoldgicamente, vaciandola o,
al menos, poniendo en pausa cualquier rasgo de personalidad que pudiera llenarla de
pliegues, fruncirla, arrugarla. La piel humana no es més cartografia de sentimientos y
pensamientos que la surquen. En este mundo imaginado por Somoza es preciso
trabajar para conseguir lo efimero y lo amorfo. Convertirse en tabla rasa donde los
artistas posaran manos y palabras con el fin de construir el instante humano, les
llevara afios y la mayor parte de las veces no conseguiran sino ser artesania.

Asi como el mito de Medusa ha cobrado carta de naturalidad en Clara y la
penumbra, asi se ha normalizado en la novela algo que semeja una variante del
tormento mitico. Dia tras dia, como Sisifo, Perseo, etc., estos andnimos héroes que
son los seres humanos tornados en lienzo deben desnudarse, pintarse y subir a un
pedestal para inmovilizarse por horas en un simulacro de muerte, en un espectaculo
que remite al “rigor mortis”.

En resumen, la verosimilitud conseguida por José Carlos Somoza en su novela,
retrata incluso la compleja negociacion de significados propia de todo cruce de
épocas perceptuales. La serie de antagonias activada por este mundo alterno ha sido
resuelta en franco predominio del nuevo arte. Si la memoria individual resultaba
incomoda para el arte hiperdramatico fue preciso neutralizarla con el antidoto de la
despersonalizacion; si los principios éticos resultaron ser un estorbo para el arte
hiperdramatico, el remedio resulté ser un dominio absoluto de lo estético; si la
valoracion del ser humano como persona y de la vida como el maximo don vinieron a
incomodar al arte hiperdramatico, entonces la vacuna tuvo que ser la negacion de la
existencia personal.

En este mundo hiperdramético de Clara y la penumbra, el mismo concepto de lo
despreciable ha sido removido. El “pecado” es alli ser vulgar, el pecado es la
mediocridad, el pecado es el escrupulo, el pecado es el miedo, y precisamente el final
de la novela pone en escena el eclipse que generan estas dos épocas perceptuales en
un personaje, mismo que sufrira la disyuntiva de interrumpir 0 no una obra de arte



hiperdramatica donde el asesinato es ingrediente, elemento, medio, tramite, del
transito y de la consolidacion de lo bello.

Para que una época perceptual transite hacia otra ha de existir un puente que
posibilite el desplazamiento. He llamado peyorativamente “indignidad” a este posible
puente entre nuestra época y su sombra. Corrijo. Es una hipertrofia de la dignidad lo
que se revela como la senda entre el aqui y el mas alla. EI mas alla de la dignidad,; el
més alla de lo humano.

Me explico. La paradoja maxima de la novela, su cumbre antitética, es poner en
evidencia que justamente aquello que produjo un mundo apropiado para el
hiperdramatismo fue la sobrevaloracion antropocéntrica de la percepcion. El
exacerbado antropocentrismo produjo un arte que, absolutamente concentrado en el
ser humano, lo alien6. Adorno, en "”El artista como lugarteniente” cita a Valery en su
reflexion sobre el controvertido principio “del arte por el arte” cuando dice que, “todo
lo que es en su especie perfecto alude al mas alla de su especie” (Adorno 3).
Entonces, diria yo, el hiperdramatismo alude al mas alla de lo humano al orillar a las
personas a una pretension de la perfeccion. El toque de lo bello dirigido
egocéntricamente hacia nosotros a llevado al ser humano a un profundo estado de
deshumanizacién, no en el sentido teorizado por Ortega y Gasset, quien se referia a
los limites antropolégicos que las nuevas manifestaciones del arte quebraban para
obligarnos a percibir lo que los umbrales “naturales” de nuestra percepcién no
alcanzaban a aprehender. Esta deshumanizacion del arte creada por Somoza se refiere
a la remocion de conceptos caros para la cultura humana como “individualidad”,
“libertad”, “dignidad.”

Sin sumarnos a las execraciones de los grupos contrarios al hiperdramatismo
dentro de la novela, conviene preguntarnos no sélo qué limites se han cruzado alla en
la ficcion, sino que convencionalismos preceptuales e intelectuales se han mantenido
para que un mundo asi nos sea verosimil desde acd, desde “nuestra realidad.” ¢Qué
existe aqui que también existe alla?

Regreso a la pregunta inicial de esta reflexion: ;A dénde se llegé en nombre del
arte, a qué zona tabi en donde la industria de lo bello no tendria que haber arribado
para permitir, legitimar y valorar el goce estético?

La “medusacion” del mundo. Asi podriamos bautizar a este universo alterno donde
la Medusa simboliza todos los predominios que han tenido que darse para sustentar la
nueva maquinaria de lo bello. EI predominio de lo pétreo, con todo su universo
semantico a cuestas. A saber: la inmovilidad, la fijeza, la permanencia, la frialdad, la
insonoridad, la innecesidad. El predominio de lo pasivo donde los mejores lienzos
humanos son aquellos que mayores grados de paciencia, inercia, simulacro de
muerte, consiguen desarrollar. El predominio de la corporeidad en una variante de ese
“nadie puede huir de su cuerpo,” ya que el arte hiperdramatico te condena a estar en ti
sin ti. E, intimamente vinculado, el predominio de la mitificacion corporal al
desembocar la trama de la novela en el hecho de que la Gnica manera de conseguir la
trascendencia con este modo de expresion artistica es eliminando a la vida pero sin
deshacerse de su cascara. Destruirte para permanecer. Finalmente, el mas obvio
predominio tratandose de la Medusa que es la hiperbolizacion del poder de la mirada.
La centralidad de las experiencias visuales, tal y como nos muestra Ane Friedberg en
Window Shopping. Un par de ojos puestos en una persona es aquello que, a diferencia
del mito, no destruye sino donan existencia; son un par de ojos los que echan a andar
el proceso de la objetivacion de lo bello; son un par de ojos los que dictan lo que
debes dejar de ser para ser; son un par de ojos los privilegiados para hacer de una
miserable condicion humana una resplandeciente condicion artistica: vistos o
sintiéndonos observados por alguien dotado de una vision privilegiada y
necesariamente externa.



“La funcion del arte siempre ha sido la de crear demandas que s6lo puedan ser
cumplidas en tiempos venideros” (126), dijo Walter Benjamin.

José Carlos Somoza ha creado un mundo donde, diriamos con Vélery, se han dado:
“cambios proximos y profundos en la antigua industria de lo bello [...] donde ni la
materia ni el espacio ni el tiempo son lo que han venido siendo desde siempre” (cit.,
en Benjamin 1) y donde, agrego yo sin Valery o Benjamin, ni el ser humano sigue
siendo el mismo.

¢Responsables de qué?, inquiri paginas atras. Pero, dentro del mundo ficticio de
Clara y la penumbra la pregunta pertinente es: ¢por qué desapareceria un mundo asi
una vez instalado en la necesidad perceptual de las personas? Nuestra pregunta, la
que nos corresponde encarar a nosotros en el aqui y en el ahora es: ;por qué una
sociedad necesitaria del hiperdramatismo para expresarse?

La Medusa como alegoria del mundo ficcionalizado por Somoza tendria que
recordarnos que el monstruo siempre es simbolo, que siempre recoge los sustratos
profundos de la angustia de una época y que, dandoles corporeidad, dandoles figura,
dandoles representacion, revela aquello que ansiamos ver pero que no deberiamos
mirar.

La imaginacion de José Carlos Somoza ha hecho visible lo que nos era invisible;
ha hecho perceptible lo que formaba parte de la apercepcién de la época. Nuestra
sombra.

Mirar lo que no tendria que ser mirado, lo que no podia ser mirado, pone en
marcha la produccién de imagenes. Nuestra imaginacién ha encontrado nueva ruta y,
con nuestra anuencia o contra nuestra voluntad, se lanzaré a la aventura de visualizar.

Clara y la penumbra concluye con una reunién urgente de personas significativas
para el hiperdramatismo donde aparecen por primera vez las lenguas, artesania
humana dedicada a lamer los calzados de la gente. Si creemos que en ocasiones la
artesania exhibe mejor los rasgos extremos de cualquier arte, es posible pensar que
las lenguas en el hiperdramatismo no son sino vaticinios y entonces es posible
imaginar alfombras humanas, ceniceros humanos en donde las brasas de los cigarros
puedan ser apagados contra la piel de la gente, escupideras humanas, retretes
humanos, mascotas humanas. Lo que subraya la artesania hiperdramatica, gracias a
nuestra imaginacion desbocada, es la desaparicion de un limite mas, no mencionado
hasta ahora, y que ha hecho predominante un nuevo dominio, el de usar y ser usado.
Se ha creado una condicion, un estado de cosas, donde el ser humano ha dejado de
ser simbdlicamente humano. El significado para la humanidad que conociamos,
donde nos albergabamos, que ddbamos por sentado, ha mutado en esta negociacion
de los significados producida la superposicion de épocas peceptuales contiguas.

Eso ha sucedido en la novela de José Carlos Somoza.

¢ Como podriamos asegurar que la industria de lo bello no nos llevara por la misma
senda transitada por la imaginacién de uno de nosotros; como asegurar que nuestra
época y su sombra no nos eclipsaran, y no acabaremos como aquel pintor chino que
una vez terminada su obra, la obra lo absorbié? ;Cémo saber qué tan proxima nuestra
mirada se halla de Medusa y qué tanto de nosotros sedientamente le buscara la
mirada?
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